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INTRODUCCIÓN GENERAL 


Esta nueva Historia de España que publican en coedición Críti- 
ca (Barcelona) y Marcial Pons, Ediciones de Historia (Madrid), per- 
tenece a un género historiográfico que cuenta con una gran tradición 
en la cultura española, pues son numerosas las obras que, con el títu- 
lo más o menos explícito de «historia general de España », se han pu- 
blicado desde el siglo xv1 hasta la actualidad. No es menester efec- 
tuar una genealogía de esta tradición literaria para darse cuenta de 
que este es un reto al que los historiadores de cada época han intenta- 
do enfrentarse. 

Dejando al margen la abundancia de «crónicas» y «anales» de 
tradición medieval, es opinión común que las obras del vasco Este- 
ban de Garibay (1571) y del jesuita toledano Juan de Mariana 
(1592) son las primeras expresiones dignas del nombre de historias 
de España. Ambas planteaban uno de los grandes debates políticos e 
historiográficos que, desde entonces, no ha dejado de estar presente 
en este tipo de obras: ¿Cuál es el sujeto del relato? En el caso de Gari- 
bay, su relato es una exposición yuxrtapuesta de la «universal historia 
de todos los reynos de España ». En el caso de Mariana, su enfoque es 
más unitarista y el eje sobre el que gravita la narración es el reino de 
Castilla. 

La obra más influyente fue, sin duda, la del padre Mariana, His- 
toriae de rebus Hispaniae, en versión latina de 1592 y castellana 
de 1601, que fue durante más de dos siglos el gran referente de la his- 
toriografía española. Impresa todavía en el siglo x1x, la obra de Ma- 
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riana sólo fue sustituida en el favor del público y de la crítica por la 
Historia general de España, de Modesto Lafuente, publicada en 30 
volúmenes entre 1850 y 1859 y también sucesivamente reeditada. 
El éxito de la obra de Lafuente fue notable, tanto en la fijación de los 
grandes tópicos delos manuales escolares como en la construcción del 
imaginario histórico de la España liberal, en el que el gran sujeto del 
relato fue el «servivo»dela nación española, ordenada, porunos prin- 
cipios que arrancaban del proyecto de Covadonga: «una religión, un 
sacerdocio, un trono, un rey, un pueblo y una monarquía ». Se publi- 
caron muchas otras obras de índole general en la España del siglo x1x, 
pero ninguna otra adornó como ésta los anaqueles de las bibliotecas 
delas clases medias españolas dela época dela Restauración. 

La crisis de fin de siglo y la recepción de algunas influencias de la 
historia francesa y alemana favorecieron la aparición de nuevas his- 
torias generales, algunas de ellas mucho menos extensas que las an- 
teriores. La más valiosa fue la Historia de España y de la civiliza- 
ción española (1899) de Rafael Altamira, un autor que trató de 
introducir en España los métodos de la historiografía francesa de Ga- 
briel Monod y Henri Berr. Frente a la hegemonía dela historia política 
y de acontecimientos del modelo liberal, la apuesta de autores como 
Altamira fue la de introducir nuevos conceptos, como el de «civiliza- 
ción», noción que suponía prestar atención a las instituciones socia- 
les, ala economía y a la cultura. 

El más ambicioso de todos los proyectos de historia general de Es- 
paña concebidos durante el siglo xx fue el que comenzó dirigiendo 
Ramón Menéndez Pidal y culminó José María Jover. Aunque es difícil 
atribuir unidad de relato a una obra que tardó unos setenta años en 
completarse, con más de sesenta volúmenes publicados yen la que 
colaboraron cientos de autores de épocas y formaciones muy diver- 
sas, lo cierto es que acabó convirtiéndose en una obra de referencia, 
más como enciclopedia que como texto accesible para el gran público. 
Aunque durante el franquismo logró esquivar los intentos de recons- 
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truir un relato histórico acorde con el régimen dictatorial, la influen- 
cia de su primer director, maestro de la escuela histórico-filológica 
española, se dejó sentir en su enfoque profundamente unitarista y 
castellanista, como denunció de forma contundente Pere Bosch- 
Cimpera en su conocido discurso «España», pronunciado en la Uni- 
versidad de Valencia en 1937, germen de las reflexiones agrupadas 
en su libro La España de todos (1976), todo un manifiesto en su 
propio título. 

A partir de la guerra civil y del triunfo de la dictadura de Franco, 
dos grandes modelos historiográficos trataron de reflejar la radical 
diversidad política de las «dos Españas». El de la tradición repu- 
blicana continuada en la «España peregrina » del exilio, del que for- 
maron parte tanto el citado Bosch-Gimpera como Ramos Oliveira, 
Américo Castro o Sánchez-Albornoz. Muchas de sus controversias 
tuvieron amplio eco en el interior, pero nunca abdicaron de su condi- 
ción de intelectuales pertenecientes al bando de los vencidos. Algunos 
libros más breves escritos en el exilio, caso de los primeros textos de 
Tuñón de Lara, o de hispanistas como Pierre Vilar, lograron introdu- 
cir en el debate historiográfico enfoques y contenidos correspondien- 
tes a la época contemporánea. La breve Historia de España (1947) 
de Vilar fue, en este sentido, un libro de amplia repercusión, por más 
que su lectura no se hiciera masiva hasta los años setenta, en la edi- 
ción de Crítica. 

Mientras tanto, en la España de Franco hubieron de convivir po- 
siciones historiográficas bien diversas, desde la citada escuela de 
Menéndez Pidal o los manuales de Aguado Bleye y de Antonio Balles- 
teros con obras de autores como José María Pemán, autor de La his- 
toria de España contada con sencillez, un «texto oficial para las 
escuelas públicas de la nación »repleto de errores y de intención pro- 
pagandística. La resistencia más o menos «silenciosa» frente a esta 
interpretación de la historia de España fue abriéndose paso de forma 
paulatina. El programa historiográfico abierto por Jaume Vicens Vi- 
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ves en los años cincuenta fue el primer paso, concretado en su Apro- 
ximación a la historia de España (1952) y sobre todo en su obra 
más ambiciosa, Historia social y económica de España y América 
(1959), escrita por lo que Vicens denominaba con frecuencia «escue- 
la de Barcelona». Su aproximación a la estadística, su aliento in- 
terpretativo y su rechazo del «culturalismo » —por sesgado y lleno de 
prejuicios ideológicos— marcaron un punto de inflexión en la histo- 
riografía española del siglo xx. 

La renovación de los años sesenta y setenta, entreverada con la 
recepción del marxismo y de la escuela francesa de los Annales, se 
plasmó a su vez en la aparición de nuevas visiones generales de la 
historia de España. Además del muy conocido manual de los sesenta 
de Ubieto, Regla, Jover y Seco, Introducción a la historia de Espa- 
ña, los dos proyectos más sólidos se elaboraron en la década delos se- 
tenta. El primero fue la Historia de España Alfaguara, dirigida por 
Miguel Artola, en la que se funde la mejor tradición liberal con la pu- 
jante historia económica y, algunos años más tarde, la más extensa 
Historia de España Labor, dirigida por Manuel Tuñón de Lara, que 
suponía una confluencia de la historiografía del interior de orienta- 
ción progresista con la practicada durante muchos años en el exilio. 

Desde entonces, y pese a los cambios que han tenido lugar en los 
enfoques, los contenidos y los métodos historiográficos, las historias 
de España publicadas han sido o bien ensayos de interpretación glo- 
bal del devenir histórico español (pensemos en las más recientes de 
Joseph Pérez, Javier Tusell o Antonio Domínguez Ortiz) o bien aproxi- 
maciones de naturaleza enciclopédica o temática, de gran valor en 
contenidos y planteamiento de nuevos problemas, pero carentes en 
general de una intención unitaria. El género de la historia de España 
también fue abordado por obras de vocación divulgadora y, a veces, 
claramente revisionista, del que la presente obra se quiere separar 
claramente. Nos hallamos, pues, en un momento en el que no sólo se 
debe afrontar una nueva historia de España, sino que es necesario 
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hacerlo con otras perspectivas que incorporen las profundas transfor- 
maciones que ha experimentado el conocimiento de nuestro pasado 
colectivo en los últimos veinte o treinta años. 


Esta Historia de España nace con vocación de síntesis, aun dentro 
de su extensión, pero no se concibe como un habitual estado de la 
cuestión. Se trata de establecer una visión de conjunto del pasado 
histórico español, inspirada en la renovación historiográfica que ha 
tenido lugar en España desde los años setenta, que sea digna herede- 
ra de la tradición democrática y progresista que inspiraba obras 
como las de Altamira, Artola, Tuñón, Vilar o Vicens. Hoy conocemos 
mucho mejor el pasado, pero no es sólo el caudal de conocimientos lo 
que importa, sino de forma especial los nuevos enfoques y problemas 
que se deben abordar. Porque de lo que se trata, en última instancia, 
es de ofrecer, por la vía del relato histórico, una visión de la España 
actual, de ordenación política plural en su forma de Estado y de en- 
tusiasta apertura al exterior en sus comportamientos económicos, 
sociales y culturales. 

El plan de esta Historia de España es más novedoso de lo que, a 
primera vista, pudiera parecer. La obra es de carácter colectivo, divi- 
dida en doce volúmenes, diez de ellos concebidos con criterio crono- 
lógico y dos de naturaleza más transversal o sectorial, dedicado uno 
a la posición de España en Europa y el otro, al proceso de construc- 
ción de las historias de España, sus grandes debates y sus mitos. El 
objetivo no es publicar una historia de España más, sino ofrecer una 
obra que represente lo que un grupo de historiadores españoles de co- 
mienzos del siglo xx1 piensa de la sociedad en la que viven, conven- 
cidos de que el conocimiento del pasado es herramienta imprescin- 
dible para proyectar el propio futuro. Es una obra que está escrita por 
historiadores profesionales, pero que se dirige a un público amplio, 
con la intención de situar el debate sobre el pasado colectivo de los 
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españoles en el punto de mira de la opinión pública de la sociedad. 
actual. 

Como fruto de esta reflexión, se van a privilegiar más los enfoques 
nuevos que la voluntad de ofrecer un balance de lo que hoy sabemos 
sobre el pasado español. Aunque el sujeto implícito del relato es Espa- 
ña, hay una voluntad decidida de superarlas posiciones nacionalis- 
tas o esencialistas que tanto han caracterizado el discurso historio- 
gráfico español del siglo xx. Porque esta obra no surge como una 
respuesta a un «problema de España », como pensaban Ortega, Cas- 
tro o Sánchez Albornoz, sino con la voluntad de construir una imagen 
dela España actual como una sociedad abierta e integrada en el pla- 
no europeo y mundial, con sensibilidad por la pluralidad y la diver- 
sidad cultural. Estas son algunas de las preocupaciones actuales 
que, en otro tiempo, o no se tenían en cuenta o no se consideraban 
esenciales para la construcción de un relato histórico. Se prefería 
asentar la idea de los orígenes remotos y específicos de los pobladores 
de España, desentrañar caracteres nacionales permanentes, como la 
religiosidad o la precoz unidad política, y resaltar los aspectos más 
excepcionales o únicos del devenir histórico español, separándolo de 
forma más o menos consciente de la marcha general de la historia 
europea. 

Y hay, en cambio, nuevos problemas que guiarán la perspectiva 
con que nos enfrentemos en la actualidad a este reto de construir otro 
relato de la historia española. De entrada, la decisión de entender 
España desde un punto de vista de la diversidad, pero sin caer en la 
fácil tentación de levantar un edificio por agregación de relatos par- 
ticulares, sea de tópicos específicos, sea de territorios acotados. Por 
otra parte, está la decisión de los autores de incorporar a su punto de 
vista la importancia de cuestiones como la construcción de una ciu- 
dadanía activa, el papel de la política yla cultura, el peso de la mujer 
o, en otra perspectiva, la integración europea o la posición de España 
en el mundo. Aunque depende de las distintas etapas cronológicas, 
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estas serán algunas de las balizas que marcarán las rutas del relato 
de esta Historia. 

En la distribución de contenidos y en la acotación temporal de 
cada uno de los volúmenes predomina claramente la época contem- 
poránea, con especial atención al siglo XX, del que se ocupará de for- 
ma expresa una tercera parte del total de la obra. Se trata de una de- 
cisión que no deriva de gustos o conveniencias personales, sino de la 
convicción, claramente deudora de la tradición historiográfica en 
que nos situamos, de que el presente es dato fundamental para guiar 
nuestra visión del pasado, tanto próximo como remoto. 

Esta obra nace de la confluencia no sólo de dos editoriales asen- 
tadas en las dos principales ciudades españolas actuales, sino tam- 
bién de una nómina de autores de filiación metodológica y generacio- 
nal relativamente plural, a quienes, como coordinadores de la obra, 
queremos manifestar nuestro agradecimiento. Es esta voluntad de 
convergencia lo que ha amalgamado el proyecto y no tanto la percep- 
ción de un problema social o político, como pudo haber sido la crisis 
del 98, la guerra civil o el final del franquismo, que es algo que está de- 
trás de muchas de las historias de España que nos preceden. Por esta 
razón, podemos afirmar que esta es una obra que no seincuba ennin- 
guna «angustia nacional »ni en el drama de un conflicto bélico o po- 
lítico, sino que nace de la práctica normalizada de un trabajo inte- 
lectual. En cierto modo, es la propia condición profesional de 
historiadores la que ha determinado que este proyecto fuera realiza- 
do. Esta es nuestra propuesta para los lectores que, a la postre, serán 
los mejores intérpretes de los resultados de la obra. 


JosEP FONTANA 
RAMÓN VILLARES 
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En el Cádiz de 1811, en medio delas emociones encontradas 
de la guerra contra los franceses y de las pugnas políticas en las 
cortes, se publicó una pequeña y combativa obra de Bartolomé 
José Gallardo, un Diccionario crítico-burlesco con el que respon- 
día a un panfleto de inspiración clerical en que se atacaba dura- 
mente el liberalismo. Gallardo definía en sus páginas las «ideas 
liberales» como «las que no sólo excitan al conocimiento, amor y 
posesión de la libertad, sino que propenden a extender su bené- 
fica influencia», y añadía que aquél era el momento de escla- 
recer el calificativo «liberal»: «ahora que derramamos liberal- 
mente nuestra sangre peleando por asegurar nuestra libertad 
contra todo linaje de tiranía, es cuando debemos dar toda su la- 
titud a la palabra liberales, fijando sus legítimas acepciones y es- 
tampándolas hondamente en el alma». 

Las de «liberal» y «liberalismo» eran palabras nuevas, naci- 
das del enfrentamiento interno entre los partidarios del abso- 
lutismo y los defensores de un modelo de estado constitucional, 
unidos transitoriamente en España como consecuencia del 
combate contra un enemigo externo común. Eran palabras que 
no aparecían ni en la Encyclopédie francesa de 1751-1772, nien 
la Encyclopaedia Britannica de 1771 y que iban a adquirir una di- 
fusión universal para expresar la condición de quienes tenían la 
mente abierta ala conveniencia de reformas políticas, en oposi- 
ción alos conservadores. 
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En España, sin embargo, la victoria de los partidarios del li- 
beralismo iba a resultar larga y costosa, puesto que aquí no sólo 
tenían enfrente al equivalente de lo que representaba en otros 
países el conservadurismo, sino que los defensores de la per- 
manencia del absolutismo, un régimen que había desaparecido 
prácticamente del horizonte europeo desde 1848, los combatie- 
ron con las armas hasta 1876. 

Por este motivo he pensado que le convenía a un libro como 
éste, que se ocupa de los años de esta pugna, el título de «la épo- 
ca del liberalismo». Porque aunque hacia el fin de este período, 
a partir de 1868, estaba claro que la herencia ideológica de los 
autores de la constitución de 1812 no expresaba ya las aspira- 
ciones de una parte considerable de la sociedad española, el vie- 
jo combate marcó hasta tal punto la historia de España que toda- 
vía pudo verse en 1936 cómo los remanentes del carlismo se 
sumaban a una nueva guerra civil contra el estado liberal, dirigi- 
da por un militar, el general Franco, que no dudaba en procla- 
mar que luchaba contra la herencia del liberalismo del siglo xix, 
una época, afirmaba en 1950, «que nosotros hubiéramos queri- 
do borrar de nuestra historia». 

Las páginas que siguen se han escrito con la intención de 
contribuir a la recuperación de este siglo calumniado y maldito, 
pero también con la de ir más allá de la imagen tradicional en 
blanco y negro que lo reduce todo al plano de las intrigas corte- 
sanas, los pronunciamientos y los discursos en las cortes, para 
tratar de sacar a la luz los problemas, las luchas, las frustracio- 
nes y las esperanzas de una inmensa mayoría de españoles a 
quienes las reglas del juego del propio liberalismo condenaban 
a ser simples «habitantes» de un país donde sólo tenía derecho 
al voto una minoría de «ciudadanos» y donde las decisiones po- 
líticas, en las que los votos no tenían influencia alguna, estaban 
por lo regular en manos de un pequeño grupo de dirigentes mi- 
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litares. Con el fin de que tengan también su parte en la historia 
aquellos que Antonio Machado definió como «la estirpe reden- 
tora que muele el fruto de los olivares, y ayuna y labra, y siembra 
y canta y llora». 


JOSEP FONTANA 
Barcelona, enero de 2007 
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Capítulo 1 
EsPAÑA A COMIENZOS DEL SIGLO XIX 


UNA CORONA EN ALMONEDA 


Enla noche del 17 al 18 de marzo de 1808 tuvo lugar en el real 
sitio de Aranjuez, donde se encontraba la familia real, un motín 
organizado por una veintena de grandes de España, con el apoyo 
de la guardia real y de la población local. Su propósito era impe- 
dir la marcha de los reyes que, alarmados por la conducta de las 
tropas francesas que entraban en España, pretendían dirigirse a 
Sevilla. Los amotinados querían, por su parte, que no se llevasen 
al príncipe de Asturias, Fernando, a quien creían en peligro en 
manos del favorito real Manuel Godoy, Príncipe de la Paz. 

Carlos IV había intentado aplacar la inquietud pública el día 
16 con una proclama en que negaba que tuviese intención de 
marchar y aseguraba que «el ejército de mi caro aliado, el empe- 
rador de los franceses, atraviesa mi reino con ideas de paz y 
amistad»; pero la desconfianza mantuvo en pie de vigilancia a 
los habitantes de un Aranjuez en que habían aparecido pasqui- 
nes con vivas al rey y al príncipe de Asturias y mueras «al perro 
Godoy». 

Hacia la medianoche se inició un alboroto en que paisanos, 
criados de palacio y soldados desbandados asaltaron la casa de 
Godoy, sin encontrarle (días después, Pedro Agustín Girón vio 
en Toledo gentes que llevaban como trofeos «trozos de muebles 
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y aun de espejos de la casa saqueada»). Aquella misma madruga- 
da exoneraba el rey al valido de «sus empleos de Almirante y Ge- 
neralísimo» y al día siguiente la multitud le descubrió, escondi- 
do entre unas esteras, y estuvo a punto de matarlo: «el pueblo 
pedía a voces su cabeza; le dieron una cuchillada en la cara, un 
fuerte palo en las espaldas y una pedrada en la boca, de cuyas re- 
sultas empezó a desangrarse». 

A las siete de la tarde del 19 de marzo de 1808 Carlos IV ab- 
dicaba en su hijo, desde este momento Fernando VII, que co- 
menzó a reinar por un fugaz período de poco más de un mes y 
medio. La noticia de que el valido había sido apresado produjo 
en Madrid, en la tarde de este mismo día, «un motín como no se 
había visto en largos años», que no fue reprimido por unas tro- 
pas que acabaron sumándose a él. Se asaltó la casa en que vivía 
Diego Godoy, hermano del favorito, se echaron al fuego sus per- 
tenencias, y se pasó después a asaltar los domicilios de otros 
personajes a quienes se suponía amigos o protegidos suyos, 
como el odiado ministro de Hacienda, Cayetano Soler. El albo- 
roto prosiguió toda la noche, reanimado por la noticia de la ab- 
dicación de Carlos IV, que fue recibida con gritos de «Ya tene- 
mos rey nuevo». No fue sólo Madrid, sino que, como escribía en 
Salamanca Joaquín Zaonero, «fue tan general en todo el reino el 
gozo, que no hubo pueblo que no la celebrase». 

Este suceso, el llamado «motín de Aranjuez», culminaba una 
larga querella familiar que enfrentaba al príncipe de Asturias, 
Fernando, con sus padres y sobre todo con el favorito, a quien se 
suponía amante de la reina María Luisa y de acuerdo con ella 
para desheredar, o incluso asesinar, al príncipe de Asturias. 

Manuel Godoy había salido de su Extremadura natal a los 
diecisiete años para servir en los guardias de corps, sin más mé- 
ritos que lo distinguiesen que los de su físico. «Era de alta esta- 
tura, lleno de carnes, aunque no gordo, muy cargado de espal- 
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das, a punto de llevar la cabeza algo baja, de pelo rubio y color 
muy blanco ... Sobre la blancura de sus mejillas relucía un viví- 
simo carmín» que los maldicientes achacaban al uso de algún 
afeite. Llamó la atención de la princesa de Asturias María Luisa, 
quince años mayor que él, y se convirtió al parecer en suamante. 

Tras largos años de consentimiento casi universal en consi- 
derar a María Luisa como una mujer corrompida —el padre Sal- 
món aseguraba que tenía en palacio «un burdel o serrallo» de jó- 
venes escogidos por sus cualidades anatómicas—, los biógrafos 
recientes de Godoy parecen empeñados en negar que existiese 
cualquier relación física entre el favorito y la reina. Algo que re- 
sulta difícil compaginar con el convencimiento en un sentido 
contrario que parecía haber en la propia familia real, El prínci- 
pe de Asturias, Fernando, aprobó la publicación de panfletos 
contra Godoy en que se decía: «La realeza te hizo / muchos favo- 
res, / y tu sólo le diste / ajipedobes. / Anda, Luisa, / pronúncialo 
ala contra, / verás que risa». Manuel José Quintana, tras descri- 
bir a lord Holland, el hispanista y político británico, la ruina 
producida por la gestión de Godoy, concluía: «A tan alto precio 
costeamos los españoles las liviandades de María Luisa». 

El príncipe de Asturias, Fernando, que tenía en estos mo- 
mentos veintitrés años, había sido un joven enfermizo, sin la 
fortaleza ni el gusto por los ejercicios físicos de Carlos IV. Reci- 
bió poco afecto de sus padres, quienes no se preocuparon de que 
tuviese una buena educación, y creció con resentimiento por las 
atenciones que éstos reservaban para Godoy, nombrado sucesi- 
vamente príncipe, generalísimo y almirante. 

Alos dieciocho años lo casaron con María Antonia de Nápo- 
les, una joven de su misma edad, minada por la tuberculosis, 
quien contaba en su correspondencia la desilusión que tuvo al 
encontrarse frente a aquel joven obeso, de aspecto poco agra- 
ciado y voz aflautada, que iba a tardar casi un año en consumar el 
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matrimonio y que, en palabras de su propia esposa, «no hace 
nada, ni lee, ni escribe, ni piensa», lo que contrastaba con la 
educación y la viveza de ánimo de la princesa. Con el tiempo 
aprendería sin embargo a estimar a un esposo al que definía 
como «bueno, pero sin instrucción ni talento natural, ni tan sólo 
despierto». 

María Antonia se implicó en las divisiones y pugnas de la 
corte, donde se estaba formando un partido contrario a Godoy 
en torno alos príncipes y a una serie de personajes de la aristo- 
cracia, como los duques del Infantado y de San Carlos o el conde 
de Teba, y con el apoyo de la Iglesia, resentida por las exacciones 
que le había impuesto el favorito. Un partido que, en materia de 
relaciones internacionales, se mostraba inclinado a Gran Bre- 
taña, en contradicción con la alianza que Godoy mantenía con 
Napoleón. El agravamiento de la enfermedad de María Antonia 
acabó con su muerte en mayo de 1806, «en brazos de Fernando, 
su esposo, su compañero ... en las penas, las tristezas y humilla- 
ciones». 

El príncipe quedaba sin una compañera inteligente, que 
pudo haber orientado su vida de otro modo, rodeado de intri- 
gantes de pocas luces y acechado por un Godoy que necesitaba 
asegurar su futuro antes de que muriese Carlos IV, sabedor del 
rencor que hacia él sentía el heredero de la corona, lo que ayuda 
a entender que se implicase en un acuerdo con Francia como el 
de Fontainebleau, con el propósito de que el desmembramiento 
de Portugal le permitiese asegurar su futuro. 

Tras la muerte de su esposa, Fernando dio un giro para apro- 
ximarse a Napoleón, a quien escribió para implorar su «protec- 
ción paternal» y pedir que le diese por esposa a «una princesa de 
su familia». La carta fue descubierta por los espías de Godoy y 
condujo auna inspección de los papeles del príncipe y a que Car- 
los IV denunciase públicamente, el 30 de octubre de 1807, que su 
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hijo había pretendido destronarle. El llamado «proceso de El Es- 
corial», en que el tribunal acabó absolviendo a todos los acusa- 
dos, tenía el propósito de desacreditar al príncipe, alo que había 
de contribuirtambiénla publicación de las cartas humillantes en 
que se le obligó a pedir perdón a sus padres, pero la realidad fue 
que todo ello se convirtió para la opinión pública en una eviden- 
cia más de que existíauna conspiración paraimpedir que el prín- 
cipe heredase el trono, y tal vez para cedérselo al odiado Godoy. 
«No se alucina tan fácilmente a un público, cuando él no quiere 
serengañado», diría el padre Salmón, y el de Madrid estaba con- 
vencido de «que el autor de dichas cartas era don Manuel Godoy». 

Mientras la familia real portuguesa, incapaz de hacer frente a 
los ejércitos napoleónicos que invadían su país, huía al Brasil, 
millares de soldados franceses seguían cruzando la frontera y se 
adentraban por España de forma que parecía tener poco que ver 
con las necesidades de la conquista de Portugal. De ahí que Car- 
los IV hubiese pensado, aconsejado por Godoy, en pasar a Sevi- 
lla, desde donde eventualmente podría huir hacia América (lo 
que quería impedir Napoleón, que envió a su embajador en Ma- 
drid a participar ocultamente en los sucesos de Aranjuez). En 
estos momentos había en la Península unos 65.000 soldados 
franceses que habían ocupado ya Pamplona, San Sebastián, el 
fuerte de Figueres y la ciudad de Barcelona, que no estaba preci- 
samente en el camino hacia Potugal, en la que Duhesme había 
entrado el 13 de febrero de 1808 con 5.427 hombres y 1.830 ca- 
ballos, anunciando que iba a quedarse allí tan sólo tres días, an- 
tes de seguir su marcha hacia Cádiz, con el pretexto de prevenir 
un posible desembarco inglés. Lejos de ello, el día 15 entraron 
enla ciudad cuatro mil soldados más y el 29 los franceses se apo- 
deraron de los fuertes de la Ciudadela y del castillo de Montjuic. 

El 24 de marzo Fernando VII entraba en Madrid en medio 
del júbilo general y al día siguiente la Gaceta publicaba el real 
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decreto en que Carlos IV afirmaba que «como los achaques de 
que adolezco no me permiten soportar por más tiempo el grave 
peso del gobierno de mis reinos», había decidido abdicar en su 
primogénito. Fernando VII comenzó su reinado confiscando los 
bienes de Godoy y anulando las medidas que le habían enfren- 
tado a la Iglesia. 

Un día antes que el nuevo rey, había llegado a Madrid Joa- 
quín Murat, duque de Berg y cuñado de Napoleón, al frente de 
un cuerpo de tropas francesas que fueron recibidas «con todas 
las demostraciones de júbilo y amistad que corresponden a la 
estrecha y más que nunca sincera alianza que une a los dos go- 
biernos». Pero aunque se suponía que venían a dar apoyo a Fer- 
nando, Murat se negó a reconocer al nuevo soberano hasta tener 
la aprobación del emperador e incitó a Carlos IV a protestar por 
la pérdida de la corona, a la vez que animaba a Napoleón a apro- 
vechar las circunstancias para adueñarse del país. 

Pronto iban a empezar, por otra parte, los primeros choques 
entre las tropas francesas y la población: en la última semana de 
marzo hubo por lo menos seis soldados franceses muertos en 
reyertas de calle y de taberna, y la excitación popular siguió au- 
mentando en abril, hasta suscitar temores de un estallido vio- 
lento. Finalmente, la liberación de Godoy, exigida por los fran- 
ceses a petición de Carlos IV y de su esposa, vino a colmar la 
medida de la indignación colectiva: el escenario estaba prepara- 
do para un levantamiento popular. 

Fernando, que necesitaba el apoyo del emperador, quien 
había anunciado que viajaba hacia España, dijo el 8 de abril que 
había decidido ir a recibirlo en persona, de acuerdo con «la es- 
trechísima amistad» que existía entre ambos reinos. Como cal- 
culaba estar fuera pocos días, dejaba el poder a una Junta de go- 
bierno, con la instrucción de que procurasen mantener buenas 
relaciones con los franceses. 


ESPAÑA A COMIENZOS DEL SIGLO XIX 


¿Cuáles eran las intenciones de Napoleón? Unas semanas 
más tarde, durante los acontecimientos de Bayona, publicó una 
proclama en que sostenía que su propósito inicial había sido el 
de ir a Madrid para inclinar a Carlos IV «a que hiciese en sus do- 
minios algunas reformas necesarias», pero que, tras lo que había 
sucedido en Aranjuez, consideraba que, «como soberano vecino, 
debo enterarme de lo ocurrido antes de reconocer esta abdica- 
ción». La verdad era que estaba dispuesto desde mucho antes a 
echar alos Borbones del trono de España y de sus Indias, a colo- 
car en él aun miembro de su familia y a introducir en el país una 
serie de reformas modernizadoras porlas cuales pensaba que los 
españoles iban a estarle agradecidos, aunque las tuviesen que 
pagar participando en los costes globales de suimperio. 

La influencia francesa en España iba por entonces mucho 
más allá de la política o de la literatura. La participación de los 
franceses en la economía española era considerable. Tenían en 
la Península una red de intereses que iba desde los buhoneros 
que vendían sus mercancías por los pueblos a los banqueros es- 
tablecidos en Madrid, por cuyas manos pasaba buena parte de 
los beneficios coloniales y que drenaban los metales preciosos 
fuera de la Península, convirtiéndose en los mayores beneficia- 
rios del imperio indiano. Tenía cierta lógica que Napoleón in- 
tentase conseguir un control total del negocio americano, que 
era alo que en realidad aspiraba con la invasión, puesto que opi- 
naba que «España sin sus colonias es una carga». Que no espera- 
ba mucha resistencia de un pueblo al que menospreciaba lo de- 
muestra el hecho de que enviase a la Península tropas bisoñas, 
con escasa preparación. 

Fernando, a quien Savary, el hombre que Napoleón había 
enviado para intervenir en la pugna familiar de los Borbones, 
había convencido de que él y su padre debían someterse al arbi- 
traje del emperador —algo que ellos mismos llevaban ya mucho 
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tiempo pidiendo—, salió de Madrid el 10 de abril y comprobó 
que todo el camino estaba lleno de tropas francesas. El 13 llegó a 
Vitoria, de donde salió el 19 para dormir en Irún y acabar, ante 
las exigencias de Napoleón, dirigiéndose a Bayona, en suelo 
francés, donde poco después, el 29 de abril, se le reuniría Carlos 
IV, acompañado de su esposa y de Godoy. 

En los primeros días de mayo, mientras llegaban también de 
Madrid los infantes Francisco y Antonio, se irían produciendo 
en Bayona, en medio de escenas de una violencia degradante, 
los episodios que dejarían la corona en manos de los Bonaparte. 
Carlos IV consiguió que su hijo se la devolviera y la cedió a Na- 
poleón, con las renuncias a la sucesión de los otros miembros de 
su familia. Carlos IV, su esposa y los suyos, incluyendo a Godoy y 
a una amante suya, se instalaron primero en Compiégne y, más 
adelante, en Marsella, mientras Fernando y los infantes Anto- 
nio y Carlos fueron enviados al palacio de Valencay, al cuidado y 
bajo la vigilancia de Talleyrand. 

Estos sucesos dinásticos, que habían conducido a que los dos 
bandos de la familia pusieran la decisión de sus querellas, y con 
ello la suerte de la propia monarquía, en manos de Napoleón, 
sometiéndose a su arbitraje, no son, sin embargo, los que expli- 
can la desastrosa situación de España en 1808. 


UNA MONARQUÍA EN CRISIS 


El hundimiento de la monarquía española como gran poten- 
cia era ya en 1808 una realidad. La guerra de la Independencia 
agravó la situación, pero no fue la causa que la produjo. Contri- 
buyó, sin embargo, a enmascarar el hecho de que la crisis nacía 
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del fracaso del proyecto político de los Borbones españoles, y 
dio pie a que, una vez acabada la contienda, se pensase que todos 
los males nacían de ella y se difiriesen las soluciones necesarias 
para enmendar un rumbo que había conducido al desastre. 

Un desastre que tenía una de sus bases en el fracaso de la po- 
lítica internacional de la monarquía española, que se había 
arruinado en un vano intento de asumir un papel de gran poten- 
cia en medio de los enfrentamientos entre Francia y Gran Bre- 
taña, ligando su suerte a la de Francia por una alianza «de fami- 
lia» con los Borbones franceses, que se convertiría más tarde, 
tras el paréntesis de la guerra contra la Francia revolucionaria, 
en una relación de dependencia que acabaría convirtiendo al 
gobierno español en poco más que un satélite del imperio napo- 
leónico. 

Esta política llevó además a la ruina de la hacienda española. 
Carlos IV, llegado al trono en 1788, había heredado de su padre 
los costosos compromisos de su política internacional y unos 
recursos insuficientes para financiarlos: durante los veinte 
años de su reinado, hasta la crisis final de 1808, los gastos del 
estado se duplicaron, mientras sus ingresos se mantenían esta- 
bles. La consecuencia de «una administración desconcertada de 
veinte años», como diría en 1811 Canga Argúelles, ministro de 
Hacienda de las cortes, fue la creación de toda una nueva serie 
de cargas que irritaron a la Iglesia y sublevaron a los campesi- 
nos, un aumento de la dependencia de los ingresos coloniales y, 
sobre todo, un crecimiento desastroso de la deuda pública, que 
se multiplicó por cuatro entre 1759 y 1808, hasta llegar a un 
punto en que el gobierno fue incapaz de atender los réditos y 
amortización de los títulos emitidos. 

La mayor parte de la deuda contraída era interna y su partida 
más importante surgió de la emisión de «vales reales», títulos de 
un empréstito amortizable en un plazo de veinte años que de- 
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bían rendir un 4 por 100 de interés. Como su aceptación se de- 
claraba obligatoria, se esperaba que sus tenedores los utilizasen 
en las transacciones como papel moneda, lo que podría condu- 
cir a que circulasen sin que se pidiera su amortización una vez 
llegase el plazo en que vencían. Pero no había en aquellos mo- 
mentos, con moneda de plata abundante y una vida comercial 
muy limitada, demanda para una moneda fiduciaria y, por otra 
parte, los vales no eran reembolsables a la vista—no podían con- 
vertirse en moneda metálica antes de suvencimiento—, de modo 
que era lógico que fuesen considerados por quienes los com- 
praban como deuda, de la que se esperaba cobrar intereses y 
recuperar el montante cuando llegase su amortización. En el 
momento en que el gobierno, que había multiplicado impru- 
dentemente las emisiones, se vio impotente para atender al 
pago de intereses y a la amortización, los vales se desvalorizaron 
y los capitales que se habían invertido en ellos —como una buena 
parte de los realizados por los comerciantes andaluces que ne- 
gociaban con América— quedaron atrapados sin salida, ante la 
imposibilidad de vender sin grandes pérdidas unos títulos que 
habían visto caer verticalmente su cotización. 

La guerra contra la Francia revolucionaria había obligado 
además a recurrir a nuevas contribuciones sobre el clero, auto- 
rizadas por el papado, que culminaron en la desamortización 
eclesiástica de 1798, que permitía vender en subasta los bienes 
de hospitales, hospicios y obras pías para ingresarlos en la Real 
caja de amortización de la deuda, que prometía pagar a sus anti- 
guos propietarios eclesiásticos un interés anual del 3 por 100 de 
lo que se obtuviese con la venta de estos bienes, lo que se supo- 
nía que representaba una suma equivalente a los beneficios que 
producían normalmente las fincas vendidas. Pero los religio- 
sos, que sabían que el estado era insolvente y no iba a atender 
estas obligaciones, se indignaron ante la actuación de un Godoy 
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al que Pío VII había calificado en otros momentos de «columna 
de la fe» y que ahora era denunciado por los eclesiásticos como 
poco menos que un revolucionario impío, «enemigo de las al- 
mas del Purgatorio». 

La nueva guerra contra Gran Bretaña, iniciada en 1796, tuvo 
como consecuencias la derrota naval del cabo San Vicente, la 
pérdida de las islas de Menorca y de Trinidad, y el bloqueo del 
comercio y la navegación con las colonias americanas. La paz de 
Amiens, firmada en marzo de 1802, parecía poner fin a estos 
enfrentamientos: los ingleses devolvían Menorca, pero no la 
isla de Trinidad, y se reanudaba el tráfico con las colonias ame- 
ricanas. La paz, que duró poco más de dos años, hizo renacer por 
un tiempo la esperanza de que las cosas podían volver a ser como 
antes. A Cádiz, nos dice Alcalá Galiano, «empezaron a venir en 
abundancia buques de varios puntos de América, todos con 
buenos cargamentos de producciones preciosas y de gran valor 
en el comercio y, sobre todo, de plata». Un folleto valenciano de 
la época exclamaba: «¡Qué momento de felicidad para este pue- 
blo después de la cadena inmensa de desastres que nos había 
acarreado una guerra marítima! ». Fueron éstas las últimas horas 
de un mundo feliz que no podía durar. 

La paz comenzó a estar en peligro cuando el gobierno español 

*aceptó firmar, en octubre de 1803, un paradójico «tratado de 
neutralidad» en que, para librarse «de las obligaciones impues- 
tas a España por los tratados que unen a ambos estados», acepta- 
ba pagar a Francia un «subsidio» mensual de seis millones de 
francos. Aunque se negoció en secreto, no tardaron en enterarse 
de él los ingleses, que lo consideraron una vulneración del trata- 
do de paz y replicaron atacando junto al cabo Santa María cuatro 
fragatas españolas que transportaban cinco millones de pesos 
fuertes, de las que una saltó por los aires y las otras tres fueron 
apresadas. La respuesta española fue una nueva declaración de 
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guerra a Gran Bretaña, en diciembre de 1804, pomposamente 
anunciada por Godoy en una «proclama a la nación española y al 
ejército» en que, de acuerdo con su cargo de «generalísimo», re- 
clamaba que todos los jefes militares debían entenderse «directa 
y privadamente conmigo» (lo que explica que en 1808 el nuevo 
ministro de la Guerra no encontrase datos acerca del número de 
hombres de armas que había en España o de su situación exacta; 
sólo el príncipe-generalísimo lo sabía). 

De nuevo en la órbita de Napoleón, recientemente procla- 
mado emperador, el gobierno se vio obligado a secundar sus 
planes de guerra, para los que necesitaba de la flota española. 
Unida a la francesa y bajo la dirección del almirante Villeneuve, 
realizó una inútil expedición a las Antillas, regresó inmediata- 
mente después a Europa, huyendo de enfrentarse a la británica 
mandada por Nelson, para verse, en julio de 1805, envuelta en 
un combate a la altura de Finisterre. Marchó después a guare- 
cerse en Cádiz, mientras Godoy fraguaba un insensato proyecto 
para asaltar Gibraltar con los reclusos del presidio de Ceuta. 

La escuadra conjunta franco -española salió de Cádiz el 20 de 
octubre para librar la que había de resultar desastrosa batalla de 
Trafalgar. Un enfrentamiento del que dirá uno de los partici- 
pantes: «¡Qué combate! ¡60 navíos y quedar desmantelados más 
de 40! Todos manifestaron mucho valor; pero los ingleses a esto 
añadían su pericia marinera y la de sus buenos artilleros». 

Las pérdidas de la flota española fueron tres navíos apresa- 
dos por los ingleses, tres hundidos durante el combate y cuatro 
que el temporal destrozó, echándolos sobre la costa; los otros 
cinco quedaron gravemente dañados. Alcalá Galiano, cuyo pa- 
dre había muerto en la batalla, nos describe el panorama de la 
playa cercana, «cubierto el suelo de destrozadas reliquias de bu- 
ques arrojadas a tierra por el empuje de las aguas y del viento, de 
modo que a cada paso embarazaban el tránsito al carruaje trozos 
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de jarcia, de arboladuras, de cascos, todo hecho trizas por las 
balas, y de trecho en trecho algunos cadáveres en el estado do- 
blemente horroroso que da llevar días de muerto, serlo por las 
balas y haber pasado en el agua largas horas». 

Una flota cuya construcción había consumido los recursos 
obtenidos del endeudamiento del estado y de la tributación ex- 
traordinaria con que se había cargado al país, quedó destrozada 
en una lucha sin provecho alguno para España. Pero la pérdida 
peor no fue la de los barcos, sino la de los hombres: jefes como 
Gravina, Dionisio Alcalá Galiano o Churruca, oficiales, guardia- 
marinas y más de un millar de muertos de la marinería. Vázquez 
Figueroa, que fue ministro de Marina en tres ocasiones, soste- 
nía que la gran flota de estos años era «desproporcionada a la 
marinería que teníamos: como un gigante con una gran cabeza, 
piernas flacas y pies chicos y débiles», de modo que «conforme 
fuimos experimentando contratiempos, no pudimos irnos re- 
poniendo, no en lo material, sino en lo personal». Lo peor era 
que estas pérdidas, que significaban el fin de España como po- 
tencia naval, hacían imposible el mantenimiento del imperio en 
América. 

Godoy, que en sus memorias pretende eludir su responsabi- 
lidad «no pudiendo culparme mis contrarios del desastre de 
Trafalgar, han culpado mi política», calla que las consecuen- 
cias de la derrota se vieron agravadas por su inconsciencia, al 
ordenar inmediatamente después, contra la opinión de los jefes 
de la flota, «poner en acción todos los medios imaginables para 
reparar los buques que admitan pronta composición y armar los 
que estén en estado de ello ... eligiendo los mejores, y si todavía 
sobrase gente, armando aun los que no son tan buenos, porque 
al fin es preciso sacar partido de cuanto tenemos». Le era preci- 
so solamente a él, que necesitaba del apoyo de Napoleón para 
mantenerse en el poder. 
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Propio del talante de estos personajes, y revelador de su mi- 
seria moral e intelectual, es el hecho de que, después de haberse 
hecho responsable de la destrucción de la marina española, el 
favorito fuese nombrado almirante de España e Indias. 


Godoy había especulado en diversas ocasiones con un cambio de 
alianzas, aproximándose a las potencias europeas que se en- 
frentaban a Francia, pero el 6 de octubre de 1806 cometió laim- 
prudencia de dejar entrever estos propósitos en una insensata 
proclama en que hacía un llamamiento a prepararse para una 
guerra indeterminada. Pero así que el emperador hubo aplasta- 
do a sus enemigos europeos en Jena, el favorito —al que Cap- 
many describió en las cortes de Cádiz como «más fatuo que 
malo, y más enloquecido que loco, que es aun peor»— se vio 
obligado a disculparse y su desliz hubo que pagarlo con el reco- 
nocimiento de José Bonaparte como rey de Nápoles, donde ibaa 
ocupar el trono del que Napoleón había echado a un hermano de 
Carlos IV, con la adhesión al bloqueo continental contra Ingla- 
terra y con el envío a Dinamarca de un cuerpo expedicionario 
español, mandado por el marqués de la Romana. 

Llegó finalmente el momento en que Napoleón consideró 
que le convenía invadir Portugal, que, como aliado de Gran Bre- 
taña, representaba un obstáculo para su plan de bloqueo conti- 
nental, y se negoció por ello con España, esto es con Godoy, el 
tratado de Fontainebleau (27 de octubre de 1807), en el que se 
decidía el reparto del territorio portugués en tres partes que 
quedarían conjuntamente sometidas a una especie de protecto- 
rado nominal de España: las provincias del norte, con capital en 
Oporto, se convertirían en reino de Lusitania, para el rey de 
Etruria —un pequeño estado italiano, creado en 1801 sobre la 
base del territorio del Gran Ducado de Toscana, del que una hija 
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de Carlos IV era regente, y que Napoleón se proponía ahora li- 
quidar—, otras en el sur constituirían el Principado de los Algar- 
bes, donde reinaría Godoy, y una tercera zona quedaría «en de- 
pósito» hasta la paz general, que sería cuando se decidiese cómo 
disponer de ella. Se aprobaba también una convención aneja al 
tratado que determinaba que un cuerpo de tropas francesas 
(25.000 de infantería y 3.000 de caballería) entrarían en la Pe- 
nínsula para dirigirse directamente a Lisboa, y que España pro- 
porcionaría 11.000 hombres que se agregarían a los franceses, 
otros 10.000 para ocupar las provincias del norte y 6.000 para 
conquistar el Principado de los Algarbes, en el sur. Francia reu- 
niría además en Bayona un cuerpo de 40.000 hombres, por si 
era necesario enviarlos como refuerzos a Portugal, en caso de 
que los ingleses interviniesen. 

Cuán grande era el menosprecio que el emperador sentía 
por el gobierno de España lo revela el hecho de que el 18 de oc- 
tubre, nueve días antes de que se firmase el tratado, las tropas 
francesas cruzaban ya la frontera y se alojaban en Irún. 

Para entender mejor la naturaleza de los proyectos de Godoy 
conviene señalar que el 27 de octubre, el mismo día en que se fir- 
maba el tratado de Fontainebleau, iniciaba el valido las actuacio- 
nes destinadas a desacreditar al príncipe de Asturias, a quien 
acusaba de estar conspirando contra la vida de sus padres, que 
culminarían en el ya mencionado proceso del Escorial. Carlos IV 
escribía al propio tiempo a Napoleón para explicarle que su hijo 
«había formado el horrible designio de destronarme, y había lle- 
gado al extremo de atentar contra los días de su madre», por lo 
cual pensaba reemplazarle como heredero poruno de sus herma- 
nos y acababa «suplicándole me ayude con sus luces y consejos»: 
el escenario de las abdicaciones de Bayona comenzaba a prepa- 
rarse, y era el propio rey el que invitaba a asumir el papel de prota- 
gonista al hombre que estaba invadiendo España con sus tropas. 
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UN IMPERIO DESARTICULADO 


Una de las causas de la debilidad económica del estado deri- 
vaba de la crisis de sus relaciones con el imperio colonial ameri- 
cano, que, si se vio agravada por las interrupciones en la comu- 
nicación que habían provocado las guerras contra Inglaterra, 
nacía en realidad del fracaso del proyecto borbónico de un «se- 
gundo imperio». 

Afinales del siglo XVIII parecía claro que las llamadas «refor- 
mas borbónicas», que pretendieron revitalizar las colonias 
americanas, habían agotado sus efectos, tras haber permitido 
aumentar considerablemente los ingresos recaudados por la 
Hacienda Real en las cajas americanas y, más tarde, como con- 
secuencia del «comercio libre», el tráfico de mercancías entre la 
metrópoli y las colonias, lo que conllevaba el consiguiente auge 
de las «rentas generales», que tenían como uno de sus compo- 
nentes fundamentales los derechos de aduanas. El aumento de 
la presión fiscal en América provocado, por ejemplo, por la ex- 
tensión de las alcabalas a una serie de productos locales que an- 
tes no las pagaban— había conseguido dañar las actividades de 
las familias indígenas, como la producción de tejidos domésti- 
cos llamada de los «chorrillos», lo que acabó conduciendo a la 
gran insurrección indígena andina de 1780-1781. 

El «comercio libre», por su parte, se estableció sin preocu- 
parse por el hecho de que se basase en gran medida en produc- 
tos extranjeros (las pretendidas manufacturas «nacionales» que 
se enviaban a América eran con frecuencia reexportaciones ca- 
mufladas). No lo ignoraban las autoridades, que dejaron hacer, 
ya que sacaban provecho de esta legitimación de un contraban- 
do encubierto que así pagaba, por lo menos, los cortos derechos 
fijados para las mercancías «nacionales». 
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Se consiguió con ello que aumentara la recaudación, hasta el 
punto que de 1788 a 1796 las rentas generales vinieron a repre- 
sentar de un 35 a un 40 por 100 de los ingresos ordinarios de la 
Hacienda española y crearon la falsa ilusión de que la monar- 
quía se estaba aproximando a un cierto equilibrio financiero. 
Pero este aumento del comercio no iba a servir de estímulo para 
un desarrollo industrial metropolitano, sino que beneficiaba 
sobre todo a quienes especulaban con mercancías extranjeras 
que eran, alo sumo, acabadas en España. Los intentos que se hi- 
cieron de montar fábricas de tejidos en Andalucía fracasaron, 
ante la imposibilidad de competir con los productos «nacionali- 
zados». 

Los comerciantes gaditanos que, como simples comisionis- 
tas que eran, habían invertido sus ganancias sobre todo en 
fincas urbanas y en deuda del estado, sostenían que el comercio 
libre sólo había beneficiado a las fábricas extranjeras, sin pro- 
vecho ni para la industria ni para la agricultura propias, puesto 
que incluso los cereales que se consumían en los puertos anda- 
luces se traían del extranjero. En las Indias, por otra parte, la 
acumulación de mercancías importadas acabó saturando el 
mercado, provocó la caída de los precios de las manufacturas 
europeas e hizo descender de nuevo, en los años finales del siglo 
xvii, las importaciones de productos venidos de España. 

Para que las cosas mudaran de signo hubiera sido necesario 
un cambio fundamental en el sistema de relaciones económicas 
entre España y sus colonias, en la línea de lo que estaban reali- 
zando otras metrópolis europeas en tiempos en que el comercio 
mundial experimentaba un rápido crecimiento. A finales del si- 
glo xvII! se calculaba que Haití proporcionaba a Francia muchos 
más ingresos que los que España obtenía de Cuba y Puerto Rico 
juntos. Esta mitad de una isla alimentaba por sí sola la tercera 
parte del comercio exterior francés: 750 grandes embarcacio- 
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nes, con 80.000 marinos, aseguraban la conexión entre los 
puertos de Saint Domingue y los franceses de Burdeos, Nantes, 
El Havre o Marsella. 

En 1788 un Campomanes que se encontraba ya al fin de su 
carrera reconocía el fracaso de la política española respecto de 
América. El comercio con las Indias, que hubiera debido seruna 
de las bases del desarrollo económico español y, en consecuen- 
cia, de la riqueza del estado, estuvo mal planteado desde su co- 
mienzo. Los negociantes de Sevilla, como después los de Cádiz, 
los más de los cuales eran simples testaferros de casas extranje- 
ras, jamás se interesaron por «el comercio de frutos de Indias», 
sino sólo por «apropiarse el retorno de oro, plata y algunos otros 
géneros preciosos». La consecuencia había sido que «las islas y 
la mayor parte de las costas carecían de una correspondencia re- 
gular y directa con la España», con lo que ni podían dar salida a 
sus productos, ni adquirirlos que necesitaban para su consumo. 
En estas circunstancias el «tráfico clandestino con aquellas na- 
ciones que frecuentaban sus costas», en especial con ingleses y 
holandeses, era inevitable, porque respondía a unas necesida- 
des de los naturales que la metrópoli no se preocupaba de aten- 
der, de modo que no era extraño que hubiese acabado transfor- 
mándose en «un comercio abierto, público y constante» contra 
el que nada podía la represión. 

A que se realizasen los cambios necesarios en la naturaleza 
del tráfico se oponían los intereses que controlaban el comercio 
indiano a una y otra orilla del océano: los de los comerciantes de 
Cádiz, porque les convenía mantener las viejas reglas, que res- 
tringían el volumen del comercio pero aseguraban el elevado 
nivel de sus beneficios; los de los mercaderes de México, por- 
que sus intereses económicos estaban ya más ligados a sus com- 
plejas vinculaciones con las actividades de su propio entorno 
que ala reventa de las mercancías importadas. 
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Entre los gobernantes del llamado «despotismo ilustrado» 
español, cuya actuación raras veces justificó la segunda parte de 
esta denominación, no era tan sólo Campomanes quien tenía 
conciencia del fracaso del «segundo imperio». El conde de 
Aranda escribía en 1785 a Floridablanca: «Nuestros verdaderos 
intereses son que la España europea se refuerce con población, 
cultivo, artes y comercio, porque la del otro lado del charco 
océano la hemos de mirar como precaria a años de diferencia. Y 
así, mientras la tengamos, hagamos uso de lo que nos pueda 
ayudar, para que tomemos sustancia, pues en llegándola a per- 
der, nos faltaría este pedazo de tocino para el caldo gordo». 

A finales del siglo xVII1 los gobernantes españoles, agobiados 
por una situación financiera desesperada, no buscaban ya más 
que soluciones a corto plazo. La Junta suprema de Estado pensó 
incluso en la vuelta al monopolio comercial, aunque sólo fuera 
como medio para obtener recursos de inmediato. El 31 de mar- 
zo de 1797 el Consejo de Estado, en presencia de los reyes y de 
Godoy, discutió la posibilidad de «conceder un privilegio exclu- 
sivo por 6 u 8 años a los comerciantes de Cádiz, Sevilla y Málaga 
para hacer ellos solos el comercio en los virreinatos de Lima y 
México, haciendo algún servicio pecuniario y anticipando el 
todo o la mitad de los derechos que en dicho tiempo pudiesen 
adeudar». 

Mientras tanto, una nueva guerra contra Gran Bretaña, al 
impedir la llegada de los caudales de América, les obligó a idear 
expedientes que ponían de manifiesto su debilidad. En 1799, 
por ejemplo, se llegó a un acuerdo con Jacob Coén Bacri, «judío 
famoso de Argel», quien se comprometía a llevar a América los 
productos españoles en navíos con la bandera del bey de Argel, 
respetada tanto por franceses como por ingleses, y volver conlos 
caudales, a cambio de un pago del 20 por 100 «de todo el importe 
de géneros y dinero». El contrato llegó a firmarse y las embarca- 
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ciones argelinas aguardaban en Alicante y Málaga, pero el go- 
bierno prefirió a última hora hacer un trato con los portugueses, 
que aprovecharon la ocasión para llenar «para muchos años 
nuestras colonias americanas de mercaderías inglesas». 

Al interrumpir la guerra el comercio con la metrópoli hubo 
que autorizar el de las colonias con los neutrales, como volvería 
a hacerse en 1805, y esta experiencia, acompañada de la revita- 
lización de la producción textil local en los obrajes coloniales, 
reportó alas colonias beneficios que parecían prefigurar los que 
podían experimentar con su inserción directa en el mercado 
mundial. 

De ahí la irritación de los productores españoles. Los fabri- 
cantes textiles catalanes pedían en 1804 que se acabase con el 
contrabando y que se destruyesen las fábricas «que acaban de 
establecerse en el reino de México». Como había dicho en su 
tiempo el conde de Revillagigedo, virrey de Nueva España, no se 
debía tolerar que existiesen fábricas en tierras americanas, ya 
que «no debe perderse de vista que esto es una colonia que debe 
depender de su matriz, España, y debe corresponder a ella con 
algunas utilidades por los beneficios que recibe de su protec- 
ción». 

Con su ignorancia de las realidades del otro lado del Atlánti- 
co, Godoy causó además un grave daño a la economía mexicana 
al extender a América la desamortización de las obras pías, 
puesto que los bienes de las comunidades eclesiásticas tenían 
allí, a diferencia de lo que sucedía en España, un papel funda- 
mental en la financiación de la actividad económica, ya que 
agricultores, ganaderos, mineros y comerciantes dependían en 
buena medida del crédito que les concedían catedrales, conven- 
tos y cofradías. 

Las consecuencias de este disparate las explicó Mendiola en 
las cortes de Cádiz con estas palabras: «En la premura de haber- 
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se de redimir de pronto los capitales, el labrador malbarataba el 
fruto antes de poderlo coger ..., el ciudadano en la cuarta parte 


menos del valor ínfimo vendía la casa de su nacimiento ..., el co- 


merciante experimentó la torpeza de su giro», hasta los indios, 
arruinadas sus cofradías, «padecieron bastantemente los efec- 
tos de tan ruinosas medidas». Lo cual permitirá entender que la 
caída de Godoy fuese recibida con tanto júbilo en México como 
en España. 

Cuando, a partir de 1808, el hundimiento de la monarquía 
española demostró que ésta ni siquiera era capaz de proporcio- 
nar la «protección» implícita en el pacto colonial, la continuidad 
del imperio dejó de tener sentido para los americanos, en espe- 
cial cuando se vio que el estado metropolitano seguía empeñado 
en resolver a costa de las colonias sus problemas económicos. 
De los fracasos de la metrópoli habían aprendido, además, una 
lección que a los gobernantes españoles les costó mucho más 
aceptar. La expresó en 1817 fray Servando de Teresa Mier con 
unas palabras que eran el responso más apropiado para este im- 
perio moribundo: «Sin libertad el oro no vale nada, ¿no ven que, 
con el de las Indias, España ha perdido su población, agricultu- 
ra, industria y prepotencia?». 


UN PAÍS ENTRE HAMBRUNAS Y REVUELTAS 


Pero los problemas más acuciantes de la España de 1808 no 
eran ni los de la familia real, ni los de la crisis política de la mo- 
narquía, ni siquiera los del imperio, sino los del propio país. 

España tenía en 1800 en torno a once millones de habitan- 
tes, de los que tan sólo un seis por 100 vivía en las ocho ciudades 
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que tenían más de 50.000 habitantes —esto es, en lo que pudié- 
ramos llamar con propiedad ciudades—, la mayor de las cuales 
era Madrid, que superaba los 150.000 habitantes, seguida por 
Valencia, Barcelona, Sevilla y Cádiz, cuyas poblaciones iban de 
70.000 a 100.000, y por Murcia, Granada y Málaga, entre 
50.000 y 60.000. Aunque los censos nos hablen de algo más de 
un 60 por 100 de población activa dedicada ala agricultura, sería 
bastante más exacto suponer que la población que vivía en el 
medio rural y cuya subsistencia dependía de manera directa o 
indirecta del campo rondaba en torno al 80 por 100. 

Los problemas más trascendentales del país eran, por consi- 
guiente, los que afectaban a esta masa mayoritaria de los campe- 
sinos, que no suelen aparecer en los relatos de historia más que 
en momentos puntuales y casi siempre como víctimas: como los 
más gravemente afectados por las grandes hambrunas o como 
derrotados en los momentos puntuales en que su malestar les 
conduce a la rebeldía. 

La masa de los campesinos se dividía, según el censo de 
1797, en cerca de un 50 por 100 de jornaleros, un 30 por 100 de 
arrendatarios y un 20 por 100 de propietarios. Estas definicio- 
nes son, sin embargo, equivocas, porque muchos arrendatarios, 
y aun pequeños propietarios, compaginaban el cultivo de sus 
escasas tierras con un trabajo temporal como jornaleros. Su dis- 
tribución, además, era muy diversa: los pequeños propietarios 
predominaban en el norte, mientras que los jornaleros eran 
mucho más abundantes en Extremadura y Andalucía, en las zo- 
nas de latifundio. 

Unos campesinos que, de acuerdo con la descripción de un 
ilustrado, vivían con una alimentación frugal: «Los asturianos 
apenas prueban el vino en su tierra; en Valencia con una torta, 
chuflas y agua trabajan los labradores todo el día; casi tan frugal 
es la comida de los de Cataluña, y los montañeses, aunque no 
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ahorren en la bebida, no visten sino jerga casera, no comen otra 
carne que la salada, y esto no siempre, y usan con mucho prove- 
cho del pan de centeno y cebada; el gazpacho es un sustento casi 
general y único de los andaluces». Las mujeres trabajaban inclu- 
so en las faenas más duras, con «el arado, la hoz y el azadón», y 
hubo que prohibir que las gallegas fuesen «a segar a las Casti- 
llas». En la Soria rural, según Larruga, los hombres «dejan al 
cuidado de las mujeres la labranza de las pocas tierras que culti- 
van, la corta de pinos y la guarda de los atajadillos de ganado, 
ocupando el tiempo que les queda en echar sayales o jergas para 
vestirse», sin olvidar una función tradicional de las mujeres po- 
bres como era la de espigar en los rastrojos, una vez levantada la 
cosecha de cereales. Donde había un mínimo de actividad in- 
dustrial, como en Cataluña y en Valencia, el trabajo doméstico 
en actividades como el hilado podía complementar los ingresos 
familiares y paliar los duros efectos del paro estacional. 

Aunque las diferencias regionales eran muy importantes, no 
había duda de que el conjunto de la agricultura española tenía 
unos problemas comunes. Buena parte de las tierras de labor 
eran de «manos muertas», esto es de propietarios que tenían 
prohibido venderlas (comunidades religiosas, nobles con una 
parte importante de sus bienes en forma de «mayorazgo», que 
estaban obligados a transmitir a sus descendientes), lo que las 
dejaba al margen del mercado: según una estadística publicada 
en 1804, la mayor parte de las tierras de la provincia de Ávila 
eran de mayorazgos, capellanías y conventos, de modo que en 
74 de los 242 pueblos de la provincia sus habitantes «no poseen 
una pulgada de tierra». 

También podían considerarse de manos muertas los bienes 
de propiedad comunal de los pueblos, divididos formalmente 
en dos grandes categorías, los «propios», integrados por aque- 
llas tierras que el municipio arrendaba para cubrir con sus in- 
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gresos los gastos públicos (si bien un 20 por 100 de estos ingre- 
sos lo percibía el estado como un impuesto), y los «comunales» 
o «baldíos», que eran los que utilizaban gratuitamente los veci- 
nos, como las dehesas de pasto y los bosques que les proveían 
de leña (los «montes públicos»). A lo que habría que agregar 
una serie de derechos y servidumbres muy diversos, como la 
derrota de mieses, que permitía el aprovechamiento de las tie- 
rras particulares introduciendo el ganado, una vez levantada la 
cosecha. 

Sobre la producción agrícola del país pesaban, además de los 
impuestos del estado, dos grandes tipos de cargas. Por una parte 
los llamados «derechos señoriales», en que se mezclaban el 
pago, en dinero o con una parte de los frutos, por las tierras cul- 
tivadas, a título de arrendamientos o de censos, con toda una se- 
rie de percepciones de origen feudal, como eran los monopolios 
en provecho del señor de servicios esenciales, como el molino o 
el horno. El control por parte de los señores del gobierno muni- 
cipal de aquellos pueblos en que ejercían jurisdicción les ayuda- 
ba avigilar el cobro de unos derechos cuya percepción se arren- 
daba en muchas ocasiones a una clase intermedia de labradores 
acomodados, lo que hacía más complejo el tejido social. 

En segundo lugar había que contar con la gran carga del 
diezmo (la décima parte del producto bruto de las principales 
cosechas, a lo que se agregaban otras deducciones menores), 
destinado en principio a la Iglesia, pero del que el estado perci- 
bía una parte nada despreciable a través de las llamadas «rentas 
decimales» y que beneficiaba también a un gran número de par- 
tícipes legos (con frecuencia a los propios señores, que se arro- 
gaban la protección de la iglesia local) y a algunas instituciones. 

Desde mediados del siglo xvIII se estaba denunciando la ine- 
ficacia de un sistema que dejaba tantas tierras sin cultivo y de- 
salentaba las mejoras tecnológicas, puesto que los aumentos de 
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producción que se pudiesen conseguir con ellas se los iban a lle- 
var en buena parte los diezmos y las cargas señoriales (Guillem 
Oliver calculaba hacia 1816 que diezmos y primicias se llevaban 
cerca de la mitad del producto neto de una tierra de secano 
puesta en regadío). Fueron por ello los propios dueños laicos 
quienes comenzaron a plantear la necesidad de reformas sus- 
tanciales. 

No quiere ello decir que dominara en el campo español un 
feudalismo definido en los términos tradicionales. Las situa- 
ciones eran muy distintas, de acuerdo con los contextos locales, 
y se prestaban a todo tipo de combinaciones, que en ocasiones 
podían implicar la alianza de viejos y nuevos intereses, o de vie- 
jas y nuevas formas de explotación. Los avances de las nuevas 
reglas de propiedad se manifestaban en las concesiones para 
cerrarlas tierras como en el caso de los «bandos» en Cataluña—, 
mientras que la resistencia a las viejas se mostraba en la progre- 
siva erosión del pago de los derechos señoriales y del diezmo 
por parte de los campesinos. 

Cuando se habla en términos de tránsito del feudalismo al 
capitalismo debe entenderse que el proceso se realiza gradual- 
mente, en ocasiones con retrocesos, a lo largo de siglos, y que la 
situación más duradera y dominante es precisamente la que 
puede describirse como una transición, o tal vez mejor como 
una coexistencia: una combinación de rasgos de uno y otro sig- 
no, que difícilmente puede entenderse a partir de lo que dicen 
los textos legales, sino que debe estudiarse en el terreno com- 
plejo, y en ocasiones contradictorio, de la realidad local. 

Aunque tampoco puede negarse que había en estos momen- 
tos, a comienzos del siglo XIX, casos concretos de explotación 
netamente feudal, como el del pueblo de Valdemaqueda, en que 
la prepotencia señorial no sólo se manifestaba en la dureza de 
las cargas que exigía, sino que le había permitido al señor apro- 
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piarse de los bosques y dehesas comunales, lo que explica que 
los vecinos dijeran que «la miseria del pueblo depende de la 
opresión en que le tiene su señor». 

Para eliminar aquellos rasgos del marco institucional que 
obstaculizaban el crecimiento agrario, una generación de pro- 
pietarios ilustrados propugnaba una «ley agraria» ideal, que ha- 
bría debido aliviar algunos de los males del sistema, no para 
cambiarlo por otro, sino para consolidarlo y evitar su ruina. In- 
teresaba retener a la población campesina en el trabajo de la 
tierra, evitando su desplazamiento a las ciudades en busca de 
ocupación en la industria, como se estaba produciendo ya en 
Cataluña —con la expresa desaprobación y condena de quienes, 
como Cabarrús, argumentaban que «la naturaleza no nos hizo 
para amontonarnos en grandes ciudades»—, y para ello convenía 
aliviar la situación de los campesinos, con el fin de lograr que las 
familias subsistiesen con el trabajo de la tierra, complementado 
con los salarios de la «industria popular» local, en la que podían 
colaborar las mujeres desde sus propios domicilios, de modo 
que, sumando unos y otros ingresos, pudiesen las familias se- 
guir pagando rentas, diezmos y derechos. 

Para ello era necesario introducir un mínimo de reformas. 
Se comenzó a hablar de la necesidad de desamortizar la tierra 
para permitir que pasase a manos más activas; pero la Iglesia se 
opuso rotundamente a ello, al igual que se resistía a pagar im- 
puestos por sus bienes. Se quiso mejorar el sistema de arrenda- 
mientos dando al arrendatario la seguridad de una explotación a 
largo plazo (contra realidades de contratos de arrendamiento en 
que el propietario se reservaba el derecho de rescindirlo «con 
motivo o sin él») y se pretendió aliviar la situación de los peque- 
ños campesinos repartiéndoles tierras de la masa de los baldíos. 

Este reformismo conservador, destinado a asegurar la esta- 
bilidad de un sistema social estancado, no tuvo consecuencias 
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apreciables porque un estado débil fue incapaz de vencer las re- 
sistencias de quienes se negaban a cualquier modificación que 
pudiera poner en peligro la menor parte de sus privilegios (un 
ilustrado escribió una memoria acerca de las muchas leyes re- 
formistas que, habiendo sido publicadas por el gobierno, no se 
cumplían en la realidad). De hecho se ha podido demostrar que 
quienes se beneficiaron mayormente de estos intentos de re- 
forma fueron aquellos que, controlando el poder local, podían 
influir en la forma en que las leyes eran interpretadas y aplica- 
das, como hicieron muchos propietarios y grandes arrendata- 
rios, que lo que deseaban era una combinación del manteni- 
miento de las viejas reglas en lo que se refería a las obligaciones 
del campesino, y de liberalismo económico para los tratos y 
contratos de los propietarios: para fijar las condiciones de los 
arrendamientos y, a la vez, para comerciar libremente con sus 
cosechas. 

La respuesta reformista más sensata, aunque viniera en- 
vuelta en cautelas conservadoras, fue la que propuso Jovellanos 
en su Informe en el expediente de ley agraria (1795), en que 
sostenía que lo que se necesitaba no era una nueva ley que mejo- 
rase las condiciones existentes, sino la eliminación de las leyes 
en que se basaban los viejos abusos: que lo que convenía era 
quitar estorbos para facilitar el desarrollo de un mercado de tie- 
rras, arrendamientos y frutos. El Informe, que la Inquisición 
condenó, iba a quedar sin embargo como un texto doctrinal sin 
repercusiones inmediatas, ya que, como entendía muy bien el 
propio Jovellanos, «el cultivo se ha acomodado siempre a la si- 
tuación política que tuvo la nación coetáneamente». 

Si las leyes eran incapaces de cambiar la situación del campo 
español, menos lo iban a conseguir los conatos de rebeldía de 
los campesinos, que eran fáciles de aplastar por su carácter 
puntual y aislado. Los braceros del monasterio aragonés de San- 
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ta Engracia que en 1787 pretendieron acortar su jornada de tra- 
bajo fueron arrestados, y se envió a los que eran útiles al ejérci- 
to, y alos demás a trabajar en las obras del Canal Imperial. En 
1795 fueron los de Vélez Rubio los que «con un despotismo 
grande imponían sus salarios a los hacendados»; se ordenó fijar 
un salario único, «y el hacendado que lo suba pague de multa 
veinte ducados, y el jornalero que exija más, quince días de cár- 
cel». No tuvieron mejor suerte los implicados en los alborotos 
valencianos contra el pago de derechos señoriales de 1801, en 
que vino a coincidir la participación de labradores acomodados, 
promoviendo y financiando el movimiento, con rasgos de re- 
vuelta popular, como la aparición de un jefe simbólico en la fi- 
gura de «Pep de l'Horta». 

Lo que iba a conducir, a largo plazo, a la reforma a fondo del 
sistema sería su progresiva erosión, como resultado de la resis- 
tencia a seguir pagando diezmos y derechos por parte de los 
campesinos. Algo que apenas se iniciaba ahora, pero que recibi- 
ría nueva fuerza y legitimación en el transcurso de la guerra de la 
Independencia. 


Mientras tanto la ineficacia de la agricultura española se mani- 
festó en la sucesión de hambrunas que se produjeron en los pri- 
meros años del siglo XIX, debidas por un lado a la forma en que 
los perceptores de diezmos, derechos y arrendamientos busca- 
ban aumentar sus beneficios guardando los granos para ven- 
derlos en los momentos de precios más altos y creando así «la 
dura ley de la escasez aparente»— y, por otro, a la desarticulación 
del mercado español de cereales, donde el interior de la Penín- 
sula estaba organizado para proveer las necesidades de la pobla- 
ción de la corte (los arrieros segovianos solían llevar a la capital 
una quinta parte de la cosecha de la provincia de Toro), mien- 
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tras la periferia se abastecía por mar en los mercados interna- 
cionales. 

Lo cual permite explicar que, mientras en el interior los pre- 
cios del trigo fluctuaban al ritmo de las cosechas, y asílos de Extre- 
madura se triplicaron en dos años (de la cosecha de 1802-1803 a 
lade 1804-1805), los delos puertos marítimos se mantenían esta- 
bles, ya quela diversidad de procedencia delosgranos que recibían 
(del norte de África, del Mar Negro, del Báltico, etc.) permitía 
compensar los efectos de una mala cosecha en alguno de sus pro- 
veedores. 

Cuando a una secuencia de malas cosechas castellanas se 
vino a añadir la aparición de las epidemias de fiebre amarilla en 
la zona costera que iba de Cádiz a Alicante, donde se encontra- 
ban los puertos que tenían mayor comunicación con el interior, 
el resultado fue la grave crisis demográfica de 1803 a 1805. 

Los puertos de Andalucía sufrieron en los primeros años del 
siglo una serie repetida de brotes de «fiebre amarilla», una en- 
fermedad contagiosa de rápidos efectos, que «se terminaba co- 
múnmente, en bien o en mal, en el espacio de cinco asiete días». 
En 1800 la enfermedad causó más de sesenta mil muertos, so- 
bre todo en Cádiz, Sevilla y Jerez; reapareció posteriormente en 
diversos lugares, hasta que en 1804 causó otros cuarenta mil 
muertos, extendiéndose esta vez desde Cádiz a Alicante, con es- 
pecial incidencia en las ciudades de Málaga y Cartagena, en cada 
una de las cuales causó alrededor de once mil quinientos muer- 
tos, lo que venía a representar cerca de un tercio de su po- 
blación. 

Que la epidemia afectase especialmente a los hombres, y al 
grupo de edad de entre veinte y cuarenta años, contribuyó a pa- 
ralizar la actividad de los puertos. Y a ello vino a sumarse, para 
dejar desabastecidas las tierras castellanas, el efecto de los cor- 
dones sanitarios que, para evitar que se propagase la epidemia, 
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obstaculizaban el paso de las mercancías hacia el interior. Esta 
incomunicación causó sus peores efectos en los años 1803 y 
1804, cuando el interior de la Península se vio asolado por una 
epidemia de paludismo agravada por el fracaso de las cosechas 
locales de cereales, debido a la combinación de lluvias excesivas 
en invierno y sequías en primavera. 

Sabemos, en el caso de las tierras de Cuenca, que en el año 
1802 había habido una mala cosecha de granos y que en 1803 la 
sequía y los fríos tardíos (con repetidas escarchas en el mes de 
mayo) la arruinaron de nuevo y elevaron brutalmente los pre- 
cios del trigo, a lo que siguió la habitual secuencia de hambre, 
enfermedad (tabardillo o tercianas, en el léxico médico de la 
época) y muerte. En septiembre de 1803 los labradores con- 
quenses declaraban que «unos no han podido sembrar lo que te- 
nían premeditado y otros después de haber sembrado se han 
quedado sin trigo». 

En la provincia de Toledo, donde la mala cosecha de 1802, 
con su combinación de poco trabajo y pan caro, había provocado 
tumultos populares, las lluvias excesivas del otoño de 1803 ma- 
lograron la siembra y dejaron la tierra llena de charcas estanca- 
das que iban a favorecer el desarrollo del paludismo; la prima- 
vera de 1804 fue seca y los vientos de junio agostaron el trigo 
que no había granado aún. Lo que no impidió que de enero a 
agosto el pósito de Madrid sacase cerca de 125.000 fanegas de 
trigo de tierras manchegas, favorecido por una política que bus- 
caba impedir que en la capital se produjeran alborotos popula- 
res de imprevisibles consecuencias (el recuerdo del «motín de 
Esquilache» había dejado honda huella en Carlos IV: «toda idea 
de tumultos lo espantaba», dice Godoy). 

En Salamanca primero llegó el hambre y más tarde las ter- 
cianas. En Palencia los calores del verano de 1802 reavivaron la 
epidemia de tercianas, que se había dejado sentir ya en años an- 
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teriores, mientras el afán de acaparamiento de quienes preten- 
dían beneficiarse de los precios altos encarecía los granos y di- 
fícultaba la sementera de aquel otoño. Los fríos del invierno y la 
sequía que se dejó sentir en la primavera de 1803 arruinaron 
la nueva cosecha y dieron paso a dos años de crisis de subsisten- 
cias y de enfermedad en que los precios del grano y la cifra de 
defunciones aumentaron paralelamente. En Benavente se pro- 
dujo, en mayo de 1804, «una sublevación o tumulto de muchas 
personas de ambos sexos» que pedían grano para el pan. 

Si las «fiebres amarillas» de los puertos del sur afectaban tan 
sólo a las ciudades, estas «tercianas» del interior se extendieron 
por igual por el campo y por los núcleos urbanos, lo que explica 
que muchos campesinos hambrientos marchasen a las ciuda- 
des, donde era más fácil esperar alguna forma de ayuda pública. 
Se repetía ahora lo que Cabarrús había visto en 1786, cuando en 
la Mancha «la esterilidad de las cosechas se había combinado 
con la epidemia de las tercianas» y centenares de campesinos se 
afanaban «en llegar mendigando hasta Madrid». 

En 1804 un médico, Juan Francisco Bahí, nos cuenta lo que 
ha visto en Burgos, donde «los soportales de la plaza presenta- 
ban la idea triste del flujo y reflujo de las bandadas de pobres de 
aquellas tierras buscando un bocado de pan: hacinados los mi- 
serables de noche, y envueltos con andrajos empapados de un 
mefitismo que se percibía muy luego, esparcían do quiera que se 
arrimaban los influjos de su atmósfera corrupta: el contagio». 

Mientras tanto en Barcelona el trigo era abundante y se esta- 
ba vendiendo al mismo precio que en los años anteriores, mu- 
cho más bajo que el que se pagaba en el interior. El problema era 
que no había medio de transportar este trigo a Castilla, la mayor 
parte de cuyos caminos estaban organizados pensando en el 
abastecimiento de la corte. Lo único que se pudo hacer fue en- 
viar grandes cantidades de granos por mar hacia Cádiz, para so- 
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correr «la escasez que hay en Andalucía y en las Castillas». Lo se- 
alaba en su dietario el barón de Malda, que habitaba en Barce- 
lona, quien añadía: «siendo para nosotros esta tierra que habi- 
tamos como una tierra de promisión por lo abundante (a Dios 
gracias) del trigo y demás granos, con los demás géneros y co- 
mestibles, lo que nos permite socorrer a aquellos desdichados». 
Lo que el barón no entendía era que esta abundancia de frutos 
no nacía de la feracidad de su tierra, sino de su inserción en las 
corrientes del mercado mundial. 

Mientras tanto el gobierno multiplicaba las disposiciones 
legales para aliviar la hambruna y hacía propuestas tan especta- 
culares como ineficaces. Preguntaba a los pueblos si necesita- 
ban granos extranjeros y en qué cantidad, y encargaba a «una 
reunión en esta corte de casas de giro y comercio de primer or- 
den» que comprasen por su cuenta en los mercados internacio- 
nales «las cuantiosas porciones de trigo» necesarias y las condu- 
jesen a los puertos que se les indicase, donde «conforme vayan 
llegando los trigos los reciban con proporción los pueblos que 
los hayan pedido formalmente», a un precio que debía respon- 
der a los costes de las compañías, «inclusa una prudente y mo- 
derada comisión». Se regularon sobre el papel todos los detalles 
de esta operación, de acuerdo con los hábitos retóricos de una 
burocracia acostumbrada a redactar leyes que no se cumplían, 
pero los textos legales no decían, contra lo que Godoy sostiene 
en sus memorias, que la «empresa nacional y patriótica» de las 
casas de comercio hubiese de encargarse también de llevar los 
granos de los puertos de la periferia alas provincias del interior, 
algo que resultaba dudoso que los «empresarios» tuviesen me- 
dios para poner en práctica. Lo que del texto publicado se dedu- 
ce es que era a los propios pueblos a quienes correspondía la ta- 
rea de ir a buscar el grano, sin que estuviese claro cómo se 
esperaba que los campesinos de Cuenca, por poner un ejemplo, 
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hiciesen el transporte desde los puertos de Alicante, Santander 
o Bilbao. 

Como el remedio fue poco efectivo y la escasez y la carestía 
proseguían, Godoy denunció que la culpa era de los especulado- 
res, que cobraban «un exorbitantísimo exceso» por el trigo, 
«ocultando los logreros el que tienen». En consecuencia ordenó 
que todos los que tuvieran granos presentasen de inmediato 
«lista o relación jurada y firmada» de las cantidades que guarda- 
ban y fijó un precio máximo para estos granos. Lo cual no tenía 
sentido, porque estaba claro que el gobierno era incapaz de con- 
trolar tanto el acaparamiento a escala local como los precios, de 
manera que sus «paternales propósitos» no pasaban de ser retó- 
rica propagandista. Los precios, en efecto, se mantuvieron altos 
y la provincia de Cuenca perdió el 11 por 100 de la población, 
mermada por la combinación de hambre y enfermedad, en me- 
nos de dos años. 

Que Godoy interprete en sus memorias la hambruna de 
1803-1804 como la obra de sus enemigos políticos, que habrían 
provocado un hambre ficticia con el único fin de perjudicarle, y 
que afirme que esta misma conspiración fue la que inspiró el 
motín vizcaíno de la Zamacolada, motivado por el rechazo de los 
vascos al servicio militar, es una prueba más de sus delirios ego- 
céntricos. Como dijo Quintana, «el triste resultado de los gran- 
des negocios que pasaron por sus manos ha dejado grabada en 
caracteres indelebles su ominosa ineptitud». 


Un estado incapaz de atender una grave situación de escasez 
como ésta, no tenía tampoco las fuerzas y la organización ne- 
cesarias para mantener el orden público, perturbado por la 
propia crisis de subsistencias. Una real orden de abril de 1802 
hablaba de «la multitud de malhechores facinerosos y contra- 
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bandistas» que infestaban las diversas provincias «con sus la- 
trocinios y atrocidades». De qué naturaleza eran estos latroci- 
nios, y con qué impunidad se realizaban, puede mostrárnoslo 
el relato que hace en 1807 un texto oficial de lo sucedido con 
un grupo de once ladrones a caballo que el 23 de abril «se pre- 
sentaron al salir el sol en la venta nueva que está en el camino 
de Cartagena, y dista de San Clemente una legua. Ocuparon 
desde luego la venta, recorrieron todas las casas de campo que 
hay en un cuarto de legua: condujeron a ella todos los hombres, 
mujeres y niños que encontraron, y también a cinco peones ca- 
mineros que estaban repasando el camino; sorprendieron a 
cuantos transitaban por allí aquel día, y encerraron así a más de 
doscientas personas, entre ellas un eclesiástico o prebendado 
de Murcia y el canónigo de la real iglesia de san Isidro de esta 
corte, don Francisco Palau, robando según se cree hasta la can- 
tidad de ochenta a cien mil reales. Y al ponerse el sol hicieron 
sus cargas, dirigiéndose hacia Minaya». Era por lo visto un gru- 
po numeroso, puesto que este mismo día 23 «robaron otros 
seis bandidos semejantes a siete carruajes entre el villar y ven- 
ta del Rincón». Al día siguiente se presentaron «en la venta de 
los Monteros, distante una legua corta de la villa de Socuélla- 
mos, robaron y encerraron en aquellos caseríos hasta treinta y 
seis personas que transitaban por allí, y pegaron fuego a dos 
carros de catalanes, cargados el uno de cotones y el otro de es- 
parto». Pedro Agustín Girón nos cuenta en 1808 el caso del 
marqués de Grañina que, a pesar de llevar una escolta de dieci- 
séis hombres, fue «completamente saqueado cerca de la aldea 
de Guarromán». 

No era mejor la seguridad en el interior de las ciudades. En 
diciembre de 1804, cuando la industria textil dejaba mucha 
gente sin trabajo, ante la perspectiva de una nueva guerra, las 
calles de Barcelona se poblaron de hombres que se plantaban de 


34 


ESPAÑA A COMIENZOS DEL SIGLO XIX 


noche en las esquinas, embozados en una capa, «para robar, he- 


riro matar». 


La hostilidad general a la política de Godoy, a la que se atribuían 
todos los males del país, consiguió unir en una oposición común 
a campesinos, propietarios, eclesiásticos y nobles, y animó una 
serie de movimientos de protesta que acabaron tomando un 
contenido político. En agosto de 1805 el barón de Malda nos 
cuenta que en Cataluña «muchos alcaldes han dejado las varas, 
no queriendo servir sus empleos, al ver todo este desgobierno 
de España; quema de algún pajar, bastonazos y tiros, que por 
aquí comienzan los alborotos». Unos alborotos que iban a conti- 
nuar hasta después de la caída de Godoy, enlazando con los 
acontecimientos de 1808 a 1814. 

También Alcalá Galiano hacía una observación sobre estos 
alborotos, aunque en su caso a posteriori, al señalar en sus 
memorias que los acontecimientos de Madrid en marzo de 
1808, con el pueblo en la calle celebrando al nuevo rey y asaltan- 
do las casas de los colaboradores de Godoy, tenían un significa- 
do que no se supo percibir en aquellos momentos: era la prime- 
ra vez que un motín popular iba asociado a un cambio político, 
algo que anunciaba nuevos tiempos. Fue en estos momentos, 
dirá, cuando empezó «la plebe ... a hacer uso del poder que des- 
de entonces, con raros intervalos de respiro, ha estado ejer- 
ciendo». 

Lo que parece claro, tomando en cuenta el conjunto de estos 
datos, es que el sistema político y social vigente en la monarquía 
española en 1808 no fue destruido porla invasión francesa, sino 
que su hundimiento fue el efecto de una implosión, el resultado 
inevitable de un proceso de degeneración que se había acelera- 
do en las décadas finales del siglo xvII1. Lo dijeron con toda cla- 
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ridad, en 1818, los miembros de una comisión de jefes milita- 
res españoles a quienes Fernando VII encargó que escribiesen 
una historia oficial de la guerra de la Independencia, al descri- 
bir la situación del país con estas palabras: «en mayo de 1808 ni 
teníamos naves, ni ejércitos, ni armas, ni tesoro, ni crédito, ni 
fronteras, ni gobierno, ni existencia política». 
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GUERRA Y REVOLUCIÓN, 1808-1814 


EL INICIO DEL CONFLICTO 


La inquietud que se había ido extendiendo por Madrid desde 
mediados de abril acabó estallando el lunes 2 de mayo. Murat, a 
quien Napoleón había escrito el 26 de abril que no tuviera con- 
templaciones «con la canalla de Madrid», tenía orden de enviara 
Bayona a los miembros de la familia real que quedaban en la ca- 
pital: el infante Antonio, la infanta María Luisa, reina de Etru- 
ria, con sus hijos, y el infante Francisco de Paula, el más joven 
de los hijos de Carlos IV (o de Godoy), que tenía tan sólo trece 
años. Los problemas surgieron con este último. El 2 de mayo 
por la mañana, cuando iba a tomar el coche, «algunos criados de 
palacio salieron gritando que el joven don Francisco lloraba a 


lágrima viva. y se aferraba a los muebles». Hubo un intento de 
evitar su partida, pero Murat envió una fuerza para reprimirlo, 
que «en vez de contener el alboroto en su origen, hizo una des- 
carga sobre los indefensos corrillos, causando así una general 
dispersión, y con ella un levantamiento en toda la capital». 
Antonio Alcalá Galiano, que era entonces un joven de dieci- 
nueve años, salió temprano a la calle, se sorprendió de la excita- 
ción de unas gentes que andaban en «cuadrillas ridículamente 
armadas» y decidió regresar a su casa al ver el carácter plebeyo 
del tumulto. Un oficial le contó que los alborotos habían co- 
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menzado «hacia la plaza de Palacio, con motivo de ir a ponerse 
en camino para Bayona los infantes don Antonio y don Francis- 
co de Paula; que el pueblo había caído sobre franceses dispersos 
y dado muerte a algunos». 

Alas diez menos cuarto, nos cuenta Mor de Fuentes, apare- 
ció en la Puerta del Sol una mujer, «alta, bien parecida, tremo- 
lando un pañuelo blanco; se pone a gritar descompasadamente: 
“Armas, armas”, y todo el pueblo repitió la voz, yendo continua- 
mente a más el enfurecimiento general». «En un instante —dice 
el general francés Marbot— la multitud corrió a las armas e in- 
moló inexorablemente a cuantos franceses aislados encontró en 
la ciudad.» 

Poco antes de mediodía los escuadrones de la guardia impe- 
rial, precedidos por los mamelucos, se dirigieron a reprimir la 
revuelta al centro de la ciudad; por el camino entraban en las ca- 
sas desde donde creían que se les había disparado para saquear- 
las y matar a cuantos encontraban. Al llegar a la Puerta del Sol, 
donde había una multitud de hombres armados, «los mamelu- 
cos, cimitarra en mano, se lanzaron sobre esta masa compacta e 
hicieron volar en un instante un centenar de cabezas», a lo que 
los chisperos madrileños replicaron acuchillando caballos y ji- 
netes. 

Las escasas tropas españolas que permanecían en la capital 
tenían orden de mantenerse acuarteladas y no hostilizar a los 
franceses. Sólo los artilleros del Parque de Monteleón se suma- 
ron al movimiento, dando armas a la multitud y sacando sus ca- 
ñones a la calle, lo que pagarían con su vida los capitanes Daoíz y 
Velarde. 

Por la tarde patrullas de soldados españoles y franceses tra- 
taban de convencer a la población para que se mantuviera en 
calma, de acuerdo con las directrices de la Junta de gobierno, 
que había pactado una especie de tregua con Murat. A estas ho- 
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ras «reinaba ya en Madrid una paz triste, acompañada de terror y 
rabia». 

Los franceses no respetaron, sin embargo, lo acordado, sino 
que comenzaron a detener a quienes encontraban armados, a 
veces con una simple navaja o unas tijeras, y una comisión mili- 
tar mandó ejecutarlos, sin ni siquiera escucharles, enviando a 
que los fusilasen en el Retiro y en el Prado o, al día siguiente, 3 
de mayo, junto a la casa del Príncipe Pío. A Murat, que calculaba 
que había habido «mil doscientos hombres muertos del popula- 
cho o paisanos de Madrid», no sólo no le preocupaba lo sucedi- 
do, sino que celebraba que se le hubiese dado la oportunidad de 
dejar las cosas claras. En carta al general Dupont le decía: «la 
lección dada a los rebeldes de Madrid ha producido resultados 
decisivos: el entusiasmo ha desaparecido, todos los españoles 
han abierto los ojos sobre sus verdaderos intereses». 

La Caceta de Madrid del día 6 publicó una «orden del día» del 
duque de Berg en que decía que «mal aconsejado, el populacho 
de Madrid se ha levantado y ha cometido asesinatos» y, en con- 
secuencia, decretaba que fuesen fusilados cuantos habían sido 
presos con armas y que la Junta de gobierno desarmase alos ma- 
drileños, a la vez que amenazaba con «disipar a fusilazos» cual- 
quier corrillo que pasase de ocho personas y con incendiar toda 
localidad en que fuese asesinado un francés. En otro documento 
del mismo día el propio Murat comunicaba a los españoles que 
«Carlos IV y su hijo están ahora reunidos en Bayona con el em- 
perador Napoleón para arreglar la suerte de España». 


En los días siguientes la Gaceta fue publicando las noticias de lo 
que sucedía en Bayona: la carta de Carlos IV en que se «echaba en 
los brazos de Napoleón» para «dejar a su arbitrio lo que se sir- 
viese hacer de nosotros», un manifiesto de Fernando VII a los 
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españoles instándoles a aceptar a los franceses, la orden por la 
que Carlos IV nombraba lugarteniente a Murat para que «go- 
bierne y rija por mí y en mi nombre todas las provincias de la 
España», la renuncia de Fernando a la corona y su demanda de 
que el emperador le tomase «bajo su poderosa protección»... 

A partir del 8 de mayo fueron pasando a «tributar sus home- 
najes» a Murat, como lugarteniente del reino, los generales, los 
grandes de España, los miembros de los consejos, el cuerpo di- 
plomático, los superiores de las órdenes religiosas y los buró- 
cratas y funcionarios de la villa y corte. 

El 19 de mayo Napoleón convocó a 150 personalidades «del 
clero, nobleza y estado general», que debían reunirse en Bayona 
el 15 de junio para integrar una asamblea de notables y «tratar 
allí de la felicidad de toda España». El 25 de mayo se dirigía a los 
españoles, diciéndoles: «Vuestra monarquía es vieja; mi misión 
se dirige a renovarla, mejoraré vuestras instituciones y os haré 
gozar de los beneficios de una reforma, sin que experimentéis 
quebrantos, desórdenes ni convulsiones». Una vez completada 
la tarea, «depondré todos mis derechos y colocaré vuestra glo- 
riosa corona en las sienes de otro Yo mismo». 

Acudió inicialmente a Bayona menos de la mitad de los con- 
vocados, que se fue completando con suplentes reunidos a toda 
prisa, hasta llegar a 91, para dedicarse a la tarea de «arreglar Es- 
paña», lo que al fin se redujo a aprobar en doce sesiones un ex- 
tenso texto constitucional de 146 artículos, basado en un pro- 
yecto previamente elaborado por Napoleón, sin que los allí 
reunidos tuvieran más función que la de hacer sugerencias «al 
benéfico autor del proyecto». 

Contra lo que había dicho inicialmente, el emperador no es- 
peró siquiera a que se aprobase la «constitución de Bayona», 
sino que se apresuró a «condescender» con los deseos manifes- 
tados «por la Junta de gobierno, por el Consejo de Castilla, por la 
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villa de Madrid y por diferentes cuerpos civiles y militares del 
estado» para que nombrase rey a su hermano José, que figuraba 
ya en el texto de la Constitución como «José Napoleón, por la 
gracia de Dios rey de las Españas y de las Indias» y que se convir- 
tió efectivamente en José l al jurarla el 7 de julio. 

Habían pasado dos meses de los acontecimientos de Madrid 
y la capital había vuelto a la calma. La'Junta de gobierno y el Con- 
sejo de Castilla, que con el lugarteniente formaban «las autori- 
dades primeras de la nación», habían exhortado el 8 de junio a 
los españoles «para que restituidos a la tranquilidad y al orden, 
lo esperéis todo de la mano poderosa y benéfica en que está 
puesta nuestra suerte». El aparato institucional del estado, con la 
mayoría de los funcionarios, había aceptado mansamente lo su- 
cedido y se disponía a ponerse al servicio del nuevo rey, el terce- 
ro al que prestaban acatamiento en cinco meses. En el entorno 
de José figurarían «los mismos sujetos que acababan de servir al 
señor don Fernando VIl», incluyendo los miembros de una 
grandeza de España que le ofrecía colectivamente «fidelidad y 
adhesión». Lo cual no había de extrañar, puesto que la transmi- 
sión de la corona se había producido con pleno consentimiento 
de Carlos IV y sin que mediase protesta formal de su hijo. 


LA REVUELTA DEL PAÍS Y EL COMIENZO DE LA GUERRA 


La revuelta del país, cuyo protagonismo lo asumieron ini- 
cialmente «las clases inferiores de la sociedad», tuvo su origen 
en el malestar existente contra Godoy, que había estallado ya en 
movimientos de protesta antes del mes de mayo: en Salamanca 
los estudiantes obligaron el 22 de marzo a destruir la medalla 
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que se había puesto en honor de Godoy; los de Cervera quema- 
ron su retrato el 27 de marzo, iniciando un alboroto al que se su- 
maron otros vecinos, quejosos por las exacciones del diezmo, 
por la falta de trabajo y por «el estado de efervescencia existente». 
Esta «efervescencia» era alimentada por el clero, en protesta 
contra las medidas tributarias, y en especial las de desamortiza- 
ción, que Godoy les había impuesto. 

La caída del privado y la subida al trono de Fernando suscita- 
ron por todas partes una esperanza de cambio, que se vio frus- 
trada cuando los franceses liberaron a Godoy, arrancando «esta 
presa a la vindicta pública», y pareció que todo iba a seguir igual 
que antes del motín de marzo, con las mismas autoridades go- 
doyistas, que Fernando no había tenido tiempo ni ocasión de 
mudar. Las primeras revueltas fueron, en buena medida, una 
continuación de la agitación contra Godoy. 

Una carta escrita desde Sanlúcar de Barrameda en agosto de 
1808 hablaba del «estado de inquietud, alarma, desenfreno y 
prepotencia que la plebe de los pueblos principales de Andalu- 
cía tomaron desde que supieron los motines de Aranjuez y Ma- 
drid del mes de marzo; y no dude Vd., amigo mío, que éste es el 
origen de todo lo sucedido posteriormente, porque desde en- 
tonces la plebe manda y las autoridades obedecen por temor». 
Una «plebe» en la que había quienes pensaban en ir más allá de 
la lucha por Fernando VII, como lo sugiere un anónimo que 
anunciaba que pronto los pobres serían soberanos y «elimina- 
rán ala veza ricos y a franceses». 

A quienes habían aceptado el cambio de monarca el carácter 
popular de la resistencia venía a confirmarles en su decisión. 
Para Azanza y O'Farril, ministros del primer gobierno de José 
Bonaparte, las sublevaciones populares «dieron indicios de la 
horrorosa anarquía que amenazaba al reino, y este fue un nuevo 
motivo para que la gente sensata se inclinase a abrazar un go- 
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bierno capaz de comprimir con su fuerza al pueblo». Lo que 
sucedía no pasaba de ser, para ellos, una serie de «asonadas y tu- 
multos populares» en los que «el vulgo desenfrenado» se encar- 
nizaba contra las autoridades militares y civiles. 

El 19 de junio se daba a conocer a los habitantes de Barcelo- 
na, «publicado por los parajes públicos y acostumbrados de la 
presente ciudad, con las formalidades de estilo», el llamamiento 
de los notables reunidos en Bayona, que exhortaban a los «pro- 
pietarios ricos y acomodados», a los «labradores honrados», a 
los «artesanos aplicados», a los «comerciantes y fabricantes in- 
dustriosos» y alos «ciudadanos de todas clases que tenéis un pa- 
sar honesto» a que no se dejasen arrastrar por «los que excitan 
inquietudes entre vosotros», recordándoles que «la anarquía es 
el mayor azote que Dios envía a los pueblos; durante ella la li- 
cencia y el desenfreno saquean, queman, talan, cometen toda 
especie de desórdenes; los hombres de bien son ordinariamen- 
te sus más seguras víctimas». 

Pero este llamamiento a la conservación de un orden social 
en peligro no fue escuchado. Aunque Madrid hubiese vuelto a la 
calma, las noticias de lo sucedido el 2 de mayo, difundidas por 
medios como el llamado «bando del alcalde de Móstoles», re- 
dactado en realidad por Juan Pérez Villamil, fiscal del Consejo 
de la Guerra, contribuyeron a generalizar las protestas. Que los 
franceses respondiesen a ellas con una brutal represión y que 
sus tropas viviesen sobre el terreno, robando, saqueando y des- 
truyendo, ayudó a que la hostilidad popular identificase como 
enemigos tanto alos invasores como a las viejas dignidades de la 
monarquía que se les habían sometido sin protesta y les daban 
apoyo. Descubierto en la Mancha, mientras huía hacia Andalu- 
cía, Cayetano Soler, que había sido ministro de Hacienda con 
Godoy y había gravado fuertemente el vino, «sufrió una muerte 
atroz» a manos de los campesinos. 
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En Zaragoza el movimiento comenzó encerrando al capitán 
general, Guillelmi, y poniendo en su lugar a José de Palafox, ofi- 
cial de la guardia real y miembro de una familia aristocrática, 
quien, para legitimar su nombramiento, convocó las antiguas 
cortes del reino de Aragón, que no se habían reunido desde ha- 
cía un siglo. 

En Valencia la revuelta estalló el 23 de mayo, al llegar la Ca- 
ceta del día 20 que anunciaba las abdicaciones de Bayona, con 
un movimiento protagonizado por «una porción de infelices de 
la ínfima clase del pueblo». Tuvo como primer dirigente al fran- 
ciscano Juan Rico y entre sus inspiradores a los tres hermanos 
Bertrán de Lis, de una rica familia de comerciantes, con el capi- 
tán García Moreno como «comandante del pueblo soberano». Se 
nombró una junta de autoridades integrada por aristócratas, 
eclesiásticos, propietarios y algunos comerciantes, dominada 
por los Bertrán de Lis. Pero la situación se complicó al produ- 
cirse un motín de labradores encabezado por un siniestro per- 
sonaje, Baltasar Calvo, canónigo de San Isidro de Madrid, que se 
apoderó de la ciudadela en la noche del 5 al 6 de junio e inició 
una matanza de franceses que costó la vida a cerca de cuatro- 
cientas personas, alegando que era «un sacrificio muy agradable 
ala divinidad». Se consiguió, sin embargo, neutralizar al canó- 
nigo, al que se acusaba de pretender asesinar después a la propia 
junta, «que llegó a estar suprimida algunas horas», y Calvo, cali- 
ficado ahora de «monstruo», fue finalmente ejecutado a garrote 
vil y se expuso en público su cadáver. 

En Asturias el proceso comenzó el 9 de mayo con el intento 
de una parte de los miembros de la Junta general del Principado 
de tomar medidas de defensa, anuladas por la alianza entre los 
que se mantenían fieles a Madrid y las autoridades de la Audien- 
cia. Hasta que un ejército de campesinos, reclutado porlos par- 
tidarios de la insurrección, se adueñó de Oviedo en la noche del 
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24 al 25 de mayo, tras lo cual se formó una nueva Junta suprema 
del Principado, un organismo revolucionario, pero que se pre- 
sentaba como continuador de la vieja Junta general, que en ju- 
nio entabló negociaciones con el gobierno británico para reci- 
bir ayuda económica y militar. 

En Cataluña la Junta de defensa y de gobierno se creó el 18 de 
junio de 1808 como resultado de la presión popular que exigía a 
las autoridades que respondiesen si querían o no «seguir el par- 
tido español, como el pueblo lo reclamaba». 

Se desquició con estos y otros movimientos semejantes lo 
poco que quedaba en pie de la máquina del estado español y, 
ante la imposibilidad de que fuesen las viejas autoridades cola- 
boracionistas las que restablecieran el orden, las «fuerzas vivas» 
locales hubieron de encargarse de encauzar la agitación de 
«la plebe» para impedir que tomase un rumbo socialmente peli- 
groso. 

El vacío de poder se remedió con la creación de un total de 
18 juntas supremas provinciales, en las que se integraron 
miembros de las clases privilegiadas y de la jerarquía eclesiásti- 
ca, que las legitimaban con su autoridad personal. Era gente por 
lo general de talante conservador, que no aspiraban a otro obje- 
tivo que el de la restauración de Fernando VII, pero junto a ellos 
había también hombres nuevos, como Flórez Estrada, Antillón 


olos Bertrán de Lis, que eran partidarios de una reforma del es- 
tado y abogaban por una reunión de cortes. 

Como escribió Pierre Vilar, la aparente unanimidad de la 
sociedad española, forjada en la hostilidad común a las viejas 
autoridades godoyistas y a los invasores franceses, escondía 
«una contradicción fundamental: una minoría activa y política- 
mente muy consciente lucha a un tiempo contra Napoleón y 
contra el Antiguo Régimen; una masa apasionada lucha en cam- 
bio contra Napoleón como representante de un eventual régi- 
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men nuevo. El odio patriótico contra los franceses, sobreexcita- 
do por sus exacciones, alimenta, pues, dos esperanzas políticas 
de signo contrario». 

El carácter disperso de los primeros focos de resistencia ex- 
plica que los franceses se contentasen inicialmente con organi- 
zar la represión de los diversos movimientos, sin prever que és- 
tos pudiesen acabar articulándose bajo una dirección unificada, 
mientras dedicaban la mayor parte de sus esfuerzos a ocupar las 
principales ciudades y consolidar su dominio. Muy pronto, sin 
embargo, dos reveses militares mostraron que el problema era 
mucho más serio de lo que creían. 

El primero en el tiempo fue la suma de las dos acciones que 
tuvieron lugar los días 6 y 14 de junio de 1808 en el paso del 
Bruc, junto a Montserrat, donde los generales Schwartz y Cha- 
bran fueron derrotados, en dos ocasiones sucesivas, por un 
conjunto integrado por paisanos armados de los pueblos cerca- 
nos, militares huidos de Barcelona y mercenarios suizos del re- 
gimiento Wimpffen. El segundo revés, el de Bailén, fue de mu- 
cha más trascendencia, puesto que se trataba de una derrota del 
ejército imperial en campo abierto. 

El fracaso que el 14 de julio de 1808 habían sufrido los ejér- 
citos españoles en Medina de Rioseco —una derrota que pudo 
haber sido mucho peor de haberles perseguido los franceses, en 
lugar de dedicarse a saquear la ciudad—, se vio más que compen- 
sado por la victoria alcanzada cinco días después por el general 
Castaños sobre las fuerzas bonapartistas que mandaba el gene- 
ral Dupont, quien tenía encomendada la conquista de Andalucía 
y había saqueado ya Córdoba —en una brutal acción, acompaña- 
da de asesinatos y violaciones—, de donde sacó un enorme botín, 
cuyo transporte contribuyó a frenar su marcha. 

En medio de un calor sofocante, con escasez de víveres y de 
agua, se trabó en Bailén un durísimo combate que un texto de la 
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época describe con estas palabras: «Se pelea bárbaramente; los 
españoles hacen prodigios, también los hacen los franceses, y 
vuela por todas las partes la muerte esparciendo sus horrores: 
los lamentos de los moribundos, el grito de los jefes que manda- 
ban, el estrépito del cañón, el continuo ruido del fusil, el polvo, 
el humo y la confusión, formaban la escena más horrorosa». 

Los mandos franceses cometieron un cúmulo de errores que 
llevaron a su derrota y obligaron a los 17.365 supervivientes del 
combate a capitular el 22 de julio en condiciones en que se les 
ofreció a los vencidos regresar a Francia por vía marítima. Los 
generales y jefes pudieron embarcar en el Puerto de Santa Ma- 
ría, donde fueron maltratados y robados, pero sus tropas, que la 
Junta de Sevilla trató como prisioneros, vulnerando la capitula- 
ción, fueron conducidas primero a los pontones de Cádiz y de 
allí a la isla de Cabrera, donde a lo largo de la guerra llegaron a 
reunirse unos 9.000 confinados, de los que sólo sobrevivieron 
unos 3.500. 

Peor fue la suerte que les cupo a los que cayeron en manos 
de los campesinos de los alrededores de Bailén, ya que, según 
cuenta Girón, «los asesinaban sin piedad, con frecuencia echán- 
dolos al pozo». Porque en esta guerra brutal no había piedad con 
los vencidos ni en uno ni en otro bando. En Vallirana, junto a 
Barcelona, los vecinos apresaron a un francés rezagado, lo me- 
tieron en un horno de cal y lo mataron a pedradas, mientras 
«pedía perdón a gritos». El general Marbot nos cuenta que en 
una ocasión vio «a tres veteranos granaderos de la guardia, inca- 
paces de continuar tan penoso avance y aterrados ante la idea de 
ser torturados por los campesinos si se quedaban atrás, levan- 
tarse la tapa de los sesos con sus propios fusiles». 

La derrota de Dupont en Bailén no sólo apartó alos franceses 
de Andalucía, sino que obligó a José Bonaparte, que había hecho 
su entrada en Madrid el 20 de julio, a abandonar la capital el día 
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31, temeroso de ser capturado, y a retirarse a Vitoria, donde le 
siguió el núcleo más fiel de los «afrancesados» (la mayoría de los 
que habían aceptado inicialmente el nuevo régimen se limitó a 
esperar el curso de los acontecimientos, lo que explica que pos- 
teriormente los franceses exigiesen un juramento de fidelidad). 
Al propio tiempo se levantaba el sitio a que se había sometido 
Zaragoza y se producía la capitulación de Junot en Portugal, de- 
rrotado en Vimeiro, el 21 de agosto de 1808, por las tropas an- 
glo-portuguesas mandadas por Wellesley. 

El 14 de agosto entraban en Madrid las tropas españolas de 
Valencia y Murcia «con sus anchos zaragúelles, fajas, mantas y 
pañuelos en la cabeza a guisa de turbante», que «se mezclaron 
con la parte peor de la plebe» y organizaron toda suerte de albo- 
rotos; el 2310 hacía, en medio del entusiasmo popular, el general 
Castaños con las del ejército de Andalucía, «algo más organiza- 
das y vestidas militarmente», con la nota de color de los garro- 
chistas jerezanos. «Creían, ¡pobres ilusos!, que con las parciales 
victorias obtenidas habían logrado terrorizar y hacer huir a los 
franceses», dirá Mesonero Romanos, pero la situación de los re- 
sistentes españoles era mucho peor de lo que sugería el brillo de 
estas primeras victorias o el de las resistencias de Valencia, Ge- 
rona y Zaragoza. 

Al hacerse cargo del Ejército del centro, en diciembre de 
1808, el duque del Infantado diría de sus soldados que «algunos 
estaban completamente descalzos, otros casi desnudos y todos 
afectados por un hambre atroz». Este ejército, mal preparado, 
estaba todavía peor dirigido como consecuencia del proceso por 
el que, a lo largo del siglo XVIII, se habían vendido los empleos 
militares: se compraba, por ejemplo, el grado y el disfrute del 
sueldo de capitán o de coronel, a cambio de una suma que no 
siempre iba a parar alas arcas reales Godoy y un grupo de espe- 
culadores extremeños parecen haberse beneficiado de este ne- 
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gocio— y de la recluta, por parte del comprador, de los soldados 
destinados a formar la unidad que había de mandar. Muchos de 
los voluntarios que se habían unido al ejército en los primeros 
momentos, frustrados por la carencia de armas y de víveres, y 
desencantados ante la sucesión de las derrotas a que les llevaban 
unos mandos incompetentes, optaron por desertar. 

Y había, además, el grave problema de la inexistencia de una 
dirección política unificada que pudiera coordinar la lucha e 
imponerse a las rivalidades que enfrentaban a los generales 
españoles entre sí. Todos estaban de acuerdo acerca de la nece- 
sidad de establecer un poder central que pudiera asumir la di- 
rección política de la monarquía, reemplazando a las juntas, 
«nacidas en la anarquía de los pueblos». Para ello se creó una 
Junta suprema central y gubernativa del reino que se instaló en 
Aranjuez el 25 de septiembre de 1808, como «depositaria inte- 
rina de la autoridad suprema» y encargada de la dirección «de las 
fuerzas del reino». Estaba presidida por el anciano conde de 
Floridablanca y contaba entre sus 35 miembros, en los que pre- 
dominaba la nobleza titulada, con hombres de prestigio como 
Jovellanos, que había rechazado con anterioridad el cargo de 
ministro que le ofreció José 1. 

La Junta central llegaba al poder sin recursos, no ya para ar- 
mar los muchísimos hombres que se creía necesario movilizar 
—un ejército de quinientos mil infantes y cincuenta mil caba- 
llos—, sino ni siquiera para mantener las tropas existentes. Y lo 
agravó todo, dirá Antillón, con «la falta de plan y sistema en los 
ejércitos, la negligencia en sus provisiones, el desacierto en la 
elección de generales». 

La euforia se esfumó cuando Napoleón decidió, a principios 
de noviembre de 1808, poner remedio a las primeras derrotas y 
vio su acción facilitada por la torpeza de los generales españoles, 
que creyeron poder hacerle frente en campo abierto, víctimas 
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de «la manía de dar batallas», obstinándose en repetir una y otra 
vez un modelo de combate que nunca más volvieron a ganar. El 
emperador trasladó a España unos ciento treinta mil hombres, 
incluyendo la guardia imperial, y se dispuso a dirigir personal- 
mente este ejército de 250.000 hombres, mandado por sus me- 
jores generales, en lo que esperaba que fuese una campaña re- 
lámpago que acabase con el problema de la resistencia española. 

El 10 de noviembre Soult entró en la ciudad de Burgos, don- 
de el saqueo llegó hasta las tumbas de los monasterios, casi al 
mismo tiempo que Lefebvre derrotaba a Blake en Espinosa de 
los Monteros, y el 23 de este mismo mes las tropas de Castaños 
cayeron en Tudela, donde «los fieros vencedores de Bailén fue- 
ron aniquilados, dejando millares de cadáveres sobre el campo 
de batalla». Napoleón cruzó Somosierra el 30 de noviembre con 
los lanceros polacos, a los que envió sin ningún escrúpulo a la 
muerte, entró en Madrid el 4 de diciembre y publicó, sin ni si- 
quiera mencionar el nombre de su hermano José, presunto rey 
de España, los «decretos de Chamartín», que abolían el feuda- 
lismo y la Inquisición, disolvían la mayor parte de las órdenes 
religiosas y permitían desamortizar sus bienes. 

Todavía tuvo tiempo, antes de regresar a Francia, de acom- 
pañar hasta Astorga, en medio de un temporal de nieve, las 
fuerzas que, al mando de Soult, iban a forzar a los ingleses a re- 
embarcarse en La Coruña, tras un choque que costó la vida a su 
general en jefe, John Moore, el 16 de enero de 1809. Fue ahora, 
a partir del 20 de diciembre, cuando los franceses volvieron a 
sitiar Zaragoza, reanudando el asedio del verano de 1808, y la 
rindieron dos meses más tarde, tras combatir casa por casa: «sus 
calles, casi enteramente destruidas, eran verdaderos cemente- 
rios repletos de muertos y de moribundos». 

El 22 de enero de 1809 José I regresaba a Madrid y comenza- 
ba de hecho la gestión del estado bonapartista. Muchos años 
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después Mesonero Romanos reconocerá que José intentó hacer 
una política liberal, «inspirado por sus naturales inclinaciones y 
sus buenos deseos, y firmemente secundado por un ministerio 
compuesto de hombres ilustrados», que formaban parte del 
grupo de unos pocos miles de políticos, militares e intelectuales 
afrancesados sinceramente motivados por la causa de una re- 
forma necesaria. Pero hay que tener en cuenta que esta política, 
que el propio Napoleón reprobaba, no pasó de las buenas inten- 
ciones, lastrada por la falta de recursos para aplicarla y por el 
hecho de que el precario poder de estos hombres se asentaba 
sobre unos ejércitos que devastaban el país y actuaban sin tomar 
en cuenta al gobierno ni al rey. 

Difícilmente se podían hacer reformas si quienes controla- 
ban el territorio teóricamente sometido a José I no eran sus fun- 
cionarios, sino los jefes militares franceses, algo que Napoleón 
sancionó de hecho cuando, a partir de febrero de 1810, creó una 
serie de «gobiernos» en el norte —los de Cataluña, Aragón, Na- 
varra y Vizcaya, a los que se fueron añadiendo otros cuatro en 
años sucesivos—, cuyos ingresos serían destinados exclusiva- 
mente alos gastos del ejército. Pero incluso en las provincias en 
que no había gobiernos militares, dicen Azanza y O”Farril, «los 
generales disponían a su arbitrio, o sin otra dependencia direc- 
ta que la del emperador, de todos los recursos del país», lo que 
debilitaba a José I, hasta dejarle «en una mera sombra de autori- 
dad», que se extendía sobre poco más que la capital del reino. 
Las reformas que habían de transformar España surgirían del 
Cádiz de las cortes y no del Madrid de José Bonaparte. 


En 1809 siguieron las derrotas de los ejércitos españoles. El 27 
de marzo tenía lugar la acción de Ciudad Real, «en que la igno- 
rancia de los que mandaron y la cobardía de los que obedecieron 
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deja poco que añadir», en opinión de Girón, y al día siguiente 
Cuesta fue derrotado en Medellín, alo que seguiría el descalabro 
de Venegas en Almonacid el 11 de agosto. Sin embargo, los es- 
pacios que iban abandonando los ejércitos regulares españoles 
los ocupaba la guerrilla, que se mostró como la forma más eficaz 
de luchar contra los franceses allá donde no había tropas orga- 
nizadas ni armamento suficiente para hacerles frente. Como 
decía la Junta de Manresa en enero de 1809: «la guerra mural y 
pequeña, llamada guerrilla, demuestra la experiencia ser la que 
más teme el enemigo y la que más le escarmienta». 

Su finalidad no era la de conquistar y dominar un territorio, 
sino la de atacar constantemente a los franceses y evitar así que 
ellos pudieran controlarlo. Como reconoció Miot de Melito, la 
guerrilla era «un ejército invisible, como una red de la cual no 
escapaba ningún soldado francés que se alejara un momento de 
su columna y guarnición», y la consecuencia de ello era que «sólo 
poseíamos el terreno que ocupaban nuestros ejércitos», lo cual 
hacía imposible mantener una administración o cobrar im- 
puestos. La base del éxito de los guerrilleros residía en el cono- 
cimiento del territorio, que les permitía atacar de improviso y 
dispersarse sin dejar rastro, y en disponer de buena informa- 
ción acerca de los movimientos de sus enemigos. 

Ronald Fraser ha estudiado su composición social y nos 
muestra que aunque las clases privilegiadas, en especial clérigos 
y militares, tuvieron participación en ellas, sobre todo como di- 
rigentes, la mayor parte de sus componentes eran labradores, 
pastores y artesanos, gentes, en todo caso, con un mínimo de 
arraigo, más que jornaleros sin propiedad. Los grandes dirigen- 
tes guerrilleros fueron sobre todo hombres de estas caracterís- 
ticas, como Juan Martín Díez «el Empecinado», Francisco Espoz 
e Ilundain, conocido como Espoz y Mina, Julián Sánchez «el 
Charro», el pastor Gaspar Jáuregui o Juan Díaz Porlier «el Mar- 
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quesito». De entre éstos, Francisco Espoz, que añadió al suyo el 
nombre de su sobrino Javier Mina «el Mozo», fue el de mayor ca- 
pacidad militar, ya que llegó a formar un ejército disciplinado 
de más de cinco mil hombres, capaz de atacar en campo abierto 
alos franceses, a los que mantenía encerrados en las ciudades. 

Pero fijarnos en estas figuras excepcionales nos apartaría de 
la realidad social de la guerrilla, que no debe separarse de la re- 
sistencia de los campesinos a la movilización en el ejército re- 
gular y de la frecuencia de la deserción, que lleva a muchos sol- 
dados a regresar a sus casas y a integrarse en las partidas locales, 
donde la alimentación y la paga eran más seguras. 

Por lo que se refiere a los campesinos, puede decirse que no 
van a la guerra, sino que es la guerra la que va a ellos, con los 
ejércitos que saquean sus hogares, arruinan sus cultivos o sacri- 
fican sus rebaños. La participación en una partida tiene para 
ellos la ventaja de no alejarles de los suyos y les ofrece una movi- 
lización flexible: pueden tomar las armas cuando se ven obliga- 
dos a defender su casa, su tierra y su familia, y volver al arado 
cuando pasa la urgencia. 

Aunque se conocen más de seiscientas partidas distintas, el 
número total de los hombres que militaron en ellas se estima 
que llegó en su mejor momento, hacia 1811, a un máximo de 
cincuenta y cinco mil, con una distribución muy irregular, 
puesto que al lado de dieciséis grandes partidas, que sumaban 
unas fuerzas combinadas de unos cuarenta y siete mil hombres, 
como eran las de Espoz y Mina, el Empecinado, Porlier o Meri- 
no, la mayoría eran de reducidas dimensiones, entre treinta y 
cincuenta combatientes. 

Allado de estos «defensores de la tierra» había también otras 
partidas que se situaban de lleno en el terreno de la delincuen- 
cia, saqueando los pueblos, como los grupos de desertores y dis- 
persos que no dudaron en ocasiones en ponerse a sueldo de los 
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franceses para actuar como contraguerrillas. Gente como Josep 
Pujol, conocido como «Boquica», arriero y contrabandista, que 
luchó primero contra los franceses, se vendió posteriormente a 
ellos como espía y acabó formando una partida que llegó a tener 
doscientos hombres y que siguió saqueando y matando, esta vez 
al servicio de los franceses. 

Pero incluso el guerrillero leal a la causa patriótica, obligado 
como estaba a vivir sobre el terreno, podía convertirse en de- 
predador ocasional, lo que explica los enfrentamientos que se 
produjeron en muchas ocasiones con los habitantes de los pue- 
blos que sufrían sus exacciones. Los de Brafim (Tarragona) pa- 
decieron ocho saqueos y tuvieron que huir en diecisiete ocasio- 
nes de los unos y de los otros, la última vez ante la llegada de las 
tropas españolas supuestamente liberadoras. 


A finales de 1808 la Junta central se vio obligada a huir a Sevilla, 
donde el 30 de diciembre falleció su presidente, conde de Flo- 
ridablanca. Condenada por algunos como revolucionaria, por 
no haber cedido el poder a una regencia y haber propugnado 
una «revolución española» realizada con moderación —que pre- 
tendía hacer «alteraciones» y «reformas» en las leyes, para 
adaptarlas a «la diferencia de las circunstancias»—, estaba por 
otra parte empeñada en combatir «la hidra del federalismo», 
para lo que el 1 de enero de 1809 ordenó que las que hasta en- 
tonces se habían denominado juntas supremas redujeran su tí- 
tulo al de juntas superiores provinciales de observación y de- 
fensa. Hubo de enfrentarse por ello a algunas que, como las de 
Valencia y Badajoz, «pretendían continuamente nuevos frag- 
mentos del poder soberano» y sobre todo a la de Sevilla, que se 
autotitulaba «Suprema de España e Indias». El prestigio y la au- 
toridad de la Junta central fueron languideciendo, sin embargo, 
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a medida que la suerte desfavorable de los ejércitos redundaba 
en su descrédito. 

Desde el punto de vista estrictamente militar las cosas mejo- 
raron en la primavera siguiente de manera inesperada. En fe- 
brero de 1809 Soult había atravesado el Miño con 25.000 hom- 
bres para reemprender la conquista de Portugal y se había 
apoderado de Oporto a finales de marzo, tras una sangrienta ba- 
talla librada en medio de una gran tormenta, que acabó con una 
matanza de civiles en la ciudad. No prosiguió sin embargo la 
conquista, sino que se dedicó a organizar y reconstruir la zona 
que dominaba, con la idea tal vez de asegurarse un reino para sí. 
Hasta que el 22 de abril desembarcó en Lisboa, con un refuerzo 
de 25.000 hombres, un joven general inglés, sir Arthur Welles- 
ley, que había combatido ya en 1808 en suelo portugués —y había 
derrotado entonces a Soult en Vimeiro—, quien consiguió ahora 
echar a los franceses de Portugal y de Galicia. 

Afinales de julio las fuerzas españolas que Cuesta conserva- 
ba después de su derrota en Medellín se unieron a las de Welles- 
ley para enfrentarse a los franceses en Talavera, el 27 y 28 de ju- 
lio, en una batalla en que los franceses hubieron de retirarse de 
manera vergonzosa, si bien sus contrincantes quedaron tan 
malparados que no pudieron perseguirles. Esta victoria le valió 
al general inglés el título de vizconde Wellington de Talavera, 
por el que desde entonces se le iba a conocer. 

Parecía abrirse de nuevo el camino de Madrid, pero We- 
llington, sabedor de la inferioridad numérica de sus tropas, de- 
cidió retirarse de nuevo a Portugal. La iniciativa quedaba en ma- 
nos de los ejércitos españoles, pero las derrotas sufridas por el 
duque del Parque en Alba de Tormes y sobre todo la de Areizaga 
en Ocaña, el 19 de noviembre de 1809, donde su ejército, que 
hacía la guerra prácticamente descalzo, puede decirse que desa- 
pareció (a las 4.000 bajas y 14.000 prisioneros que le hicieron 
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los franceses hay que añadir los millares de fugitivos que no pa- 
raron en su huida hacia el sur hasta cruzar Sierra Morena), col- 
maron el desprestigio de la Junta central, a la que se hizo res- 
ponsable de estos fracasos, y dejaron indefensa Andalucía ante 
los refuerzos que un Napoleón vencedor de Austria enviaba de 
nuevo a España. 

Con los 40.000 hombres de refresco recibidos, los franceses 
pudieron emprender, bajo la dirección de Soult, la conquista de 
Andalucía, que se completó en pocas semanas y casi sin resis- 
tencia. José I fue recibido en Sevilla, que se rindió el 1 de febre- 
ro de 1810, y en otras ciudades andaluzas «con las mayores de- 
mostraciones de júbilo y protestas del cansancio que ya tenían 
de la guerra». Una acogida que le hizo creer ingenuamente que 
se había ganado a los españoles y le llevó a calificar la ocupación 
de Andalucía como «un paseo botánico en que más que cañones 
necesitamos herbarios». 

Muchos años después, en 1830, José explicó que el propósi- 
to de esta campaña era «acabar la guerra de España mediante la 
reunión de una asamblea extraordinaria de las cortes nacionales 
—que había de celebrarse en Granada—, convocada para mani- 
festar su voluntad respecto de la aceptación de la constitución 
de Bayona». Pero fue precisamente entonces cuando Napoleón 
creó los «gobiernos» que ponían la mayor parte del norte bajo la 
autoridad de los jefes militares franceses y destruyó con ello, en 
opinión de José, las esperanzas de los «españoles patriotas e 
ilustrados» de uno y otro bando. 

En el sur quedaba al margen del dominio bonapartista poco 
más que Cádiz, sitiada por tierra y bombardeada por la artillería 
francesa, pero abastecida por mar, como consecuencia de la fal- 
ta de una marina francesa que hubiese podido impedirlo (tan 
bien abastecida estaba que los comerciantes gaditanos vendían 
víveres alas mismas tropas francesas que les bombardeaban). 
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Andalucía quedó entonces bajo el gobierno de Soult, en- 
frentado permanentemente a José I, que pretendía actuar con 
miramientos hacia sus súbditos españoles para ganárselos; el 
general francés, que utilizaba la lógica napoleónica de sacar el 
máximo provecho del país, se instaló en Sevilla como un virrey, 
reclutando españoles para luchar contra la guerrilla, mientras 
se ocupaba sobre todo de reunir una fortuna que su esposa de- 
positaba en bancos alemanes y de acumular obras de arte, en es- 
pecial «murillos para su colección personal, con métodos que 
justificarían que Napoleón dijese en su destierro de Santa Ele- 
na: «Debía haber hecho un escarmiento ejemplar y fusilar a 
Soult, que era el más ladrón de todos». 

La situación era muy distinta en el norte, donde éxitos fran- 
ceses como la capitulación de Gerona en diciembre de 1809 o la 
toma de Lérida en mayo de 1810 no servían para controlar las 
zonas rurales, dominadas por la guerrilla. Saint Cyr y Augéreau, 
nos dice el general Marbot, hacían «una guerra activa en Cataluña, 
cuya población, la más belicosa de España, se defendía con gran 
energía», mientras que «Navarra y las provincias del norte se 
hallaban infestadas por numerosas guerrillas» y se había evacuado 
Calicia, «país demasiado pobre para alimentar a nuestras tropas». 


LA REVOLUCIÓN: LAS CORTES DE CÁDIZ Y LA CONSTITUCIÓN 
DE 1812 


Los miembros de la Junta central, a quienes sus enemigos 
responsabilizaban de los desastres militares, se vieron acosados 
al retirarse de Sevilla por un tumulto —alimentado por rumores 
de que sus miembros proyectaban embarcarse en Cádiz, llevan- 
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do consigo una fortuna en dinero y alhajas—, sufrieron amena- 
zas de muerte a su paso por Jerez y, una vez en Cádiz, tuvieron 
que ceder el poder, a finales de enero de 1810, a una regencia de 
cinco miembros integrada por el obispo de Orense, por Fran- 
cisco de Saavedra y porlos generales Castaños, que la presidiría, 
Escaño y Fernández de León, reemplazado este último por Mi- 
guel de Lardizábal, un mexicano de origen vasco. 

Antes de disolverse, sin embargo, la Junta dejó en marcha la 
convocatoria de «la representación legal y conocida de la mo- 
narquía en sus antiguas cortes», en las que, por primera vez, se 
iba a convocar también a representantes de las Indias. Sus últi- 
mos meses de actividad los había dedicado en buena medida a 
preparar esta reunión y a organizar una «consulta al país» acerca 
de los puntos de reforma que habían de tratarse en las cortes, 
que se envió a juntas provinciales, audiencias, ayuntamientos, 
obispos, cabildos y universidades. Pese a la diversidad de los 
consultados, la conciencia de que el hundimiento del país se de- 
bía fundamentalmente a la desastrosa gestión de los gobiernos 
de Carlos IV suscitaba una demanda común de garantías contra 
el poder absoluto del monarca. Como diría Quintana, no tenía 
sentido suponer que los españoles iban a afrontar aquella gue- 
rra sin pensar en «remediar los abusos por donde habían venido 
a tamañas calamidades». A comienzos de enero, poco antes de 
disolverse, la Junta envió a las provincias la convocatoria a cor- 
tes y las normas para la elección de diputados. 

La regencia que sucedió a la Junta, y que no logró mejorar la 
situación militar, no se ocupó de la convocatoria de cortes hasta 
el verano de 1810, y lo hizo entonces contra su voluntad. «A ha- 
ber tenido más fortuna las armas españolas no hubiera llegado 
el caso de semejante congreso.» Se vio obligada finalmente a ha- 
cerlo, presionada por los diputados que iban llegando a Cádiz, 
una vez realizada su elección en las provincias. 
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Se había pensado al principio en resucitar las viejas cortes 
estamentales, pero ante la dificultad de convocar a los privile- 
giados, y dado que muchos de ellos habían sido ya elegidos en 
estos momentos por el sistema puesto en marcha por la Junta 
central, se aceptó que estas «cortes extraordinarias» se instala- 
sen a partir de una elección sin distinciones, y se resolvió la im- 
posibilidad de hacer elecciones en las provincias ocupadas por 
los franceses, y de hacerlas a tiempo en América, nombrando 
diputados suplentes de entre los emigrados de estos territorios 
que se encontraban en Cádiz. 

En la mañana del 24 de septiembre de 1810 las «cortes ex- 
traordinarias de todos los reinos y dominios de España» abrie- 
ron sus sesiones en un teatro de la isla de León (San Fernando). 
No había nada previsto acerca de los asuntos sobre los que ocu- 
parse, cuando Diego Muñoz Torrero, un sacerdote extremeño 
que había sido rector de la Universidad de Salamanca, se levantó 
a hablar, «como movido por un designio misterioso de la provi- 
dencia de los pueblos», y «expuso cuán conveniente sería decre- 
tar que las cortes generales y extraordinarias estaban legítima- 
mente instaladas: que en ellas reside la soberanía; que convenía 
dividirlos tres poderes, legislativo, ejecutivo y judicial ... al paso 
que se renovase el reconocimiento del legítimo rey de España el 
Sr. D. Fernando VII, como primer acto de la soberanía de las 
cortes, declarando nulas las renuncias hechas en Bayona, no 
sólo por la falta de libertad, sino muy principalmente por la del 
consentimiento de la nación». 

Aceptado este planteamiento, que daba a las cortes las facul- 
tades del poder legislativo, y reducía la regencia al ejecutivo, se 
mandó llamar a los regentes para que viniesen a prestar jura- 
mento a las cortes, lo que cuatro de los cinco hicieron a la me- 
dianoche, salvo el obispo de Orense, que se negó posteriormen- 
tea prestarlo. 
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El decreto de 24 de septiembre de 1810 era la piedra funda- 
cional del nuevo régimen, ya que transformaba el caos político en 
que se había hundido el viejo sistema en una monarquía consti- 
tucional moderna. La situación de la España resistente era de- 
salentadora, pero estos hombres, cercados porlastropas france- 
sas y con escasas perspectivas de futuro, se empeñaron en poner 
en marcha una reforma a fondo del país, convencidos de que la 
derrota militar era una consecuencia del hundimiento de un sis- 
tema político anquilosado. Estas cortes —en que noventa de los 
diputados eran clérigos, incluyendo seis obispos, y en que había 
56 abogados y 39 militares, por tan solo ocho comerciantes no 
eran, sin embargo, «un concilio de magnates y obispos», sino que 
«en ellas se ve por primera vez el pueblo español representado en 
toda su integridad, y árbitro absoluto de sus destinos». Como es- 
cribió Quintana, dirigiéndose al conjunto de los españoles, «por 
una combinación de sucesos tan singular como feliz, la provi- 
dencia ha querido que, en esta crisisterrible, no pudiéseis darun 
paso hacia la independencia sin darlo también hacia la libertad». 

Al tiempo que la primera regencia se disolvía, a causa en 
buena medida de la oposición del obispo de Orense al rumbo 
que tomaban las cosas, y se nombraba, el 28 de octubre, otra in- 
tegrada por Blake, Císcar y Agar, las cortes comenzaban sus ta- 
reas decretando la igualdad de los españoles peninsulares y ul- 
tramarinos e iniciaban, a mediados de octubre, el primero de 
los grandes debates que iban a ocuparles en los próximos años, y 
que revelarían la profunda división existente entre quienes de- 
seaban reformar la sociedad española y quienes querían sim- 
plemente apuntalar el viejo edificio. La discusión sobre la liber- 
tad de imprenta se saldó, en efecto, con una victoria tan sólo 
relativa de los reformistas, puesto que quedaba condicionada a 
unas juntas de censura, en el terreno político, y dejaba en manos 
de la Iglesia cuanto se refería a la religión. 
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En diciembre de 1810 se nombró la comisión encargada de 
preparar el proyecto de constitución y en febrero de 1811 las 
cortes se trasladaron a Cádiz, al oratorio de San Felipe. Allí se 
inició, en junio de 1811, uno de los debates más trascendenta- 
les: el relativo a la abolición de los señoríos. El choque entre in- 
movilistas y reformadores (que, por primera vez en la historia, 
comenzaron a ser conocidos como «liberales») había de saldarse 
también en este caso por una transacción que dejaría sin resol- 
ver el problema de la supresión de «las reliquias del régimen 
feudal», escudándose en una falaz distinción entre señoríos ju- 
risdiccionales y señoríos territoriales. El decreto de 6 de agosto 
de 1811 declaraba abolidos los señoríos jurisdiccionales, «los 
privilegios llamados exclusivos, privativos y prohibitivos que 
tengan el mismo origen de señorío» y «los dictados de vasallos y 
vasallaje y las prestaciones ... que tengan su origen a título juris- 
diccional», mientras que los señoríos considerados territoriales 
eran convertidos en «propiedad particular» y los contratos entre 
señores y vasallos en «contratos de particular a particular». El 
problema fundamental, que era el de acreditar la naturaleza de 
las propiedades demostrando que procedían de compra, no se 
planteó hasta 1813 y quedó entonces sin resolver. 

Pese a haber logrado salvar lo fundamental, que era la pro- 
piedad, los terratenientes, temerosos de que tal género de re- 
formas pudiese ir más allá, se aliaron a la burocracia del Antiguo 
Régimen y alas jerarquías de la Iglesia para formar un frente co- 
mún, integrando lo que Argúelles calificaría como «la gran con- 
federación», que iba a dificultar la labor de las cortes y acabaría 
hundiendo el régimen constitucional. 

A comienzos de marzo de 1811 una comisión en que figura- 
ban liberales como Argúelles o Muñoz Torrero y reaccionarios 
como Gutiérrez de la Huerta o Valiente comenzó a preparar un 
proyecto de constitución, cuyas partes se fueron pasando a las 
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cortes a partir de agosto de 1811 para que las discutieran. Ense- 
guida se pudo ver que los reaccionarios intentaban impedir que 
la discusión tirase adelante. Donde el encabezamiento de la 
constitución decía «En nombre de Dios todopoderoso, Padre, 
Hijo y Espíritu Santo», Simón López exigía que se hiciese men- 
ción expresa de Jesucristo como redentor y de la virgen María, y 
hubo quien pretendió que se incluyese el Credo entero. Los in- 
tentos de obstrucción no prosperaron, a cambio de las conce- 
siones que fueron haciendo los liberales, aunque hubo artículos 
que exigieron una larga discusión, como el 22, que se refería a 
«los españoles que por cualquier línea traen origen de África», a 
quienes sólo se les concedería la ciudadanía si hacían «servicios 
calificados a la patria», y aun esto a condición de que fuesen hi- 
jos de padres libres, estuviesen casados con una mujer libre y 
ejerciesen «alguna profesión, oficio o industria útil con un capi- 
tal propio». 

En octubre la discusión del articulado de la constitución se 
interrumpió para responder a un ataque frontal. El antiguo re- 
gente Lardizábal había publicado un manifiesto en que afirmaba 
que la regencia no había querido que las cortes se reunieran, 
sino que «habían sido convocadas contra su voluntad a insti- 
gación de “clubs” compuestos de comisionados de las juntas 
provinciales que se hallaban en Cádiz, que eran ilegítimas y 
usurpadoras» y que los regentes juraron en la noche del 24 de 
septiembre de 1810 porque no contaban con el apoyo del ejérci- 
to ni del pueblo. 

Los diputados vieron en este documento la prueba evidente 
de que existía «una infame trama» contra las cortes, nacida del 
odio de quienes se habían acomodado al régimen bonapartista. 
Lardizábal hubo de emigrar a Inglaterra, pero estaría en Valen- 
cia en mayo de 1814, participando en la conjura que iba a resta- 
blecer el absolutismo. 
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La guerra seguía mientras tanto estabilizada. Los franceses re- 
forzaban su posición en el norte con la ocupación de Aragón y la 
conquista de Tarragona (junio de 1811), donde, según el parte 
de Suchet, «cuatro mil hombres han quedado muertos en la ciu- 
dad, y de los diez o doce mil que han intentado huir saltando de 
las murallas, más de mil han muerto acuchillados o se han aho- 
gado». Las tropas francesas mataron por lo menos a dos mil civi- 
les durante el saqueo de la ciudad. Ello permitió a Napoleón dar 
por acabada la conquista de Cataluña, que se dividió en cuatro 
departamentos, como paso previo a su incorporación a Francia, 
decretada en enero de 1812, sin ni tan siquiera consultar a José. 

El peso de la lucha se había desplazado entre tanto a Portu- 
gal. Deseoso de acabar con el ejército que mandaba Wellington, 
Napoleón envió en la primavera de 1810 a Masséna, uno de sus 
mejores generales, al frente de un ejército de 68.000 hombres. 
Tras unas primeras victorias francesas en Ciudad Rodrigo y Al- 
meida, Wellington consiguió contener a los franceses en Bussa- 
co, el 27 de septiembre de 1810, y les obligó a retirarse en mar- 
zo de 1811, agotados y hambrientos, con una pérdida de 25.000 
hombres y con el habitual acompañamiento de horrores (en 


Porto de Mos, por ejemplo, los franceses quemaron a doscien- 
tos de sus habitantes, encerrados en la parroquia). 

Las cosas comenzaron a cambiar en favor de los españoles 
cuando la preparación de la campaña de Rusia obligó al empe- 
rador a retirar de la Península a 27.000 hombres, entre los 
cuales figuraban las tropas de la guardia imperial y los regi- 
mientos polacos. Lo que no impidió que insistiera en que Su- 
chet debía tomar Valencia, para lo cual se le agregaron fuerzas 
de los ejércitos del centro y del oeste, debilitando a quienes 
combatían contra Wellington. Valencia se rindió el 8 de enero 
de 1812, después de que su defensor, Blake, fuese derrotado en 
Sagunto. 
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El general francés vencedor, que ordenó que las tropas no 
entrasen en la ciudad hasta el día 14, para evitar que se produje- 
ran las habituales escenas de violencia contra la población civil, 
fue recibido por una comisión de notables que le dijo que la ciu- 
dad «estaba esperando este feliz y afortunado día», exigió una 
contribución extraordinaria de guerra de doscientos millones y 
vengó la matanza de franceses de 1808 con el fusilamiento de 
cinco frailes y la deportación a Francia de los demás —que no lle- 
garon a este destino, sino que quedaron libres con anteriori- 
dad—, sin que ello afectase la situación del clero secular ni la 
continuidad del culto. Suchet organizó «una guardia cívica com- 
puesta por los principales propietarios, con el fin de mantener 
la tranquilidad», e inició, con la colaboración de las clases diri- 
gentes —incluido el arzobispo Company, que regresó de su refu- 
gio en Gandía—, una gestión pacífica y afortunada, durante la 
cual los valencianos «gozaban de más libertad que bajo el régi- 
men español». 

Sin embargo, lo que el general francés, que fue nombrado 
duque de Albufera y recibió como premio este señorío que había 
sido de Godoy, calla en sus memorias es que se esforzó sobre 
todo en que volvieran a pagarse los derechos señoriales, a lo que 
los campesinos se resistían desde el comienzo de la guerra, pues 
le era necesario para obtener de los propietarios los recursos 
que Napoleón le había ordenado recaudar. 

La pérdida de Valencia era grave para los patriotas, pero el 
esfuerzo realizado para conseguir su conquista debilitó a los 
franceses en el oeste, donde había tenido lugar el «sangriento 
empate» de Albuera (16 de mayo de 1811), con más de diez mil 
bajas entre ambos bandos (el general Long diría que «el campo 
de batalla era un matadero»), que debilitó sobre todo a Soult. En 
enero de 1812, por los mismos días en que caía Valencia en po- 
der de los franceses, Wellington tomó al asalto Ciudad Rodrigo 
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—lo que le valió de las cortes el título de duque de Ciudad Rodri- 
go y la grandeza de España—, en medio de la habitual secuencia 
de borracheras, pillaje y violencia que se solía dar, por parte de 
unos y de otros, al término de cada asedio, y se dispuso a atacar 
Badajoz, que se rindió el 7 de abril y fue entregada a la soldades- 
ca durante tres días de saqueo que vinieron a probar que los li- 
bertadores no eran mejores que los opresores: «todas las casas 
ofrecían un escenario de saqueo, libertinaje y derramamiento 
de sangre, cometidos con desenfrenada crueldad», escribirá 
Blakeney; «la soldadesca enfurecida ... parecía una jauría de pe- 
rros del infierno». 

Wellington siguió atacando hacia el norte, confiando en que 
ello obligaría a los franceses a retirar tropas de Andalucía, y 
tomó Salamanca, una ciudad que en estos años pasó de las ma- 
nos de los unos a las de los otros en diversas ocasiones. 

En estos momentos, y combatiendo sobre una tierra repeti- 
damente esquilmada, uno de los problemas más graves de los 
ejércitos era el de alimentarse. El capitán Marcel nos cuenta que 
los soldados franceses vegetaron hambrientos durante tres me- 
ses, vagando de pueblo en pueblo sin encontrar alimentos, con 
una ración diaria de dos onzas de arroz, comiendo acederas y 
cardos. 

El de 1812 fue en toda España un año de hambre generaliza- 
da, durante el cual en Madrid «se retiraba cada mañana un nú- 
mero considerable de cadáveres de personas muertas de ham- 
bre», ya que parece haber habido unas 20.000 muertes por 
inanición en la capital. El propio Marcel nos dice: «He visto con 
mis ojos a gente acomodada disputar a los perros pedazos de ca- 
ballos o de mulos muertos hacía seis días. Una tarde fui, con 
otros muchos oficiales, testigo de una escena horrible: un niño 
que acababa de morir de inanición fue comido por sus pequeños 
compañeros, que devoraban delante nuestro sus miembros des- 
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carnados». Mesonero Romanos, que era entonces un niño de 
nueve años, nos cuenta que «en el corto trayecto de unos tres- 
cientos pasos que mediaban entre mi casa y la escuela de prime- 
ras letras, conté un día hasta siete personas, entre cadáveres y 
moribundos». 


El 22 de julio de 1812 Marmont presentó batalla a Wellington en 
los Arapiles, cerca de Salamanca, y fue derrotado por completo, 
con grandes pérdidas (más de cinco mil muertos y otros tantos 
prisioneros). Alo que hay que añadir quelo peor vino después, ya 
que, según Marcel, «estos combates nos costaron menos hom- 
bres quelos cinco días de marcha que hicimos para llegara Valla- 
dolid: oficiales y soldados morían de hambre y resultaba imposi- 
ble retener a los soldados que se apartaban para encontrar 
alimentos y eran capturados porlas guerrillas que nos rodeaban». 

José 1 tuvo que abandonar de nuevo Madrid, acompañado 
por más de veinte mil civiles y por millares de carros, furgones y 
carretas, para buscar la protección de Suchet en Valencia, de 
modo que la capital de la monarquía fue «liberada» por Welling- 
ton el 12 de agosto de 1812, sin encontrar apenas resistencia. 
Ante esta situación Soult levantó el sitio de Cádiz, que había du- 
rado un año, y comenzó a retirarse de Andalucía a principios de 
octubre, llevando consigo el producto de sus inmensos saqueos, 
para unirse en Valencia a Suchet y a José 1 con el fin de empren- 
der la reconquista de Madrid. 


En Cádiz, mientras tanto, se completaba la primera constitución 
española. La llamada Constitución de Cádiz era un texto muy ex- 
tenso, que constaba de 384 artículos, agrupados en diez títulos. 
En ella se establecía una monarquía parlamentaria en que las 
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cortes formulaban las leyes y el rey las sancionaba, promulgaba 
y hacía ejecutar. El monarca podía negarse a aprobar una ley, en 
cuyo caso el asunto quedaba en suspenso y no se volvía a discutir 
hasta las cortes del año siguiente. El soberano podía negar su 
aprobación en una segunda ocasión, pero al tercer año, si las 
cortes votaban de nuevo el proyecto, estaba obligado a aceptarlo. 

Las cortes constaban de una sola cámara elegida por sufragio 
universal indirecto, a través de un complejo sistema de juntas 
parroquiales que designaban representantes para otras de par- 
tido, las cuales escogían, a su vez, a los electores que, reunidos 
en la capital de la provincia, nombraban finalmente a los dipu- 
tados, a razón de uno por cada setenta mil habitantes. Las fun- 
ciones judiciales quedaban en manos de los tribunales, sin in- 
terferencia del rey ni de las cortes; el gobierno interior de los 
pueblos se confiaba a ayuntamientos elegidos, y el de las pro- 
vincias a jefes políticos nombrados por el rey y a diputaciones 
escogidas porlos electores de partido «al otro día de haber nom- 
brado los diputados de cortes». Los impuestos se repartirían 
entre todos los españoles «con proporción a sus facultades, sin 
excepción ni privilegio alguno», con lo que se pretendía poner 
fin al régimen de exenciones fiscales de la nobleza y del clero. 
En cada pueblo habría escuelas de primeras letras «en que se 
enseñará alos niños a leer, escribir y contar, y el catecismo de la 
religión católica, que comprenderá también una breve exposi- 
ción de las obligaciones civiles» y se concedía «libertad de escri- 
bir, imprimir y publicar» las ideas políticas sin censura previa, 
pero sometiéndose a las restricciones que fijasen las leyes. 

Para la promulgación y juramento de la carta se escogió el día 
19 de marzo de 1812, en conmemoración de la fecha de 1808 en 
que Fernando había subido al trono, y aunque aquél fue un día 
de lluvia y de tormenta, la fiesta se celebró con amplia participa- 
ción popular, en medio de unas salvas que eran paradójicamen- 
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te correspondidas por las de las tropas francesas sitiadoras, que 
celebraban por su parte la onomástica del rey José I. 

Quedaban todavía temas importantes por discutir, como el 
de la Inquisición (que se debatió del 8 de diciembre de 1812 al 5 
de febrero de 1813), cuya abolición se justificaba por suincom- 
patibilidad con la constitución —Capmany diría que era «un es- 
tado dentro del estado, o por mejor decir, un estado fuera del 
estado ... un cuerpo independiente, como lo es una potencia 
respecto de otras»—, pero que se compensaba con la restaura- 
ción de la ley de partidas que facultaba a los obispos «para cono- 
cer en las causas de fe» y a los jueces seculares «para declarar e 
imponer a los herejes las penas que señalan las leyes», a la vez 
que otorgaba a la Iglesia la capacidad de censurar los escritos de 
tema religioso. 

Aunque las numerosas felicitaciones recibidas demuestran 
que la constitución fue aceptada inicialmente con entusiasmo 
por una gran parte de los españoles, que la veían como el docu- 
mento que ponía fin a una etapa de despotismo e iniciaba tiem- 
pos nuevos, conviene no caer en el error de pensar que toda Es- 
paña era Cádiz. La ciudad sitiada era como un alambique aislado 
del exterior al que los hombres que se habían refugiado en ella 
traían las inquietudes de sus lugares de origen, pero las discu- 
tían y trataban de resolverlas sin contrastar sus propuestas con 
aquellos a quienes se suponía que representaban. Lo que aquí se 
legisló en esos años no pudo llevarse de momento a la práctica 
=y en parte se demostraría después que era impracticable—, 
pero fijó un programa de reformas necesarias que anunciaba los 
conflictos políticos e ideológicos que conmoverían a España en 
las décadas siguientes. 

Las cortes eran un escenario en que oradores liberales o reac- 
cionarios debatían los grandes problemas del país, jaleados o 
abucheados por un público apasionado. Y estos debates se ex- 
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tendían a la ciudad a través de los periódicos —hasta sesenta se 
llegaron a publicar en Cádiz en estos años— que expresaban las 
más diversas posturas ideológicas, y de una abundante literatura 
de folletos de los más diversos colores, entre los que se podía 
encontrar el casticismo y la agudeza de un liberal como Gallardo 
junto a la plúmbea prosa del padre Alvarado, el reaccionario «fi- 
lósofo rancio» que mezclaba latinajos escolásticos y chistecillos 
callejeros. 

El aislamiento del gobierno de Cádiz estaba agravado por su 
incapacidad de contribuir con hombres o con recursos a la lucha 
de las provincias, lo que favorecía la autonomía de las juntas 
provinciales. Los recursos del gobierno central dependían de 
las remesas de América, que fueron disminuyendo a medida 
que se emanciparon las colonias, de lo que recaudaba en los te- 
rritorios próximos a la ciudad y de los préstamos ingleses, que 
eran sobre todo en armas, municiones y abastecimientos. De 
nada sirvió la disparatada «contribución extraordinaria de gue- 
rra» de enero de 1810, que pretendía gravar las «rentas, produc- 
ciones o utilidades de los contribuyentes». Tras su fracaso se 
publicó, en abril de 1811, una «Nueva forma de la contribución 
extraordinaria de guerra», que exigía que los contribuyentes 
diesen, en el plazo de tres días, relaciones juradas «de las rentas 
y utilidades que disfruten». La ilusión de estos hombres les lle- 
vaba al extremo de suponer que con este tributo podrían atender 
las necesidades de las provincias, por lo que, una vez estableci- 
do, debían cesar «las contribuciones extraordinarias impuestas 
por las Junta provinciales». 

Era un dislate pensar que, en un país en guerra y sin posibili- 
dad alguna de verificar los datos, podía ponerse en marcha un 
impuesto sobre la renta. En efecto, al cabo de un año, en abril de 
1812, las cortes reconocían que no se había podido implantar ni 
siquiera en la propia ciudad de Cádiz «por falta de los datos nece- 
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sarios». Que en septiembre del mismo año se publicase un nuevo 
reglamento de la contribución de guerra (que llegaba a exigir el 
75 por 100 de las rentas líquidas superiores a 300.000 reales 
anuales) demuestra, simplemente, el alejamiento de la realidad 
en que actuaban los legisladores. 

No lo remedió la última invención de las cortes en esta ma- 
teria, que volvía a ser una contribución directa repartida de 
acuerdo con la riqueza de cada contribuyente: se aprobó en sep- 
tiembre de 1813 y se intentó ponerla en práctica, pero el resul- 
tado fue tan desastroso como el de todos los intentos anteriores, 
entre otras razones porque las cifras en que debía basarse el re- 
parto de las cuotas por provincias eran las del disparatado «Cen- 
so de frutos y manufacturas» de 1799 (por mencionar un solo 
ejemplo de sus errores, había multiplicado por mil la produc- 
ción de tejas y ladrillos de Galicia, al especificarla por unidades 
y no por millares, como se había hecho en las otras provincias). 

La Hacienda «central» había recaudado en 1810 poco más de 
400 millones de reales, de los que tan sólo cien se enviaron a las 
provincias. Estaba claro que con esta suma no se podían pagar 
los gastos de la guerra: a finales de enero de 1811 la Junta de Ca- 
taluña calculaba que en dos años y medio había recibido «del 
Supremo de la nación» un total de 43 a 44 millones de reales, 
mientras el gasto del ejército en aquellas tierras había sido de 
unos 300 millones, y estaba completamente pagado. 

La guerra no se financió desde Cádiz sino desde cada pro- 
vincia y desde cada comarca. Las juntas provinciales tuvieron 
que ingeniárselas recargando los impuestos existentes, creando 
otros nuevos y exigiendo empréstitos a los «sujetos pudientes» 
por las cantidades «que se estimasen proporcionadas a sus ha- 
beres y caudales, según la notoriedad y fama pública, única regla 
que es posible consultar en tales apuros». Pero ni siquiera esto 
bastó, sino que la parte mayor del gasto se cubrió con los sumi- 


70 


GUERRA Y REVOLUCIÓN, 1808-1814 


nistros forzosos exigidos a los pueblos y con las exacciones di- 
rectas: con una fiscalidad inmediata que se producía sin que 
existiera ley que la autorizase ni administración que la regulase 
y que no dejaba otro rastro, y no siempre, que un recibo que 
prometía pagar algún día lo que se había exigido a la fuerza. 


LA VICTORIA 


Aunque en agosto de 1812 Wellington había entrado en Ma- 
drid, en medio del júbilo de la población, la situación no era tan 
favorable como este acontecimiento pudiera hacer creer. Los 
franceses se estaban reorganizando y Wellington se alarmó al 
saber que las tropas unidas de Suchet, de José y de Soult avanza- 
ban desde Valencia con una fuerza combinada de sesenta mil 
hombres. Una nueva retirada, culminada el 31 de octubre, dejó 
la capital sin guarnición ni autoridad alguna, mientras los sol- 
dados británicos marchaban bajo la lluvia, con barro hasta las 
rodillas y sin provisiones para alimentarse, lo que les llevó a ro= 
bar y asesinar a los campesinos de los alrededores de la capital, 
que tenían «buenos motivos para estar hartos tanto de amigos 
como de enemigos». Las carreteras estaban llenas de cadáveres y 
de heridos abandonados por falta de medios de transporte. 

En estos momentos sólo la resistencia de Cataluña y la de los 
guerrilleros del norte significaban un problema serio para los 
franceses. Los guerrilleros eran ahora mucho más fuertes —Es- 
poz y Mina podía poner en el campo nueve batallones de infan- 
tería y dos regimientos de caballería y controlaban las zonas 
rurales, de las que obtenían provisiones y recursos. 

Rehuyendo enfrentarse a las fuerzas francesas, los ingleses 
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se retiraron de nuevo hacia Ciudad Rodrigo y hacia la raya de 
Portugal, abandonando el terreno ganado en estos meses. El 15 
de noviembre los franceses recuperaron Salamanca, que fue sa- 
queada despiadadamente, entregando a los soldados «todas las 
casas en que no hubiera algún oficial alojado». Marcel, que vio 
que una de sus antiguas amantes, violada por entre 15 y 20 dra- 
gones, no podía ni siquiera andar, sostiene que la ciudad mere- 
cía esta suerte, porque sus habitantes habían mutilado y enve- 
nenado a los prisioneros heridos de la batalla de los Arapiles. 

José I pudo regresar de nuevo a Madrid y la ciudad, habitua- 
da a tales cambios, recuperó, si hemos de creer a Mesonero Ro- 
manos, su ritmo habitual de vida. En el carnaval de 1813 se au- 
torizaron máscaras públicas en las calles, de modo «que el salón 
del Prado ofrecía en aquellos días un espectáculo animado y 
deslumbrador», los teatros funcionaban con normalidad y al 
llegar la Pascua de Resurrección el propio José l asistió a una de 
las corridas de toros. De carácter parecido son las noticias que el 
capitán Marcel nos proporciona sobre Ávila, donde el general 
Foy daba bailes dos veces a la semana y «hacíamos agradables 
partidas de caza con los principales habitantes del país». Estos 
rasgos de convivencia con las capas superiores de la sociedad 
son otra de las caras de unos años complejos, en que la violencia 
fue sobre todo del pueblo y contra el pueblo. 

Se acercaba sin embargo el final del dominio napoleónico, 
como consecuencia, no de la situación interior de España, sino 
de la derrota de la Grande armée en Rusia, que obligó a retirar 
cada vez más hombres de la Península. El año 1813 sería el del 
gran viraje en la marcha de la guerra. El repliegue gradual de los 
franceses hacia el norte forzó a José l a abandonar Madrid, esta 
vez definitivamente, a mediados de marzo de 1813, aunque las 
últimas tropas francesas no lo hicieron hasta el 27 de mayo. «Y 
como aquella, a juicio de los franceses, era la última despedida, 
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se dispuso un gigantesco convoy que había de conducir todas las 
personas comprometidas, con sus familias y bienes», a la vez 
que el general Hugo se encargaba de organizar el saqueo de las 
iglesias y palacios de Madrid, Toledo y El Escorial. No fue, sin 
embargo, hasta enero de 1814 cuando se instaló en Madrid la 
regencia española, presidida por el cardenal Luis de Borbón, 
arzobispo de Toledo, con los generales Císcar y Agar. El 15 de 
enero las cortes ordinarias, con tantos eclesiásticos entre sus 
miembros que un periódico decía que no se sabía si era un con- 
greso o un concilio, abrieron sus sesiones en el viejo y destarta- 
lado edificio del teatro madrileño de los Caños del Peral. 

Eran ya los últimos momentos de la ocupación francesa. A 
comienzos de junio de 1813, en el curso de su retirada, los fran- 
ceses abandonaron Valladolid y Burgos. La guerra había llegado 
a una brutalidad extrema. En Castro Urdiales, nos dice Marcel, 
«fui testigo de los horrores que se cometen en una población to- 
mada al asalto: nuestros soldados habían encontrado gran can- 
tidad de licores, de vino y de aguardiente; todos o casi todos es- 
taban borrachos y se entregaron a excesos abominables, que los 
oficiales no podían impedir. Arrojaban a los habitantes por las 
ventanas y estos desgraciados eran recibidos con la punta de las 
bayonetas; todas las mujeres fueron violadas, sin que ni la in- 
fancia ni la vejez fuesen respetadas por los soldados desmadra- 
dos». El fuego acabó la destrucción total de la población. 

El 21 de junio Wellington, que en septiembre de 1812 había 
sido nombrado por las cortes «general en jefe de todas las tropas 
españolas de la Península», derrotó a los franceses en Vitoria y 
capturó sus cañones, cantidades enormes de material, cinco 
millones de doblones, el equipaje personal de José I, la docu- 
mentación de estado, más de doscientas pinturas de gran valor y 
unas quinientas mujeres, prostitutas al servicio de los oficiales 
del ejército francés. Aquella noche, y durante los días siguien- 
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tes, hubo «una orgía de saqueo» en que los soldados vencedores 
obtuvieron comida abundante, zapatos nuevos y tabaco. El 28 de 
junio José l atravesaba la frontera francesa, abandonando defi- 
nitivamente su reino. 

Soult, que se había alejado de España en febrero de 1813, 
fue enviado a ella de nuevo por Napoleón, con la pretensión de 
que echase a los ingleses al otro lado del Ebro. Todo lo que pudo 
hacer fue refundir los hombres que le quedaban, más las reser- 
vas estacionadas en Bayona, en un «ejército de los Pirineos» con 
el que trató en vano de levantar los cercos de San Sebastián y de 
Pamplona para recuperar las fuerzas sitiadas en estas plazas. Su 
intento acabó el 31 de agosto con la victoria de las tropas espa- 
ñolas en San Marcial y con la toma de la ciudad de San Sebastián 
por fuerzas angloportuguesas, que se entregaron a «una orgía de 
robos, borracheras y violaciones que superó incluso el saqueo 
de Badajoz», en palabras de Glover, y que remataron incendian- 
do la ciudad. Hasta el mismo final resultaría verdad que los libe- 
radores hacían tanto o más daño a la población española que los 
franceses. Como decía Robinson, «allá por donde vamos, la de- 
vastación señala el rastro de nuestros pasos». Pamplona no se 
rindió hasta finales de octubre. 

Los restos de las tropas francesas esperaban junto al Bida- 
soa, en medio de un tiempo espantoso, con lluvias continuas, 
bajo el mando de un Soult que no podía hacer gran cosa con un 
ejército minado por las deserciones, con hombres mal alimen- 
tados y vestidos, que llevaban largo tiempo sin cobrar sus pagas. 
Los siguientes combates se dieron ya en suelo francés, donde 
los propios habitantes del país, deseosos de que la guerra acaba- 
se, recibían a los hombres de Wellington con simpatía. 

En el este Suchet se replegó hasta la línea del Llobregat y 
consiguió mantenerse en Cataluña hasta abril de 1814. De he- 
cho Barcelona fue la última población española que abandona- 
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ron las tropas francesas, el 28 de mayo de 1814. Entre tanto los 
afrancesados que le habían acompañado en su retirada de Va- 
lencia acampaban fuera de las murallas de Barcelona, misera- 
bles y derrotados, esperando unirse a una columna militar para 
marchar a Francia, en la que iba a ser la primera de las oleadas 
de exiliados políticos que caracterizarían la historia española 
hasta 1975. Ante la proximidad de su partida los mandos milita- 
res franceses se apresuraban a convertir su botín en bienes fá- 
cilmente transportables, como oro o letras de cambio, mientras 
los soldados saqueaban sistemáticamente los pueblos en busca 
de algo que llevarse. 


Mientras duraba la guerra, Fernando había vivido en el castillo- 
palacio de Valengay, enviando escritos de adhesión a José Bona- 
parte, felicitando al emperador por las victorias que obtenía en 
España e incluso denunciando a los franceses a un irlandés en- 
viado para liberarle. «Apenas estaba guardado y no quería esca- 
paren modo alguno», recordará Napoleón en Santa Elena. El ge- 
neral Foy lo describe diciendo: «Aunque era grande, su aspecto 
carecía de elegancia, sus movimientos eran bruscos, su mirada 
insegura y su juventud carecía de frescura. Hablaba poco y no era 
fácil saber si era portimidezo por disimulo. Nosele conocíanvi- 
cios ni virtudes». Pasó los cinco años de cautiverio aburrido, en 
compañía de su hermano Carlos, que se dedicaba a rezar (y se 
hizo cambiar su dentadura natural por otra postiza), y del obeso 
tío Antonio, cuyas ocupaciones favoritas eran bordar y cultivar 
legumbres en el jardín, sin que a ninguno de los tres se le ocu- 
rriese entretenerse con los libros, que abundaban en el palacio. 

Cuando Napoleón, que deseaba ahora librarse de la carga de 
España, le propuso que regresase, Fernando replicó con dudas, 
pero acabó aceptando firmar, en diciembre de 1813, un acuerdo 
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secreto de paz que garantizaba una amnistía a los afrancesados. 
Sin embargo las cortes españolas habían decidido no reconocer 
ningún tratado que el monarca firmase mientras estuviese en 
cautiverio y no estaba claro cómo se podía conseguir que acepta- 
sen éste. 

Finalmente Napoleón acordó dejar regresar a los príncipes el 
13 de marzo de 1814, enun viaje que harían de incógnito y sin dis- 
tinciones. Tres días antes de partir Fernando escribió a la regen- 
cia: «En cuanto al restablecimiento de las cortes, como a todo lo 
que pueda haberse hecho durante mi ausencia que seaútil al reino, 
siempre merecerá mi aprobación, como conforme amisrealesin- 
tenciones». Pocos días después, en Toulouse, aseguraba a una co- 
misión de refugiados que pronto podrían regresara España. 

El 24 de marzo Fernando fue recibido por Copons, capitán 
general de Cataluña, en las orillas del río Fluviá, y empezó su re- 
corrido por Gerona, Mataró (sin pasar por Barcelona, que se- 
guía ocupada por los franceses), Tarragona y Reus, donde se 
apartó de la ruta que le habían fijado las cortes para dirigirse a 
Zaragoza, y de allí a Valencia. Fue precisamente en esta etapa del 
viaje, en una reunión celebrada en Daroca, cuando decidió con 
sus consejeros no acatar la constitución, desmintiendo lo que 
había prometido un mes antes. 

Cerca de Valencia, en los llanos de Puzol, el cardenal de Bor- 
bón, que representaba a la regencia y alas cortes, esto es, a quie- 
nes habían organizado la defensa contra Napoleón mientras 
Fernando le enviaba felicitaciones, le presentó al rey el texto de 
la constitución para que tuviese ocasión de leerla antes de jurar- 
la. La tradición dice que el rey forzó al cardenal a que le besase la 
mano, como signo de sumisión. Un periódico ultra, el Lucindo, 
celebró esta hazaña diciendo: «Triunfaste, Fernando, en este 
momento, y desde este momento empieza la segunda época de 
tu reinado». 
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Tras meses de conspiraciones en Madrid, se habían despla- 
zado a Valencia, para reunirse con el rey, un grupo de personajes 
reaccionarios, como Macanaz, Escoiquiz, el conde de Montijo, el 
antiguo regente Lardizábal y Mozo de Rosales, que traían consi- 
go un documento firmado por 69 diputados, entre ellos 34 cléri- 
gos, en que se pedía el restablecimiento del absolutismo. Era el 
que se iba a conocer como Manifiesto de los persas, uno de los 
textos políticos más ridículos de la historia española, que recibe 
su nombre por su comienzo: «Era costumbre de los antiguos 
persas pasar cinco días en anarquía después del fallecimiento de 
su rey, a fin de que la experiencia de los asesinatos, robos y Otras 
desgracias les obligase a ser más fieles a su sucesor...». 

Fernando entró triunfalmente en Valencia el día 16 de abril 
y se hospedó durante veinte días en el palacio del conde de Cer- 
vellón, mientras los conspiradores reunían los recursos que ne- 
cesitaban para pagar las complicidades y se imprimía en secreto 
el decreto de 4 de mayo de 1814 en que el rey declaraba la cons- 
titución y el conjunto de los decretos de las cortes «nulos y de 
ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no 
hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitasen de en medio del 
tiempo». La redacción de este documento se atribuye al mismo 
Pérez Villamil que había escrito el bando del alcalde de Móstoles 
y a Pedro Gómez Labrador; de amanuense sirvió un ayudante de 
peluquero a quien se recompensó nombrándole consejero de 
Hacienda. 

El golpe se preparó con todo cuidado, con el apoyo de las tro- 
pas de Elío y la complicidad de las inglesas de Wittingham, que 
acompañaron al rey en su viaje hacia la corte, iniciado el 5 de 
mayo. La noche del 10 de mayo se detuvo en Madrid a una serie 
de liberales, incluyendo 23 diputados, denunciados por delato- 
res que en su gran mayoría habían sido también diputados y ha- 
bían jurado la constitución. 
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En la Gaceta del 11 de mayo se publicó el decreto firmado el 
día 4; se cerraron entonces las cortes y se nombró un nuevo go- 
bierno. Un grupo de «dos o tres centenares de personas, de la 
ínfima plebe, reclutadas al efecto en las tabernas y mataderos», 
se echó a la calle para, según cuenta Mesonero Romanos, asaltar 
el edificio de las cortes y violentar a los transeúntes «que en su 
semblante, su traje o sus modales daba a conocer que no perte- 
necía a su clase y sentimientos». 

Fernando VII hizo su entrada en Madrid a mediodía del 13, 
jaleado por manolas y chisperos. En su honor se hicieron ilumi- 
naciones, músicas y danzas por las calles, funciones de iglesia y 
corridas de toros. Pero hubo que suspender las representacio- 
nes previstas en los teatros del Príncipe y de la Cruz, porque los 
dos actores principales de las respectivas compañías, Isidoro 
Máiquez y Bernardo Gil, estaban presos en los calabozos de la 
cárcel de Villa. 
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RESTAURACIÓN Y REVOLUCIÓN, 1814-1823 


LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA 


El intento de restaurar en 1814 el régimen que se había hun- 
dido en 1808, más por sus propias debilidades que por el empu- 
je de la invasión francesa, era insensato. Por más que el monar- 
ca quisiera quitar «de en medio del tiempo» todo lo que se había 
hecho desde 1808, la guerra dejaba tras de sí rastros que no po- 
dían borrarse fácilmente. 

Dejaba, para empezar, un número de muertos considerable, 
no sólo como consecuencia de los combates, sino de la violencia 
contra los civiles y, sobre todo, de las privaciones y del hambre. 
Fraser calcula una pérdida de población de 215.000 a 375.000 
habitantes, «entre los que murieron y los que no nacieron a cau- 
sa de la guerra», que vendría a sumarse a la de otros 350.000 a 
500.000 anteriores, como consecuencia de las hambrunas y 
epidemias de los primeros años del siglo. 

Dejaba también unos campos arruinados por «la falta de 
brazos, efecto de ... tanta quinta, de tantas derrotas, de tan- 
tas enfermedades, de la emigración y otros males de la gue- 
rra»; pero también de la pérdida «de caballerías o acémilas, 
dimanada de tanta requisición». En Benavente, por ejemplo, 
los ingleses que huían ante el avance napoleónico en di- 
ciembre de 1808 «han robado todas las mulas de los labrado- 


79 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


res y vecinos ... dejando multitud de carros abandonados por 
los caminos». 

Los campesinos habían pagado la mayor parte de los costes de 
la guerra a través de los suministros y de las exacciones arranca- 
das día a día en todos los pueblos donde se estacionaban soldados 
y guerrilleros españoles, ingleses o franceses, que nunca les 
fueron compensados. Y en este proceso habían visto perder la 
mayor parte de su capital en aperos y ganado, eincluso enárboles 
(alrededor de Zaragoza se destruyeron 160.000 olivos). 

Las pérdidas sufridas por la ganadería fueron de especial 
gravedad, ya que los rebaños sirvieron en muchas ocasiones de 
«despensa para las tropas de uno y otro bando», y ello había 
de afectar por fuerza a las cosechas, al faltar los animales de la- 
bor (una mula era un medio de trabajo costoso que el campesino 
no podía reemplazar fácilmente) y el abono natural con que el 
ganado fertilizaba la tierra. 

Sobre estos campesinos empobrecidos iba a caer, una vez 
llegada la paz, la carga de satisfacer las exigencias de un estado 
que carecía de los recursos necesarios para atender sus obliga- 
ciones. Si en 1808 podía considerarse que la monarquía espa- 
ñola estaba al borde del colapso financiero, a partir de 1814, 
mermados los caudales de América, que cesaron casi por com- 
pleto después de 1818, con una deuda pública que la guerra ha- 
bía aumentado en más de 4.500 millones de reales y sin ninguna 
posibilidad de recurrir al crédito, tras muchos años de haber 
desatendido la obligación de pagar sus intereses, su situación 
era desesperada. 

Unas cifras esquemáticas bastarán para mostrar la gravedad 
del problema. Los ingresos totales del estado español, que en los 
diez años anteriores al estallido de la guerra se aproximaban a 
mil quinientos millones de reales anuales, cayeron en los años 
de 1814a 1819 a menos de la mitad: a poco más de 650 millones 
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al año. Esto permite entender que la reconquista de las colonias 
americanas, con la intención de recuperar los ingresos que se 
obtenían de ellas, se convirtiese en una preocupación obsesiva 
del gobierno. Pero, mientras tanto, las necesidades inmediatas 
del estado, incluyendo el coste de las operaciones de reconquis- 
ta colonial, obligaron a aumentar la presión fiscal que, con las 
exenciones de que se beneficiaban los privilegiados, recaía con 
especial dureza sobre la España campesina, en unos momentos 
en que ésta no sólo había de rehacerse de las consecuencias de la 
guerra, sino que se enfrentaba a una grave crisis de las cosechas 
en 1817, causada por la sequía —«ni rocío ni humedad del cielo 
caían sobre la tierra o sobre las infelices plantas, sino tan sólo 
fríos y vientos», dice el libro de recuerdos de un campesino ca- 
talán— y, más tarde, a la caída de los precios de los productos 
agrícolas, que se inició en la mayor parte de Europa hacia 1818. 
Los precios medios del trigo, que habían alcanzado un máxi- 
mo en 1817, cayeron en pocos años en toda Europa a menos de 
la mitad. En España, además, esta caída se vio agravada por una 
desastrosa política económica y por la deflación que produjo el 
cese de las llegadas de plata americana: el hecho de que en estos 
años siguiese saliendo del país moneda de plata para compensar 
el déficit de la balanza comercial no sólo repercutió en el des- 
censo de los precios sino que provocó graves problemas en el 
comercio interior, obligando incluso a volver al trueque de 
mercancías. «En las ferias de Medellín y de Trujillo se nos 
dice— no se ha vendido ganado alguno y sólo se han hecho algu- 
nas permutas. A los segadores no les pueden pagar los labrado- 
res con dinero, porque hay quien tiene tres o cuatro mil fanegas 
de granos y no podrá reunir cien reales. Para que se sieguen las 
mieses ha sido preciso en algunas partes ceder la mitad de 
ellas.» Eran las consecuencias de una política que, como diría el 
marqués de Vallesantoro, «procedía considerando el oro y la 
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plata como productos de nuestro suelo y objetos naturales de 
cambio, de modo que su falta ha debido trastornarlo todo, con 
estremecimiento hasta del orden social». 

Las consecuencias de esta situación son fáciles de imaginar. 
Si se mantenía el volumen de los impuestos que se exigían a los 
campesinos —y una hacienda en quiebra no podía hacer otra 
cosa— a la vez que caían los precios de los productos que éstos 
habían de vender para obtener el dinero con que atender sus 
obligaciones, resultaba evidente que la carga que recaía sobre 
los agricultores aumentaba considerablemente en términos de 
la parte de frutos de que habían de desprenderse, o sea en tér- 
minos de su trabajo. Una situación semejante creó descontento 
a corto plazo, y contribuyó a la larga a acabar con el sistema. 

Era insensato conservar un modelo de comercio exterior 
que exigía compensar el déficit de la balanza comercial con los 
metales preciosos de las colonias. Faltando éstos, no tenía sen- 
tido que se siguieran haciendo grandes importaciones de cerea- 
les para abastecer la periferia peninsular (otros países, como 
Gran Bretaña, reaccionaron a esta crisis poniendo trabas a la 
importación de granos), mientras el trigo del interior había de 
venderse a precios ruinosos y sufría además las consecuencias 
de la pérdida de los mercados antillanos, de donde las hari- 
nas españolas eran desplazadas por las norteamericanas, como 
consecuencia de monstruosas concesiones comerciales del go- 
bierno, fruto en muchos casos de la corrupción. 

La ruina de la agricultura, que mermó la capacidad de consu- 
mo de los campesinos, provocó a su vez una grave crisis en la in- 
dustria y el comercio españoles. El Calaix de sastre en que el barón 
de Malda recoge el testimonio de cuanto ocurre asu alrededor nos 
habla desde 1816 de artesanos arruinados y de mujeres mendi- 
gando por las calles de Barcelona, «corriendo como liebres, pi- 
diendo limosna... gritando y peleándose las unas con las otras». 
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Los gobernantes españoles esperaban que los problemas se 
resolvieran conuna imposible restauración deuna economíaim- 
perial que había entrado en quiebra desde finales del siglo ante- 
rior, y no sabían ver que la solución, tanto delos problemas de la 
economía como de la miseria del estado, había que buscarla por 
los caminos de la nacionalización de la economía. Antonio Bona- 
ventura Cassó escribía en 1816: «No hay poder sólido en los esta= 
dos sin productos y consumos nacionales ... Este poder se hace 
mayor a proporción de lo que sucede enla circulación interior de 
los productos propios, por lo que resulta de aumento en ellos, 
como en sus consumos, y con esto, en población y recursos públi- 
cos ... Una gran industria y una gran agricultura no son incompa- 
tibles, antesbien se promueven recíprocamente ... Elfomento de 
las dos, las comunicaciones, y la nacionalización de los consumos, 
que equivale a decir el fomento interior, son por consiguiente los 
grandes medios del verdadero poder». De modo parecido se ex- 
presaba en Castilla Gonzalo de Luna. Pero este mensaje de mo- 
dernización económica, basado enla construcción de un mercado 
nacional, no querían ni podían entenderlo los gobernantes del 
absolutismo, entre otras razones porque exigía cambios enel mo- 
delo social, tales como la desamortización de la propiedad y la li- 
quidación de las cargas señoriales y del diezmo. 

Y, sin embargo, la guerra había dañado también la continui- 
dad de este viejo modelo social. El mensaje liberador delas cor- 
tes pudo ser prematuro en el terreno de la política, pero no pasó 
sin dejar algún rastro. Había sido escuchado por las colonias 
americanas, que no aceptaron volver ala vieja sujeción. Peroin- 
cluso en la propia España, donde la oleada contrarrevoluciona- 
ria de mayo de 1814 parecía haberlo barrido todo, dejaba semi- 
llas que germinaron gradualmente. 

Los partidarios del viejo orden comprobaban con tristeza 
que las cosas habían cambiado irreversiblemente en estos años, 
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desde las costumbres a los hábitos de vestir de la población aco- 
modada (el barón de Malda se escandalizaba tanto de que las 
mujeres adoptasen las «indecentes modas» de países extranje- 
ros, como de que los señores hubiesen abandonado «las pelucas 
de antes, empolvadas»). Exhortados por el propio Fernando VII, 
que en octubre de 1814 denunciaba «la corrupción casi general 
de las costumbres en todas las clases» y encargaba a la Iglesia 
que publicase pastorales, organizase misiones y se ocupase dili- 
gentemente de la educación religiosa de los niños, los eclesiás- 
ticos comenzaron a tronar en vano contra el relajamiento moral 
y la impiedad. 


LA DESINTEGRACIÓN DE LA SOCIEDAD RURAL 


La erosión de los viejos valores llegó también en otra forma a 
los campesinos, a quienes la experiencia de los años de guerra 
—cuando dejaron de pagar unas rentas y derechos cuya licitud 
discutían los liberales— les hizo comprender que muchas de las 
reglas a que habían vivido sometidos tradicionalmente eran in- 
justificables y encontraron en esta conciencia razones para pe- 
dir la supresión de los derechos señoriales o, si no la conse- 
guían, para defraudar en su pago. 

En este terreno, por otra parte, el restablecimiento de las 
cosas al estado anterior a 1808 no podía ser tan radical como 
hubiese querido el absolutismo. En lo que se refiere al régimen 
señorial una real cédula de 15 de septiembre de 1814 determi- 
naba que se devolviese alos señores jurisdiccionales «la percep- 
ción de todas las rentas, frutos, emolumentos, prestaciones y 
derechos de su señorío territorial» lo cual creó graves proble- 
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mas, porque muchos señores se empeñaron enquerer cobrar de 
golpelos atrasos de los años de la guerra—, pero hacía una reser- 
va respecto de los que «traigan notoriamente su origen de la ju- 
risdicción y privilegios exclusivos», que también se restablecí- 
an, pero «con la calidad de por ahora», ala espera de lo que el rey 
decidiese acerca del decreto de abolición de señoríos de 1811, 
lo que significaba una sorprendente concesión respecto del so- 
lemne pronunciamiento de no aceptar nada de lo legislado por 
las cortes. La monarquía aprovechó por su cuenta esta interini- 
dad para asumir el nombramiento de las autoridades municipa- 
les en aquellos pueblos en que antes las escogían los señores, 
pero sus habitantes se sirvieron de ella para resistirse a pagar 
buena parte de los derechos que se les reclamaban, alegando 
que eran de origen jurisdiccional. 

El mayor impedimento a que volviesen a imponerse las vie- 
jas reglas vino precisamente de esta resistencia de los campesi- 
nos, que o pleiteaban para negarse a pagar, o respondían con la 
práctica de defraudar los pagos a que no pudiesen resistirse. El 
equívoco planteamiento de la real cédula de septiembre de 1814 
vino a reforzar esta resistencia, como lo muestra el documento 
que tres poblaciones catalanas enviaron al Consejo de Castilla 
en 1816, oponiéndose a una serie de derechos que los señores 
trataban de seguir cobrando y que los campesinos denunciaban 
como derivados del «derecho feudal, tan propio de los tiempos 
en que la ignorancia y la barbarie ocupaban el lugar de la razón y 
delas leyes sabias y justas», además de argumentar que el decre- 
to de 15 de septiembre de 1814 había suprimido todos los que, 
como aquéllos, «traen notoriamente su origen de jurisdicción o 
privativa». 

Había, además, otros cambios importantes que estaban trans- 
formando los campos españoles. Durante los años de la guerra, y 
con el fin de que los ayuntamientos pudiesen contribuir a los 
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gastos que seles exigían, seles había autorizado, poruna disposi- 
ción de 5 de octubre de 1811, a que vendiesen parte de su pa- 
trimonio de propios (la parte de las tierras comunales que los 
ayuntamientos arrendaban para cubrir sus gastos). La desamor- 
tización de estas tierras tuvo una gran importancia en algunas zo- 
nas, como en Guipúzcoa (donde entre 1808 y 1814se enajenó un 
10 por 100 dela superficie total de la provincia), y prosiguió des- 
pués de 1814, pese a las prohibiciones legales, como lo denun- 
ciaba una real cédula de 21 de diciembre de 1818, que sostenía 
que se seguían vendiendo «no sólo las fincas de propios, sino te- 
rrenos comunes, baldíos, ejidos, eras, pastos y aun montes», esto 
es, la parte de los bienes comunales de que los campesinos dis- 
frutaban colectivamente, con el resultado de incrementarla pro- 
piedad privada y la roturación de tierras. Prosiguieron así las 
apropiaciones realizadas por las oligarquías rurales por medios 
más o menoslícitos, perolos campesinos realizarontambién por 
su cuenta muchas roturaciones fraudulentas. 

Todo ello no hacía más que acelerar un viejo proceso de in- 
dividualización de la propiedad, que se hizo en muchos lugares a 
expensas de las tierras comunes de los pueblos y que tendió a 
crear una capa de pequeños propietarios que cultivaban terre- 
nos hasta entonces usados para pasto, pese a las protestas de los 
grandes ganaderos de la Mesta, lo que vino a producir un au- 
mento del volumen de las cosechas. 

Algo parecido sucedía con la ganadería trashumante. Unos 
años de desorden, en que era imposible fiscalizar las cuentas de 
mayorales y pastores, facilitaron que algunos de ellos se hicie- 
ran con rebaños propios, beneficiándose momentáneamente 
de la baja de los arrendamientos de los pastos, como conse- 
cuencia de la disminución del número de cabezas de los rebaños 
trashumantes, a la vez que de los altos precios que la lana man- 
tuvo en los mercados europeos, por lo menos hasta 1820. Pero 
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esta reconstrucción de la cabaña se hizo sin cuidar adecuada- 
mente la calidad de las lanas que se exportaban, lo que condujo a 
que fueran desplazadas de los mercados internacionales por las 
de Sajonia. Se iniciaba así la decadencia conjunta de la trashu- 
mancia y de la Mesta. 

Estos cambios pueden considerarse como algo que se anun- 
ciaba desde mucho antes, como parte de una evolución a largo 
plazo, pero está claro que las consecuencias de la guerra contri- 
buyeron a acelerarlos e hicieron inviable el sueño absolutista de 
una vuelta atrás que los quitase «de en medio del tiempo». 


EL FRACASO DE LA RESTAURACIÓN POLÍTICA 


Los seis años de la primera restauración del absolutismo 
fueron una época de inestabilidad política, en que desfilaron 
por el gobierno hasta treinta ministros distintos, nueve de ellos 
tan sólo en Hacienda, lo cual tenía que ver sobre todo con suim- 
potencia, con su incapacidad para enfrentarse a unos problemas 
que, en las condiciones políticas que se les imponían, eran in- 
solubles, y no sólo, como pretende el tópico, con los manejos de 
la «camarilla» que rodeaba al monarca. 

Una camarilla que efectivamente existía, integrada por per- 
sonajes como el duque de Alagón, con quien el rey acostum- 
braba a salir disfrazado de noche, «a modo de los sultanes de las 
novelas orientales», para correr aventuras eróticas, como sus vi- 
sitas a Pepa la Malagueña, y que le acompañaba también en sus 
viajes a los baños de Sacedón, a los que acudía para aliviar los 
estragos de la gota (una intimidad que el duque vería recom- 
pensada con una lucrativa concesión para introducir harinas en 
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Cuba); o como su fiel secretario Juan Miguel de Grijalva, al lado 
de otros de humilde extracción como Antonio Ugarte, antiguo 
mozo de esportilla y agente a sueldo de la embajada rusa, que fue 
nombrado director general de las expediciones destinadas a la 
reconquista de América; como Pedro Collado, llamado «Cha- 
morro», que había sido aguador de la fuente del Berro; o como 
Juan Lozano de Torres, a quien el favor real elevó de vendedor 
de chocolate en el puerto de Cádiz a ministro de Estado durante 
tres días y de Gracia y Justicia durante cerca de dos años. Sin ne- 
gar la existencia de corrupción en la política española, que evi- 
dentemente la hubo, la realidad es que sus problemas más gra- 
ves eran de naturaleza estructural. 

El primer equipo de gobierno de la nueva etapa absolutista, 
el de los hombres del golpe de estado de mayo de 1814, apenas 
duró unos meses, y el más destacado de sus miembros, el minis- 
tro de Gracia y Justicia Pedro Macanaz, fue a parar directamente 
a la cárcel cuando se descubrió que vendía cargos y nombra- 
mientos. Ocho días más tarde el rey aceptaba la dimisión como 
ministro de Estado, lo que implicaba algo así como la jefatura 
del gobierno, al duque de San Carlos, «por la mucha cortedad de 
vista». Le reemplazó Pedro Cevallos, que permaneció en el cargo 
cerca de dos años, con un intervalo de tres días, en enero de 
1816, durante los cuales fue destituido, reemplazado por Loza- 
no de Torres y restablecido, víctima de una conjura del ministro 
de Hacienda Felipe González Vallejo. 

Fue durante la gestión de Cevallos cuando se iniciaron los 
proyectos de reforma de la Hacienda, por obra de una comisión 
dedicada a buscar soluciones a tan grave problema. Angustiados 
los consejeros de Estado al ver que el agobio financiero seguía, 
sin que se hiciese nada práctico para remediarlo, le recordaron 
al rey que el desorden de la Hacienda «ha sido siempre la causa 
más común y más activa de las revoluciones y trastornos». 
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Al monarca y a su ministro del ramo, que era en aquellos 
momentos González Vallejo, se les había ocurrido, entre tanto, 
que podían encontrar remedio a sus apuros anulando la reforma 
fiscal de 1799, que había unificado en una sola administración 
el cobro de los impuestos, con la idea de que ello bastaría, no se 
sabe por qué efectos de magia simpática, para recuperar el nivel 
que los ingresos alcanzaban en las fechas anteriores a esta re- 
forma. Era un disparate de tal calibre que a los pocos meses 
hubo que dejar el plan en suspenso y el ministro de Hacienda 
fue defenestrado, y acabó además desterrado al presidio de 
Ceuta por diez años, por «levantar calumnias», refiriéndose alas 
que habían motivado el momentáneo apartamiento de Cevallos 
del poder. 

Se estaba llegando en estos momentos al término de las reu- 
niones del Congreso de Viena, que pretendía restablecer el 
orden político europeo trastornado por las conquistas de Napo- 
león, y Cevallos propuso al Consejo de Estado, el 13 de diciembre 
de 1815, que España se negase a firmar el protocolo final, ale- 
gando «las ofensas que sele han irrogado en el congreso», alcon= 
siderarla como una potencia de segundo orden ala que no se ha- 
bía dejado participar en la redacción de los acuerdos, y al haber 
cedido ala archiduquesa María Luisa, esposa de Napoleón, unos 
territorios que debieron haberse devuelto a la ex reina de Etru- 
ria, hermana de Fernando VII. De lo que se trataba, en realidad, 
era deutilizar este pretexto para no asumir compromisos milita- 
res en Europa en momentos en que todas las fuerzas disponibles 
debían dedicarse a «la empresa de pacificar las Américas». 

Lo que sí aceptó Cevallos de los acuerdos del Congreso fue lo 
que se refería a la supresión de la trata de esclavos, pero condi- 
cionándola a un acuerdo económico con los británicos, que 
acabaron pagando al gobierno español una indemnización de 
400.000 libras esterlinas, que un mes y medio antes de que se 
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firmase el tratado, en septiembre de 1817, habían sido ya com- 
prometidas con el gobierno ruso en concepto de primer pago 
por una compra de barcos. Cuando culminó este asunto, sin em- 
bargo, Cevallos había caído ya del poder y la dirección del go- 
bierno estaba en manos de un nuevo equipo. 

A Cevallos lo hundieron una serie de desaciertos, como el re- 
lacionado con la doble boda de Fernando y de su hermano Carlos 
con dos princesas portuguesas, residentes entonces en Brasil. 
Las bodas las había gestionado el ministro de Indias Miguel Lar- 
dizábal, sin conocimiento de Cevallos, de modo que al producir- 
se un ataque brasileño a la plaza de Montevideo en los mismos 
días en que las dos princesas viajaban hacia Cádiz, Cevallos pro- 
puso al Consejo de Estado que se deshiciese el compromiso, se 
encerrase a las princesas en un convento en cuanto llegasen a la 
Península y se las devolviese posteriormente a Brasil. No se hizo 
así, sino que las bodas se celebraron solemnemente, con la de- 
sairada participación en ellas de Cevallos, en función de su car- 
go, del que iba a ser cesado al cabo de poco tiempo. 

Afinales de octubre de 1816 le sustituyó José García de León 
y Pizarro, un protegido de la embajada rusa, cuya principal 
preocupación era romper el aislamiento diplomático que había 
propiciado Cevallos, aproximándose a Rusia e integrando a Es- 
paña en la Santa Alianza. En su equipo de gobierno, relativa- 
mente ilustrado —hubo incluso quienes se hicieron ilusiones de 
que con Pizarro la política daría un giro «con arreglo a lo que 
exigía el siglo»—, destacaban Martín de Garay, encargado de po- 
ner en marcha la reforma de la Hacienda, el ministro de Marina, 
Vázquez Figueroa, y el de la Guerra, Campo Sagrado. Pero la in- 
fluencia rusa acabó muy pronto con Campo Sagrado, desterrado 
a Asturias y sustituido por un reaccionario cerril como Eguía, y 
el propio rey nombró ministro de Gracia y Justicia al incompe- 
tente Lozano de Torres, por suponer que «sería grato al clero». 
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A Martín de Garay le correspondió poner en marcha una re- 
forma de la hacienda que había ido elaborando en estos años 
una junta dirigida por el ex ministro Ibarra. La base del nuevo 
sistema consistía en reemplazar las llamadas rentas provincia- 
les por una «contribución general» fijada en relación con losin- 
gresos de los contribuyentes, que se repartiría a todas las pobla- 
ciones del reino, salvo a las capitales de provincia y a los puertos 
principales, donde, en lugar de esta contribución, se establece- 
rían derechos de puertas sobre todos los artículos que se intro- 
dujeran en el casco urbano. Las viejas rentas provinciales serían 
reemplazadas así por un impuesto directo sobre la España rural 
y otro indirecto sobre la urbana. 

El nuevo sistema, apoyado por el monarca, a quien seducían 
sus ambiciosas perspectivas, fue publicado el 30 de mayo de 
1817 en un texto con pretensiones de documento programático 
de una nueva política económica. Tenía, sin embargo, graves 
carencias, que repetían los errores de la «contribución directa» 
delas cortes de Cádiz, en la que se había inspirado. La más grave 
de ellas era que se ponía en vigor sin que se hubiesen estableci- 
do previamente los cálculos para su reparto. No existían aún las 
tarifas de los derechos de puertas, que no se publicaron hasta un 
año y medio más tarde, y no se disponía de una estadística de la 
riqueza en que basarse para distribuirlos cupos de la «contribu- 
ción general». Se suponía que esta estadística la irían elaboran- 
dolas juntas de partido sobre la marcha, a partir de los datos que 
se obtuvieran de las contestaciones a un formulario que se en- 
viaba a todos los pueblos. Este sistema, que exigía que las auto- 
ridades de cada partido judicial calculasen los costes medios de 
producción de todos los frutos, expresados en partes de su cose- 
cha o rendimiento, y que dejaba la evaluación, más difícil toda- 
vía, de los «gastos anticipados» en las actividades del comercio, 
la industria y la navegación a las autoridades de los pueblos, 
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produjo una tremenda confusión y fue una de las causas funda- 
mentales de que las esperanzas de mejorar la recaudación se 
malograsen por completo. 

Mientras tanto, como resultado de una negociación que se 
había realizado sin informar al resto del gobierno, el embajador 
ruso Tatischev y el ministro de la Guerra, Eguía, firmaban el 11 
de agosto de 1817 un acuerdo por el que el gobierno ruso vendía 
al español cinco navíos armados de 74 cañones y tres fragatas de 
44, alas que se añadieron posteriormente otras tres, con desti- 
no a organizar una gran operación de reconquista americana. 
Como parte del pago se comprometían las 400.000 libras ester- 
linas que, como se ha dicho, abonarían los británicos porla abo- 
lición de la trata. 

Los barcos, comprados a espaldas del ministro de Marina, 
llegaron a Cádiz en febrero de 1818 y quedaron allí desatendi- 
dos. Y así seguían cuando García de León y Pizarro, Garay y Váz- 
quez Figueroa fueron destituidos el 14 de septiembre de 1818, 
siete meses más tarde. 

Se inventó entonces una leyenda que atribuía la caída de los 
ministros al descubrimiento de un negocio escandaloso en la 
compra de los barcos rusos, de los que se dijo, y el tópico se ha 
ido repitiendo desde entonces, que estaban podridos y eran in- 
servibles. Nada más lejos de la realidad. La mayoría de los bu- 
ques eran de construcción reciente y su venta indignó al minis- 
tro de Marina ruso, Traversay, que se dolía de que se hubiesen 
cedido unos buques que consideraba necesarios para la flota 
rusa, y de los que decía «que casi todos ... son de construcción 
reciente y que tres unidades más viejas han sido objeto de un 
cuidadoso arreglo». Uno de estos barcos supuestamente podri- 
dos fue capturado en aguas chilenas por los independentistas y 
se convirtió en el buque insignia con el que lord Cochrane hizo 
toda la campaña de la independencia de Chile y de Perú. Lo que 
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estaba podrido no eran los barcos, sino la administración espa- 
ñola que los dejó abandonados en un puerto de aguas cálidas. 

La realidad es que Vázquez Figueroa fue destituido porque 
había sido incapaz de poner en servicio los buques que el rey ha- 
bía comprado, y Caray, porque la puesta en marcha del sistema 
de Hacienda había fracasado. Aunque se alegase para su sustitu- 
ción su «quebrantada salud» —lo que debía de ser verdad, puesto 
que murió de tuberculosis cuatro años más tarde—, sabemos que 
el ministro confiaba en seguir adelante en su gestión, dedicado 
ahora a poner en marcha un plan de arreglo del crédito público 
que se dio a conocer el 5 de agosto de 1818 y que nunca llegaría a 
implantarse. 

Sólo en el caso de la caída del ministro de Estado, García de 
León y Pizarro, hay un turbio trasfondo que ayuda a explicarla, 
enrelación con las negociaciones que se estaban celebrando con 
Estados Unidos para cederles los territorios de las Floridas. 

Algunos de los compinches del rey esperaban obtener unos 
millones de duros de beneficio negociando con unas tierras 
baldías y realengas que se habían hecho conceder, de acuerdo 
con la legislación española, con el compromiso de realizar en 
ellas proyectos de colonización y poblamiento, pero que conta- 
ban con vender a buen precio una vez que, transferido el territo- 
rio a Estados Unidos, se convirtieran en propiedad privada que 
podrían enajenar sin haber hecho nada en ellas, al no estar suje- 
tas alos condicionamientos que imponían en estos casos las le- 
yes de España. 

La destitución fulminante de los tres ministros el 14 de sep- 
tiembre de 1818 inició una época de inestabilidad en que pasa- 
ron por el ministerio de Estado, en poco más de año y medio, el 
marqués de Casa-Irujo, Manuel González Salmón, y el duque de 
San Fernando, sin que ninguno de ellos tuviera ocasión de rea- 
lizar nada que merezca recordarse. En el ministerio de Hacien- 
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da, una vez destituido Garay, se quiso sin embargo seguir con la 
implantación del nuevo sistema fiscal, lo que explica que sus su- 
cesores fuesen gente de su propio equipo, que se esforzaron en 
vano por sacarlo adelante. 

En aquellos momentos las esperanzas que había suscitado el 
sistema de Garay se habían desvanecido. Las nuevas exigencias 
de la Hacienda habían irritado hasta tal punto a los campesinos 
que Vázquez Figueroa nos cuenta que cuando pasaba, camino 
del destierro, por Medina del Campo, «creyendo que era Caray 
intentaron atropellarme, y lo hubieran verificado a no haberlo 
impedido la escolta de caballería que llevaba conmigo»: el desti- 
tuido ministro de Hacienda se había convertido en un enemigo 
odiado a muerte. El 24 de noviembre de 1819 se publicaba un 
real decreto que, admitiendo las quejas de los pueblos respecto 
de la nueva contribución, ordenaba crear una junta para refor- 
marla. Era ya demasiado tarde; cinco semanas después estallaba 
el movimiento insurreccional que obligaría a un cambio com- 
pleto de rumbo. 

El crédito del absolutismo restaurado y las esperanzas que 
una gran parte de la población había puesto en el retorno del 
«deseado» Fernando VII se fueron agotando gradualmente. El 
propio monarca contribuyó a desacreditar a sus ministros, des- 
tituyéndolos sin razón aparente alguna. Entre los rasgos de la 
singular personalidad del soberano, que, como diría el marqués 
de las Amarillas, «no sabía ni ser buen rey, ni déspota vigoroso», 
figuraba una inseguridad que le llevaba a mostrarse cordial y 
obsequioso hasta el último momento con los ministros que iba a 
destituir: «en la noche ... en que firmó el rey la destitución de 
Campo Sagrado, habíale regalado dos horas antes un magnífico 
canastillo de cerezas, y colmádole de agasajos». Los ministros 
recibían a un tiempo en su domicilio su exoneración y la orden 
de marchar inmediatamente desterrados, para evitar tener que 
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enfrentarse de nuevo a ellos. Todo lo cual acentuaba la imagen 
de arbitrariedad de la conducta de Fernando. 


Los intentos de restablecer el liberalismo, protagonizados ge- 
neralmente por militares, comenzaron muy pronto. El primero 
se produjo en septiembre de 1814 con Espoz y Mina, al que si- 
guió en 1815 la intentona de Juan Díaz Porlier, «el Marquesito», 
un héroe de la guerra de la Independencia que fue ahorcado en 
La Coruña, y en 1816 la llamada «conspiración del Triángulo», 
que se proponía matar al rey, y que acabó con Vicente Richard en 
la horca. En 1817 tuvo lugar en Cataluña un movimiento con 
amplio apoyo social, dirigido por el general Lacy, que fue ejecu- 
tado en Mallorca, y se descubrió en Granada una conjura masó- 
nica que llevó a Juan Van Halen a los calabozos de la Inquisición. 
Granada era en aquellos momentos «la cabeza» de la masonería 
española, que seguiría preparando el movimiento que había de 
acabar estallando en 1820. A comienzos de 1819 se frustró otro 
intento preparado en Valencia, que costó la vida a Joaquín Vidal 
y al joven Félix Bertrán de Lis, de una rica familia de comercian- 
tes valencianos. 

En estos momentos el descontento suscitado por el nuevo 
sistema fiscal se agravó por las exigencias de un préstamo forzo- 
so de 60 millones que la comisión de reemplazos pedía para fi- 
nanciar la gran expedición a América, alo que se unió el recluta- 
miento forzoso de los hombres que se necesitaban para pasar a 
las colonias. Un romance popular catalán reflejaba el desencan- 
to de quienes se habían entusiasmado en 1814 con el regreso 
del rey y sufrían ahora, entre otros agravios, un reclutamiento 
excesivo «y fuera de razón», y veían cómo se llevaban a los mozos 
«atados como traidores». La atmósfera, dirá Mesonero Roma- 
nos, «estaba impregnada de un espíritu revolucionario; todos, y 
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especialmente la juventud, aspirábamos aquellos vientos y veía- 
mos venir aquella borrasca con entusiasmo». 

El estallido acabó cuajando entre las tropas reunidas en tor- 
no a Cádiz para embarcar hacia América, en un movimiento or- 
ganizado por la masonería, de la que formaban parte no sólo un 
buen número de oficiales, sino el propio conde de La Bisbal, 
jefe de aquel ejército y capitán general de Andalucía, que estaba 
inicialmente dispuesto a ponerse al frente de una revuelta para 
la que se podía contar de pleno con los soldados, «llenos de re- 
pugnancia a embarcarse». (A la hora de la verdad La Bisbal, a 
quien se calificaría más tarde como «tres veces traidor en grado 
heroico», traicionó a los organizadores del golpe, para sumarse 
finalmente a ellos, en un nuevo giro, cuando vio que estaban ga- 
nando.) 

Cádiz, afectada todavía por una reciente epidemia, estaba 
llena de conspiradores que pretendían que se restableciese la 
constitución de 1812, aunque había quienes, como Mendizábal, 
que era por entonces un dependiente de la casa de los Bertrán de 
Lis, propugnaban la vuelta al trono del anciano Carlos IV, deste- 
rrado en Italia. 

El comandante Rafael del Riego se sublevó el primero de 
enero de 1820 al frente de una columna de 1.600 hombres y re- 
corrió los caminos embarrados de Andalucía, en un invierno de 
nieves y frío, sin conseguir que prendiera su propuesta revolu- 
cionaria, pero sin encontrar tampoco oposición entre la pobla- 
ción campesina. Cuando el 11 de marzo, cerca de la frontera de 
Portugal, licenciaba a los cincuenta hombres que le quedaban, 
su pronunciamiento podía considerarse fracasado, pero, sin 
que ellos lo supieran, la revolución había triunfado como con- 
secuencia de una serie de movimientos revolucionarios que co- 
menzaron en La Coruña el 21 de febrero y siguieron en Zarago- 
za, Tarragona, Segovia, Pamplona, Barcelona y Cádiz. 
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Consciente de su debilidad, Fernando VII aceptó el 7 de 
marzo la constitución de 1812, la juró el día 9 y el 10 publicó un 
manifiesto en que afirmaba: «Marchemos francamente, y yo el 
primero, por la senda constitucional». 


EL TRIENIO CONSTITUCIONAL 


La etapa que va de 1820 a 1823, el llamado «trienio constitu- 
cional», significó la primera oportunidad real de poner en prác- 
tica las reformas políticas publicadas por las cortes entre 1810 y 
1814, y sirvió, por ello, para mostrar las limitaciones de este 
proyecto, más reformista que realmente revolucionario, que 
quiso transformar la sociedad española sin perjudicar los inte- 
reses establecidos, y muy en especial los de la aristocracia lati- 
fundista. 

La «revolución» de 1820 se instaló en el poder sin que hu- 
biera inicialmente persecuciones ni violencia, hasta el punto 
que incluso los diputados firmantes del Manifiesto de los per- 
sas, que había servido de base para justificar el golpe de estado 
de 1814 y el encarcelamiento de los liberales, fueron amnistia- 
dos del castigo que hubieran debido recibir por vulnerar la lega- 
lidad que habían jurado. 

Una Junta provisional ostentó el poder hasta que el 9 de julio 
de 1820 se instalaron las primeras cortes de la nueva etapa, que 
fueron aprobando una serie de medidas que completaban y de- 
sarrollaban las promulgadas en Cádiz: desamortización ecle- 
siástica, supresión de mayorazgos y vinculaciones, disolución 
de las órdenes religiosas monacales y reforma de regulares (que 
el rey quiso vetar, pero acabó firmando, ante la amenaza de un 
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alboroto popular), libertad de imprenta, etc. Antes aún, en el 
mes de abril, había vuelto a formarse la «milicia nacional», una 
fuerza cívico-militar que sería uno de los principales apoyos del 
liberalismo en las ciudades, donde contaba con la adhesión de 
los comerciantes, los artesanos y las capas populares. 


Sin embargo, pronto surgió entre los liberales una división 
entre quienes proponían una política reformista moderada y 
un núcleo avanzado que quería ir más allá, y que contaba con el 
apoyo de una parte considerable de las masas populares urba- 
nas, expresado en las «sociedades patrióticas» (centros de dis- 
cusión política, muchos de ellos establecidos en cafés) y a tra- 
vés de una prensa que volvió ahora a florecer como lo había 
hecho en el Cádiz de las cortes. Esta situación creó una dinámi- 
ca que preocupaba a los liberales moderados, los cuales no 
aceptaban que «la hez de la sociedad quisiese tomar la iniciativa 
de las reformas». 

La radicalización de estas masas urbanas llevó en noviembre 
de 1820 a una serie de reuniones y alborotos, en medio de los 
cuales el propio rey fue insultado cuando regresaba de El Esco- 
rial a Madrid, lo que obligó a cerrar por un tiempo las socieda- 
des patrióticas, mientras, por otra parte, la resistencia ala cons- 
titución comenzaba a manifestarse con la aparición de las 
primeras partidas absolutistas en Burgos, Álava y Galicia. 

Una resistencia que protagonizaban quienes se creían per- 
judicados por el nuevo régimen. En primer lugar la Iglesia, y 
muy en especial las órdenes religiosas dueñas de grandes exten- 
siones de tierra y de numerosas propiedades urbanas, puesto 
que la nacionalización de estos bienes formaba la base misma 
del proyecto de desarrollo económico de los liberales, que con- 
taban con negociar en el extranjero una serie de emprésti- 
tos que permitiesen cubrir las necesidades de la Hacienda sin 
tener que aumentar los impuestos, utilizando los bienes ecle- 
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siásticos desamortizados como hipoteca, primero, y como fon- 
do de amortización, después, de la nueva deuda contraída. 

El malestar ante este asalto a sus privilegios ayuda a enten- 
der que la jerarquía de la Iglesia española se negase a aceptar la 
opción de un sector del clero, en el que figuraban buena parte de 
sus miembros más ilustrados, que trató de acomodarse al libe- 
ralismo y de dar una nueva dimensión a su función social, 
abriéndose al mundo moderno. La feroz persecución a que se 
sometió posteriormente a estos clérigos liberales ha llevado a 
que se silencie su propia existencia y a que se ignore que hubo 
una posibilidad de compromiso entre Iglesia y estado que hu- 
biera podido evitarlos graves enfrentamientos posteriores. 

Otra de las formas en que el recurso alos bienes eclesiásticos 
había de contribuir al crecimiento económico era la reducción a 
la mitad del diezmo que percibía la Iglesia, lo que, al aliviar a los 
propietarios agrícolas. permitiría al estado exigirles nuevos im- 
puestos, que se suponía que éstos podían compensar con la ven- 
ta de la parte de los frutos que quedaba ahora liberada. Pero si 
éste podía ser un razonamiento correcto para los grandes y me- 
dianos propietarios que acostumbraban a comercializar sus co- 
sechas en los mercados urbanos, no lo era para los pequeños, 
que tenían que vender sus frutos en unos mercados locales do- 
minados por la especulación de los grandes propietarios. Para 
ellos resultaba menos gravoso desprenderse de una parte fija de 
la cosecha, que procuraban además mermar con la defrauda- 
ción, que pagar lo que les exigía el estado en forma de impues- 
tos, enunos tiempos de continuada caída de los precios. 

El remedio a estas dificultades hubiese debido venir, a me- 
dio plazo, del desarrollo del mercado interior que se proponían 
incentivar los liberales, quienes el 5 de agosto de 1820 prohi- 
bieron la importación de granos y harinas extranjeros con el fin 
de asegurar el consumo de los producidos en la Península. Una 
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medida que se iba a mantener en vigor después de la segunda 
restauración del absolutismo, pero cuyos efectos tardarían en 
beneficiar a los pequeños agricultores, incapaces de participar 
ahora en los tráficos que habían de llevar la producción triguera 
del centro alos mercados de la periferia. 

Tampoco acertó el nuevo régimen a aliviar las cargas seño- 
riales que pesaban sobre los campesinos. Un programa que pre- 
tendía modernizar la economía española transformando a los 
latifundistas feudales en empresarios agrarios capitalistas, no 
se planteó más que una limitada abolición de los rasgos juris- 
diccionales del viejo sistema, e incluso esto lo hizo tarde y mal. 
Cuando un diputado planteó en las cortes la necesidad de que se 
obligase a los señores a que devolviesen las tierras «pertene- 
cientes a la nación», se le replicó que no había ya «señores»: la 
retórica del liberalismo los había convertido en «propietarios» 
y, con ello, había eliminado el problema. 

La situación política se envenenó con la participación direc- 
ta del rey, cuando, asustado por el extremismo verbal de los gru- 
pos radicales, protestó públicamente, en marzo de 1821, aña- 
diendo por su cuenta una «coletilla» al discurso de la corona que 
leía ante las cortes, a la vez que destituía al gobierno, al que re- 
prochaba que tolerase las sociedades patrióticas y la agitación 
popular. Fernando hacía protestas públicas de fiel cumplidor de 
sus obligaciones constitucionales, al propio tiempo que alenta- 
ba en secreto los movimientos contra el régimen y pedía a las 
potencias de la Santa Alianza que interviniesen en España para 
poner fin al liberalismo. 

Una segunda etapa de gobierno constitucional, más mode- 
rada, se desarrolló entre marzo de 1821 y julio de 1822, con mi- 
nisterios presididos, sucesivamente, por Eusebio Bardají, el 
marqués de Santa Cruz y por Martínez de la Rosa, que se esforza- 
ron en frenar la actuación de los sectores radicales y toleraron la 
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obstrucción del rey quien, valiéndose de las facultades que le 
daba la constitución, se negó por dos veces a sancionar la ley de 
abolición de los señoríos que, con todas sus limitaciones, era la 
única medida que hubiera podido, a la larga, ganar el apoyo de 
los campesinos al régimen liberal. 

Las revueltas absolutistas cobraron nueva fuerza desde la 
primavera de 1822, en un ascenso que se vio favorecido por 
la sequía y la ruina de las cosechas, que llevaron nuevos reclutas 
aunas partidas de guerrilleros que contaban con la financiación 
de los conventos para pagar un sueldo a los combatientes. Las 
partidas absolutistas eran sobre todo importantes en Cataluña, 
donde llegaron, en el verano de 1822, a controlar toda la zona 
norte del Principado, lo que permitió a los insurgentes instalar 
en la Seu d'Urgell una «regencia» integrada por el marqués de 
Mataflorida (que no era otro que el mismo Mozo de Rosales fir- 
mante del Manifiesto de los persas, ennoblecido ahora con la 
compra de uno de los títulos que el rey había regalado alos frai- 
les de Atocha para que se beneficiaran con su venta), el obispo 
preconizado de Tarragona, Jaime Creus, y el marqués de Eroles, 
quienes intentaron en vano obtener el reconocimiento de las 
potencias de la Santa Alianza. 

Las cortes extraordinarias habían acabado sus sesiones en 
febrero de 1822 y se temía que las siguientes podían estar domi- 
nadas por diputados radicales. Este panorama convulso se vio 
agravado por el intento de golpe absolutista efectuado por cua- 
tro de los seis batallones de la guardia real que, a comienzos de 
julio de 1822, se retiraron al Pardo en actitud desafiante y se ne- 
garon a obedecer a las autoridades que les conminaban a volver 
ala disciplina. Antes del amanecer del 7 de julio, los cuatro ba- 
tallones penetraron en Madrid y atacaron la Plaza Mayor, defen- 
dida por la milicia nacional, pero los milicianos derrotaron alos 
guardias sublevados y salvaron con ello al régimen. 
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Lo más grave de este asunto era que el rey estaba detrás de la 
organización del movimiento y se proponía unirse a los suble- 
vados para «recorrer las calles de la capital y excitar el furor del 
populacho contra la constitución y sus partidarios». El gobierno 
hubo de esforzarse para evitar que se hiciera pública la compli- 
cidad del monarca. 

Entre quienes combatieron contra los guardias sublevados 
figuraba un terrateniente feudal, el marqués de Miraflores, un 
personaje conservador que se había alistado como miliciano 
nacional de caballería porque consideraba que «cuando una 
inevitable revolución se ha verificado, los buenos ciudadanos 
deben cooperar, si no pueden contenerla, a dirigirla y modifi- 
carla al menos». Lo cual nos ilustra tanto acerca de los límites 
del programa revolucionario de los liberales, como acerca de la 
conciencia que las clases dominantes tenían de la necesidad de 
un mínimo de cambios. 

Lo que no se pudo evitar fue que los sucesos de julio de 1822, 
y la aparente radicalización política a que dieron lugar, aumen- 
tasen la prevención de las potencias europeas de la Restauración 
hacia el régimen constitucional español, lo que facilitó su inter- 
vención posterior. 

Mientras tanto la lucha abierta entre los guerrilleros abso- 
lutistas y los defensores del liberalismo se iba enconando 
gradualmente. Ala brutalidad con que actuaban las partidas ab- 
solutistas respondía el gobierno con medidas de un rigor inhu- 
mano. El 16 de julio de 1822, por ejemplo, el jefe político de 
Barcelona, Vicente Sancho, publicaba un bando en que daba 
ocho días a los sublevados para abandonar las armas y añadía: 
«pasado dicho término sin haberlo verificado, procederé con el 
mayor rigor contra los padres, hijos, esposas, hermanos y pro- 
piedades de los tales facciosos ... por no haber empleado los 
medios convenientes para retraerles de su inicua empresa». 
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Desde el verano de 1822 hasta el fin del régimen constitu- 
cional la violencia fue en aumento, en especial en las zonas de 
actuación de las guerrillas, como Cataluña, Valencia y Burgos. 
La represión liberal se ejerció inicialmente sobre quienes ha- 
bían participado directa o indirectamente en los movimientos 
insurreccionales, incluyendo un centenar de clérigos, y las par- 
tidas absolutistas respondieron a ella matando indiscriminada- 
mente a cuantos liberales capturaban. El encarnizamiento aca- 
bó llevando a una sucesión de crímenes gratuitos que servirían 
de justificación para la oleada de terror blanco que iba a produ- 
cirse después de la victoria del absolutismo. 

Al gobierno moderado que presidía Martínez de la Rosa le 
sucedió a comienzos de agosto de 1822 otro más radical, presi- 
dido por Evaristo San Miguel. Se inauguraron en octubre de 
1822 unas cortes extraordinarias cuyo principal objetivo era 
«adoptar medidas que concluyesen con los facciosos de que es- 
taba infestada España», quienes contaban en estos momentos 
con un considerable apoyo económico de Francia. El gobierno 
tuvo éxito en su campaña contra los insurgentes, y los patroci- 
nadores extranjeros de éstos hubieron de convencerse de que el 
liberalismo no podía ser derribado por esta resistencia interior, 
por mucha ayuda que recibiese, si no contaba con el auxilio di- 
recto de un ejército foráneo. 

A que se produjese esta intervención exterior contribuyó el 
hecho de que los gobiernos de la Santa Alianza percibieran la si- 
tuación española como formando parte de una amenaza revolu- 
cionaria internacional. La revolución española de 1820 parecía, 
en efecto, haber servido de modelo y estímulo para una serie de 
movimientos semejantes en otros países del sur de Europa. Pri- 
mero, en el transcurso del propio año 1820, en Nápoles y en 
Portugal: al año siguiente, en los territorios europeos de Tur- 
quía y en el Piamonte. 
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En octubre de 1822, cuando se reunía en Verona un nuevo 
congreso de las potencias de la Santa Alianza, la mayoría de estos 
movimientos habían sido aplastados, y sólo España parecía 
mantenerse como un foco de contagio revolucionario. Las po- 
tencias acordaron enviar al gobierno de Madrid notas conmina- 
torias en que pedían que se dejase al rey en libertad para «poner 
fin alas calamidades de sus pueblos, restablecer el orden y la paz 
de sureino, rodearse de hombres dignos de su confianza por sus 
principios y por sus luces», para lo cual había que introducir enla 
constitución cambios que reforzasen la autoridad del monarca. 

En unas cortes agitadas por la indignación, moderados y 
exaltados se pusieron de acuerdo para rechazar las notas de los 
gobiernos europeos. Mientras los embajadores de estos países 
se retiraban de Madrid, los liberales soñaban con que, en caso 
de que se produjera una invasión, «la nación se alzaría en masa 
contra los invasores como en el año de 1808», sin querer enten- 
der que las circunstancias eran ahora muy distintas y que la so- 
ciedad española estaba profundamente dividida. Les engañaba 
posiblemente el radicalismo urbano, que dio lugar a aconteci- 
mientos como la asonada de la noche del 19 de febrero de 1823 
en Madrid, cuando por primera vez se gritó «¡Muera el rey!» y 
cuando el palacio real fue atacado. 

Ala confusión de estos días contribuyó el agravamiento de 
las discrepancias entre las sociedades secretas de masones y co- 
muneros, a las que estaban afiliados la mayoría de los políticos 
liberales. Dos sociedades que estaban enfrentadas en lo que se 
refería a aceptar o rechazar las condiciones políticas que exigía 
la Santa Alianza. Incapaces de llegar a un acuerdo en esta cues- 
tión, los diputados dejaron pasar los plazos que habían dado las 
potencias y hubieron de hacer frente a la invasión del ejército 
francés llamado de «los cien mil hijos de San Luis». Ministros y 
diputados huyeron a Sevilla, primero, para acabar refugiándose 
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en Cádiz. El rey iba con ellos por la fuerza, hasta el punto que, 
para obligarle a que aceptase el traslado de Sevilla a Cádiz, hubo 
que declararlo momentáneamente enajenado y nombrar una 
regencia que estuvo en funciones durante los días del viaje. 

Mientras las cortes huían hacia el sur, los militares a quienes 
se había confiado la defensa del país eludían enfrentarse a los 
invasores y, con la excepción de Mina, tardaron poco en rendir- 
se a un ejército francés que apenas encontró resistencia en 
ellos. No fue más digna la conducta de los diputados encerrados 
en Cádiz que, corrompidos al parecer por el oro francés, dejaron 
salir libremente a Fernando de la ciudad y se rindieron a finales 
de septiembre de 1823, sin intentar repetir una resistencia 
como la que habían protagonizado diez años antes frente a los 
ejércitos de Napoleón. 

Contra lo que esperaban los liberales, no hubo en esta oca- 
sión, salvo en algunas ciudades, resistencia popular contra los 
invasores. No era razonable esperar que se opusieran alos fran- 
ceses, que venían a restablecer a Fernando en el poder absoluto, 
unos campesinos que se consideraban agraviados por la política 
constitucional y que se veían alentados en su oposición por la 
Iglesia. Sin olvidar que, a diferencia de lo que había sucedido en 
1808, cuando los ejércitos napoleónicos se mantenían sobre el 
terreno, saqueando los pueblos, las tropas de esta nueva inva- 
sión, dirigida por el duque de Angulema, pagaban puntualmen- 
te los suministros que consumían, y lo hacían con frecuencia a 
los precios abusivos que fijaban los propios campesinos. 

Que no hubiese un mayor apoyo popular a la causa del libera- 
lismo se debió también a que la propia moderación del régimen 
constitucional impidió que éste llegase a plantear objetivos de 
cambio social que hubieran podido llegar alas masas. Unos polí- 
ticos que usaban en los discursos y en las proclamas una retórica 
heredada de la Revolución francesa, procedían en la práctica con 
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una extraordinaria timidez, en especial en cuanto se refiere a 
aquellos aspectos que hubieran podido movilizar en su favor a 
las masas rurales, como había sucedido en Francia treinta años 
antes. Lo diría Huber, un alemán que, al narrarlos momentos fi- 
nales del régimen constitucional español, escribió: «La revolu- 
ción de España se había hecho sin la participación de la masa del 
pueblo. La primera preocupación de los hombres de estado que 
se habían puesto a la cabeza del movimiento constitucional ha- 
bía sido la de evitar e impedirtodo lo que hubiera podido excitar 
con demasiado ardor las pasiones de la multitud. Estas pasiones, 
sin embargo, y la energía general que podían producir, hubieran 
podido por sí solas defender España de las bayonetas extranje- 
ras. Pero el gobierno no se atrevió a utilizar una palanca tan te- 
rrible, porque sabía a qué precio se paga con frecuencia esta ayu- 
da, y desde este mismo momento estuvo perdido». 


LA EMANCIPACIÓN DE AMÉRICA 


Los intentos de los liberales de Cádiz por constituir una na- 
ción que abarcara a los «españoles de ambos hemisferios» se 
frustraron por las dificultades de crear un marco legal que pu- 
diera ofrecer igualdad de derechos políticos a los habitantes de 
las colonias, resolviendo además el complejo problema de cómo 
encajar en él alos indígenas americanos y filipinos, y a los des- 
cendientes de africanos libres. La corta vigencia inicial de la 
constitución de 1812 no permitió negociar las posibles solucio- 
nes, que hubieran debido vencer además las reticencias de los 
liberales peninsulares (Argielles diría años más tarde que 
los diputados americanos de Cádiz «deseaban la independencia 
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de América y lo disimulaban»). Y el restablecimiento de la cons- 
titución en 1820 se produjo cuando el proceso emancipador 
americano había avanzado ya de manera irreversible. 

El imperio español en la América continental se perdió en- 
tre 1810 —cuando se produjeron una serie de actuaciones revo- 
lucionarias en Argentina, Colombia y Venezuela, y cuando el 
mexicano Miguel Hidalgo se levantó en armas en Dolores— y 
1824, el año de la derrota decisiva de Ayacucho. 

La primera etapa de las revoluciones americanas se desarro- 
lló entre 1810 y 1814, durante la guerra de la Independencia es- 
pañola, y aunque los escenarios y las circunstancias de los di- 
versos movimientos fueron muy diversos, la mayoría de ellos 
tenían unos rasgos comunes. Su origen arrancaba del vacío 
de poder que se produjo en España a raíz del destronamiento de 
Fernando VII. Desde este momento, diría la Junta creada en 
Quito en 1809, las autoridades locales que dependían de Espa- 
ña, y que eran todavía las nombradas en tiempos de Godoy, ca- 
recían de legitimidad, «quedando la soberanía en el pueblo». 
Los reinos de América decidieron en consecuencia que tenían el 
mismo derecho que los de la Península para crear sus propias 
juntas, las cuales, con el pretexto de defender los derechos de 
Fernando VII, se enfrentaron a las autoridades superiores de la 
colonia y recabaron amplios márgenes de autogobierno, que 
implicaban, por ejemplo, dar un nuevo y más activo papel a los 
cabildos municipales, si bien el poder estuvo en todas partes en 
manos de las clases superiores de la colonia, que se preocupa- 
ron ante todo de marginar de la política a campesinos, indíge- 
nas, mestizos y esclavos. 

La desaparición de la Junta central española, en enero de 
1810, agravó este proceso. Los términos con que esta institu- 
ción se había expresado en sus proclamas, reimpresas en las co- 
lonias, denunciando «una tiranía de veinte años» y proponiendo 
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reformas en las leyes, tomaban un nuevo sentido para quienes 
las leían al otro lado del Atlántico. De modo que cuando la Junta 
central se disolvió, dejando sus promesas de reforma sin cum- 
plir, muchas de las juntas americanas se negaron a reconocer el 
consejo de regencia establecido en Cádiz. 

Las cosas sucedieron de manera distinta en aquellos lugares 
en que la existencia de una elevada proporción de población in- 
dígena hizo temer alos criollos que cualquier intento de cambio 
pudiera producir una conmoción social. En Perú y en el Alto Perú 
(la actual Bolivia) hubo algunas insurrecciones, la más impor- 
tante de las cuales fue la revolución de Cuzco de 1814, pero todos 
estos intentos fueron aplastados porlas fuerzas leales ala metró- 
poli, ante el temor de una movilización de las masas indígenas, 
en momentos en que seguía vivo el recuerdo de la gran insurrec- 
ción andina de 1780-1781, cuando Tomás Callisaya había orde- 
nado matar a «toda persona que sea o parezca ser española». El 
miedo alos riesgos de disolución de la sociedad criolla favoreció 
la persistencia de la alianza con la metrópoli, que hasta entonces 
había sido capaz de garantizar el orden social con la represión. 

En México los primeros movimientos tuvieron como prota- 
gonistas a los campesinos indígenas, dirigidos por el cura Mi- 
guel Hidalgo, que se sublevó en Dolores el 16 de septiembre de 
1810 al grito de «¡Viva Fernando VII y mueran los gachupines!». 
Las acciones de este ejército de ochenta mil campesinos toma- 
ron muy pronto un carácter de guerra social, dirigida contra to- 
doslos «blancos», fuesen españoles o criollos, lo que atemorizó a 
las clases acomodadas y ala Iglesia, que declaró hereje a Hidalgo, 
quien, incapaz de hacer frente con sus hombres a un ejército or- 
ganizado, fue derrotado y murió fusilado en julio de 1811; suca- 
beza se exhibió públicamente durante los diez años siguientes. 

Le sucedió al frente del movimiento otro cura rural, José 
María Morelos, de origen humilde y familia mestiza, que pro- 
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clamó la independencia en noviembre de 1813, pero su esfuer- 
zo por dar un carácter más moderado al movimiento no bastó 
para que encontrara apoyo en el medio urbano. Morelos fue fi- 
nalmente capturado, juzgado por la Inquisición y fusilado en di- 
ciembre de 1815. 

En otros casos, en cambio, el planteamiento independentis- 
ta no surgió con estos matices de amenaza social, sino que con- 
taba con un amplio consenso. En el Río de la Plata, donde du- 
rante la «revolución de mayo de 1810» un cabildo abierto 
reunido en Buenos Aires ignoró la autoridad del virrey Hidalgo 
de Cisneros y nombró un nuevo gobierno, se dio la paradoja de 
mantener formalmente el acatamiento a Fernando VII y organi- 
zar, en enero de 1813, una asamblea general constituyente que, 
sin proclamar formalmente la independencia, adoptó una ban- 
dera, una moneda y un himno, a la vez que decretaba por 
su cuenta toda una serie de reformas. No fue hasta marzo de 
1816 cuando un congreso reunido en Tucumán proclamó la in- 
dependencia de la Argentina. 

Pero los bonaerenses encontraron muchas reticencias para 
su proyecto de unas Provincias Unidas, que fue rechazado tanto 
por Paraguay, donde se instaló la dictadura de José Gaspar Ro- 
dríguez de Francia, como por la Banda Oriental (Uruguay), don- 
de se impuso inicialmente José Gervasio Artigas, con el apoyo de 
contrabandistas, gauchos y pequeños y medianos propietarios, 
hasta que los ejércitos brasileños invadieron el país (mientras, 
como se ha dicho antes, las dos princesas portuguesas viajaban a 
España para casarse con el rey y con su hermano). 

En Venezuela, donde la oligarquía criolla depuso el 19 de 
abril de 1810 al capitán general y nombró una Junta conserva- 
dora de los derechos de Fernando VII, los sublevados optaron 
desde el primer momento por la independencia. Las nuevas au- 
toridades enviaron misiones a Gran Bretaña y Estados Unidos 
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en busca de apoyo y, bajo la influencia de Simón Bolívar, opta- 
ron el 5 de julio de 1811 por proclamar una república que se dio 
una constitución inspirada en la de Estados Unidos, en la que 
fue la primera declaración formal de independencia de las colo- 
nias españolas. 

Los criollos venezolanos no habían tenido en cuenta, sin 
embargo, la complejidad de los problemas sociales a que seiban 
a enfrentar. Mestizos, indios y negros de la zona de Los Llanos, 
perjudicados por las nuevas disposiciones que pretendían pri- 
vatizar los pastos y el ganado cimarrón, se integraron en las gue- 
rrillas realistas que, dirigidas por el asturiano José Tomás Bo- 
ves, derrotaron a Bolívar en La Puerta (15 de junio de 1814) y le 
obligaron a abandonar Caracas. La llegada de una fuerza expedi- 
cionaria española mandada por Morillo, en abril de 1815, con- 
solidó el dominio realista en Venezuela y liquidó rápidamente 
los núcleos independentistas de Nueva Granada y de Quito, con 
lo que puso fin al primer período de su independencia, llamado 
de la «patria boba». 

La restauración del absolutismo en España, en 1814, había 
cambiado por completo las cosas. No había ya más propuestas 
negociadoras por parte de la metrópoli y en las colonias no se 
podía seguir manteniendo la ficción de una cierta dependencia 
formal respecto de la monarquía, como se había hecho mientras 
Fernando VII estaba en manos de Napoleón, sino que había que 
optar entre la sumisión y la independencia. Y la primera de es- 
tas opciones parecía insostenible. 

No se trataba tan sólo de la emancipación política, sino tam- 
bién de la económica, puesto que, como decía en 1816 Arango y 
Parreño, «cuando se consolidó el sistema de comercio exclusivo 
con nuestras Américas, guardaban alguna proporción los recur- 
sos del proveedor con las necesidades del consumidor ... Al paso 
que las necesidades de nuestras colonias son quizá mil veces 
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mayores que lo eran al principio, la industria de nuestra metró- 
poli, su marina, todas sus fuerzas, sus recursos todos, en vez 
de crecer han menguado». Estaba claro que no tenía sentido se- 
guir sosteniendo un sistema que causaba pérdidas incalculables 
a «la industria, población, navegación y riqueza de nuestras 
Américas» y que ni siquiera había servido para que medrara la 
metrópoli. 

La monarquía española, para la cual la recuperación del im- 
perio era un objetivo fundamental, no encontró apoyo interna- 
cional para esta causa, ante el interés de los gobiernos de Gran 
Bretaña, movilizados por las exigencias de sus industriales, por 
comerciar directamente con las colonias emancipadas. En los 
años de 1811 a 1818, en condiciones extremas de agobio econó- 
mico, el gobierno español envió a la reconquista de América 25 
expediciones, con 204 buques y cerca de 45.000 hombres, lo 
que implicaba un esfuerzo desproporcionado en relación con 
los recursos de que disponía. 

Se consiguió inicialmente que la revolución americana ex- 
perimentase un reflujo. Perú siguió siendo un bastión realista, 
bajo el mando del virrey Abascal, y entre las fuerzas de éste y las 
que Morillo había traído de la Península se consiguió liquidar 
en la práctica las revoluciones de Chile, Quito, Colombia y Ve- 
nezuela. Tan sólo quedaba el núcleo resistente del Río de la Pla- 
ta, contra el cual se preparaba una nueva expedición, que fue la 
que abortó a comienzos de 1820 la sublevación de Riego al fren- 
te de las tropas reunidas para embarcar. 

La nueva ofensiva de liberación americana se inició a partir 
del foco de resistencia argentino y tuvo como protagonista a una 
figura excepcional, José de San Martín, que había combatido en 
España en la batalla de Bailén, pero que regresó a Buenos Aires 
en 1812. Tras unos años de intentos frustrados de los argenti- 
nos por conquistar el Alto Perú, San Martín organizó un nuevo 
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ejército en Mendoza y a principios de 1817 emprendió una au- 
daz campaña que se proponía atacar Perú desde Chile, para lo 
cual atravesó los Andes al frente de 5.500 hombres, liberó Chi- 
le, tras su victoria en Chacabuco, y se dirigió posteriormente 
hacia el norte, reforzado con apoyos y suministros de los chile- 
nos, incluyendo la flota que mandaba lord Cochrane, lo que le 
permitió entrar en Lima en julio de 1821 y proclamar la inde- 
pendencia de Perú, dejando que las fuerzas españolas siguieran 
resistiendo en las montañas del sur, enla zona entorno a Cuzco. 

Mientras tanto Simón Bolívar, al que la reconquista españo- 
la había obligado a refugiarse en Jamaica, primero, y más ade- 
lante en Haití, había desembarcado de nuevo en Venezuela el 31 
de diciembre de 1816 para iniciar una nueva etapa de la lucha 
emancipadora. Se celebró en Angostura, a comienzos de 1819, 
el congreso constituyente del nuevo estado y en mayo de este 
mismo año, ante el estancamiento de la guerra en suelo venezo- 
lano, donde Morillo seguía controlando Caracas, Bolívar cruzó 
los Andes durante la estación lluviosa y llevó los combates a te- 
rritorio colombiano. La victoria de Boyacá (7 de agosto de 1819) 
le abrió las puertas de Bogotá y cambió la suerte del conflicto en 
favor de la llamada República de Colombia, que se proponía in- 
tegrar los territorios que actualmente constituyen Venezuela, 
Colombia y Ecuador. 

Un cambio importante en la situación vino determinado por 
la revolución española de 1820, que obligó a un debilitado Mo- 
rillo a regresar a España. Y aunque el restablecimiento del cons- 
titucionalismo permitió a los liberales españoles renovar las 
ofertas de un nuevo trato, ni las concesiones ofrecidas eran su- 
ficientes la Junta provisional de 1820 limitaba a treinta los di- 
putados que habían de representar al conjunto de los territorios 
americanos— ni tuvieron tiempo para negociarlas. No en vano 
Bolívar advertía a quienes se sentían tentados a tratar con la me- 
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trópoli que el liberalismo español duraría muy poco en medio 
de la hostilidad de la Europa de la Santa Alianza. 

En el caso de México, los cambios que anunciaba el libera- 
lismo no parecían convenir a las clases dominantes locales, que 
habían combatido el independentismo campesino. Se organizó 
así en la Nueva España una «revolución conservadora», con- 
traria a la «revolución española» y basada en la alianza entre la 
Iglesia, el ejército y las oligarquías de grandes comerciantes y 
terratenientes, que cristalizó, primero, en el fugaz imperio de 
Agustín de Itúrbide y dio paso, en 1823, a la república. 

En el sur, Bolívar emprendió en 1822, con la colaboración 
de Sucre y alguna ayuda de San Martín, la conquista de Ecuador, 
culminada en la batalla de Pichincha (24 de mayo de 1822) y se 
entrevistó en Guayaquil con San Martín en julio de 1822. De esa 
entrevista, que mostró que la colaboración a largo plazo entre 
ambos era imposible, salió un San Martín desengañado, que re- 
nunció al poder y se retiró a Europa para ocuparse de la educa- 
ción de su hija, mientras Bolívar tomaba la iniciativa de dirigir- 
se hacia el sur para acabar con los restos del poder español. El 9 
de diciembre de 1824, en la pampa de Ayacucho, en Perú, un 
ejército de 5.800 patriotas, mandado por Sucre, se enfrentó a 
9.300 realistas, al mando del virrey La Serna, y los derrotó por 
completo, en un combate en que el propio virrey cayó preso y se 
vio obligado a firmar una capitulación que implicaba el fin del 
dominio español en el continente americano. El reconocimien- 
to por Gran Bretaña de las independencias de Argentina y Méxi- 
co, a comienzos de 1825, mostraba que la emancipación era 
irreversible. 

La pérdida de las colonias continentales americanas no pa- 
rece haber suscitado reacciones en la mayoría de los españoles, 
puesto que no se menciona en los libros de memorias de quienes 
vivieron estos acontecimientos. Como dijo Cernuda: «Como el 
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español nunca dejó pasar sin protestas tormentosas eso que en 
la convivencia nacional va contra su sentir íntimo, si entonces 
no dijo palabra, ni se echó ala calle, es que nada le iba en ello». 

España sólo conservó sus posesiones insulares en las Anti- 
llas: Puerto Rico y una Cuba enriquecida por el azúcar y porla li- 
bertad en que la metrópoli la dejaba para comerciarlo por su 
cuenta. Para los cubanos laindependencia tenía poco sentido, ya 
que los propietarios de ingenios eran tan independientes como 
les convenía en lo que tocaba a sus negocios, y que una guerra ci- 
vil podía movilizar a los esclavos negros, algo que suscitaba en la 
«sacarocracia» (la élite azucarera) un auténtico terror. Si en 
1817, en el momento de prohibirse la trata, había en Cuba unos 
200.000 esclavos, en 1841 se acercaban a los 450.000. Como 
dijo el diputado Vicente Sancho en las cortes de 1837: «La isla de 
Cuba digo que si no es española es negra, necesariamente negra, 
y eso nadie lo ignora». 

Las grandes potencias, por su parte, estaban también inte- 
resadas en que las islas siguiesen en poder de los españoles, con 
el fin de evitar que se produjera en Cuba un estallido social que 
podía prender en otras zonas del Caribe y en las plantaciones de 
las tierras cercanas del sur de Estados Unidos, donde había va- 
rios millones de esclavos. 
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La TrANSICIÓN, 1823-1834 


POLÍTICA REACCIONARIA Y «TERROR BLANCO» 


Las potencias de la Santa Alianza que en 1823 «liberaron» a 
Fernando VII del régimen constitucional pretendían restable- 
cerla paz interior y conseguir que el monarca adoptase una polí- 
tica moderada y pusiera orden en la administración, con el fin 
de que España alcanzase estabilidad política y dejase de ser un 
foco de agitación permanente. 

Lo primero en que falló el absolutismo restaurado fue en el 
terreno de la pacificación interior. Tras la cruenta guerra civil 
que había enfrentado a media España contra la otra media había 
tantas heridas abiertas que todos losintentos de apaciguamiento 
resultaron vanos. Una explosión general de violencia, surgida 
desde abajo, cubrió de inmediato el país de venganzas y atrope- 
llos, practicados sin sujetarse a ninguna autoridad niseguirnor- 
maalguna. 

El intento del duque de Angulema, que estaba al mando de las 
tropas francesas, de poner coto ala violencia mediante la llamada 
«ordenanza de Andújar» de 8 de agosto de 1823, que mandaba po- 
nerenlibertad «atodos los que hayan sido presos arbitrariamente 
y porideas políticas» no sólo no fue obedecida, sino que produjo 
una reacción de protesta en la que hubo jefes de partida realista 
quese ofrecían incluso a expulsar alos franceses de España. 
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El «terror blanco» se extendió por campos y ciudades, inci- 
tado con frecuencia desde los púlpitos. En muchas poblaciones 
se encarceló a todos los sospechosos de liberalismo; en Roa, en 
cuya cárcel se había encerrado a más de doscientos supuestos li- 
berales, que representaban el 10 por 100 de la población, «casi 
todos los propietarios y personas acomodadas ... estaban presos 
y sufriendo los más duros tratamientos. Habían armado a los 
jornaleros, que alternaban de día y de noche en la guarda de los 
presos, a quienes insultaban y escarnecían de la manera más 
brutal, y pasaban después a sus casas a cobrar el jornal, como si 
hubieran trabajado en las tierras de su propiedad, que todo 
aquel tiempo permanecieron incultas y completamente aban- 
donadas. Así, viviendo a costa de los ricos, había siempre una 
plebe ociosa, ebria y feroz». El día en que se supo que el rey ha- 
bía llegado de vuelta a Madrid, la multitud asaltó la cárcel y trató 
de masacrar alos presos. 

En Zaragoza, la muerte violenta de un guerrillero dio pie a 
que sus compañeros se presentasen al capitán general pidién- 
dole autorización «para asesinar a todos los milicianos y a cuan- 
tos se habían señalado en favor del sistema». Para evitar una 
matanza a gran escala, el capitán general ordenó encerrar a los 
acusados de liberalismo en el edi: 


io de la Inquisición, donde 
llegó a haber 1.400 presos. Situaciones como éstas, que se repe- 
tían por toda España, llegaron a preocupar incluso al nuncio 
Ciustiniani, que informaba a Roma de las «numerosas víctimas 
del furor popular». 

Muchos de estos actos de violencia eran protagonizados por 
gente humilde, campesinos pobres y miembros del bajo prole- 
tariado urbano, y sus víctimas, los acusados de liberalismo, eran 
con frecuencia de condición económica acomodada, lo que dio a 
esta persecución un carácter de guerra social que preocupaba 
tanto alos ocupantes franceses como a los miembros de las cla- 
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ses altas españolas: «Desencadenados todos los elementos de- 
mocráticos para restablecer la monarquía —dirá el marqués de 
Miraflores—, hízose creer al populacho más soez, instigado de 
mil maneras, que nadie podía ni debía contener las demostra- 
ciones de lo que se decía lealtad, reducidas a insultar, prender, 
matar, saquear, incendiar y robar, aprovechándose de un terro- 
rismo comparable sólo al de la ominosa Revolución francesa». 

Estas fuerzas de composición popular, turbulentas e indis- 
ciplinadas, alarmaron muy pronto a la gente de orden que las 
veía como un peligro social, y consideraba que entre sus miem- 
bros había «más de nueve décimas partes de anarquistas». Lo 
cual nos ayuda a entender la desconfianza con que vieron más 
adelante el carlismo, considerándolo, no sin razón, como una 
prolongación del realismo ultra. 

Era poco menos que imposible controlar esta situación, puesto 
que el orden interior de los pueblos dependía de unos cuerpos de 
«voluntariosrealistas», reclutados entre estas capas populares, que 
se habían creado en los primeros momentos de la guerra, a modo 
de réplica de los «milicianos nacionales» del liberalismo, para ac- 
tuarcomo policía local, alas órdenes delos ayuntamientos y bajo la 
autoridad teórica de los capitanes generales. Pensados como una 
solución provisional, mientras la monarquía ponía en marcha su 
propio cuerpo de policía, siguieron en activo después, apoyados 
por las oligarquías locales, las cuales preferían estas fuerzas más 
próximas, que podían manejar fácilmente, a una policía estatal 
centralizada. Para los realistas ultras —que recibirían también el 
nombre de «apostólicos», por suponérseles ligados a una Junta 
apostólica secreta—el orden público no debía estar controlado por 
fuerzas de orden estatales, sino porlos voluntarios y porla Inquisi- 
ción, cuyo restablecimiento reclamaban con insistencia. 

Los voluntarios realistas, que se mantenían con recursos 
proporcionados por los ayuntamientos, llegaron a ser unos 
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284.000 y consiguieron superar todos los intentos que se hicie- 
ron por imponerles un reglamento que permitiese sujetarlos. 
La condición de voluntario daba a sus miembros, en su mayoría 
de humilde procedencia, estímulos de orden social, unos ingre- 
sos que permitían subsistir a los jornaleros sin trabajo y una op- 
ción preferente alos empleos locales. 


Si el problema del descontrol a que había de enfrentarse el nue- 
vo gobierno era grave, lo empeoró la actitud del propio Fernan- 
do VII, que regresó de Cádiz con un gobierno ultra, presidido 
por su confesor, el padre Víctor Damián Sáez, anunciando un 
futuro de represión, que seinició con su propia venganza perso- 
nal en la ignominiosa ejecución de Riego. 

Las presiones internacionales le obligaron en diciembre de 
1823 a cambiar este gobierno por otro de apariencia más civili- 
zada; pero siguió resistiéndose a buena parte de las exigencias 
de que concediese una amnistía, convocase unas cortes al estilo 
de las tradicionales de Castilla, para crear una ilusión de repre- 
sentatividad, reformase una Hacienda en crisis y reorganizase el 
ejército, que se había puesto mayoritariamente del lado del li- 
beralismo. Se vio obligado, en cambio, ante el descontento de 
sus partidarios, a aceptar la renuncia al restablecimiento de la 
Inquisición, que era vista con horror en el resto de Europa. 

De cómo pensaba cumplir las recomendaciones que se le 
habían hecho por parte de las potencias europeas da buena idea 
el programa que impuso a este nuevo gobierno, al que le fijaba 
las tareas de «plantear una buena policía en todo el reino», di- 
solver el ejército y crear otro nuevo, «nada que tenga relación 
con cámaras ni con ningún género de representación», limpieza 
total de los adictos al liberalismo en las filas de la administra- 
ción, destrucción de «las sociedades secretas y toda especie de 


118 


LA TRANSICIÓN, 1823-1834 


secta» (se sobrentiende que liberales) y «no reconocer los em- 
préstitos constitucionales», lo que era una grave decisión, dado 
que el repudio de una operación que él mismo había autorizado 
con su firma cerraría al gobierno español la posibilidad de en- 
contrar crédito en Europa. 

Nada, como se ve, de amnistía. A las presiones internacio- 
nales respondió el primero de mayo de 1824 con un «indulto y 
perdón general» del que no se beneficiaba apenas nadie, mien- 
tras las comisiones militares aplicaban arbitrariamente las con- 
denas más desaforadas. 

Los ultras, que habían sido desplazados del poder por las 
presiones internacionales, contaban con el apoyo de la mayor 
parte de la jerarquía eclesiástica y con el del infante Carlos, her- 
mano del rey, y optaron, despechados por su marginación, por 
formar un auténtico partido «apostólico» en la sombra, que se 
oponía ala línea de política relativamente moderada de los nue- 
vos ministros y a la aceptación de las presiones de las grandes 
potencias. El programa inicial de estos apostólicos, que consti- 
tuyen el inicio mismo de lo que será el carlismo, puede reducir- 
se a tres puntos fundamentales: absolutismo, Inquisición y vo- 
luntarios realistas. 


EL PAPEL DE LA IGLESIA 


Enfrentada al liberalismo desde la etapa constitucional de 
Cádiz, la Iglesia española fue el más firme apoyo de las fuerzas 
que querían volver a la restauración total de los controles socia- 
les del Antiguo Régimen. Trató de conseguir que se restablecie- 
sela Inquisición, lo que hubiera asegurado su poder en la socie- 
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dad española, y al no conseguirlo, creó tribunales diocesanos 
que persiguieron con ensañamiento a los clérigos que habían 
colaborado con los liberales y que llegaron a extremos como la 
condena a muerte de un pobre maestro deísta de Valencia, Ca- 
yetano Ripoll, ahorcado encima de un pozal en que se habían 
pintado unas llamas, ya que no se atrevieron a desafiar a la opi- 
nión europea quemándolo vivo. 

Los obispos ejercieron además una rigurosa censura, que 
llegó a extremos como el de la prohibición de 171 obras teatra- 
les de las hasta entonces toleradas (con títulos de autores como 
Calderón, Lope o Tirso de Molina) por obra del arzobispo Si- 
món López de Valencia, que opinaba que el teatro no era más 
que «fábulas, coplas y danzas voluptuosas y afeminadas». 

El terreno en que la Iglesia pudo mantener un control abso- 
luto fue el de la educación, que el estado le cedió de buen grado. 
Las cortes de Cádiz habían proyectado un sistema educativo na- 
cional, que se comprometía a facilitar «a todos sus individuos la 
instrucción», pero poco pudo hacerse para implantarlo en los 
breves períodos constitucionales de 1810-1814 y 1820-1823, y 
ese poco se anuló por completo después de 1823. 

En la enseñanza primaria, donde la Iglesia había conseguido 
desde comienzos de siglo frenar intentos de reforma ilustrados, 
como la introducción en 1803 de los métodos de Pestalozzi por 
militares suizos y alemanes, se trataba ahora de borrar todo ras- 
tro de modernidad. El Plan y reglamento general de 16 de febrero 
de 1825, llamado de Calomarde, fijaba las materias que había 
que enseñar: doctrina cristiana, leer y escribir y aritmética ele- 
mental, para los niños; para las niñas bastaba con que aprendie- 
ran a «leer, por lo menos en los catecismos, y escribir mediana- 
mente», pero, sobre todo, «las labores propias del sexo, a saber: 
hacer calceta, cortar y coser las ropas comunes de uso». Todo es- 
taba rigurosamente fijado, desde el tipo de letra a utilizar —el 
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«llamado bastardo español»—a las devociones obligadas (el «Ben- 
dito y alabado sea» al entrar y salir, el rosario cada día, confesión 
y comunión obligada cada dos meses, etc.). Para concursar auna 
plaza de maestro se exigía «una información de limpieza de san- 
gre» que garantizase que el candidato no tenía antepasados ju- 
díos o moros, y hubo quien pidió que demostrase también no 
habertenido antepasados liberales. 

En la enseñanza media lo más importante era la supresión 
delos centros privados (no eclesiásticos). «Las enseñanzas pri- 
vadas son otros tantos depósitos de contrabando donde se burla 
el celo de la autoridad y envenena la juventud ... La autoridad ci- 
vil ... debe cerrar estos semilleros privados ... y debe precisar a 
los padres a que acudan a comprar la doctrina de sus hijos a los 
almacenes públicos sometidos a la vigilancia del gobierno». 

En la universidad se comenzó ordenando, el 24 de septiem- 
bre de 1823, quese restableciesenlos planes de estudio de 1771. 
Se hizo una amplia depuración de los profesores (en Valencia se 
expulsó a la mitad de ellos) y se procedió a «recristianizar» la en- 
señanza (estudios de religión, obligación de que los estudiantes 
comulgasen el día de la Inmaculada y el de San Fernando, «so 
pena de perder curso»). Y selasometió finalmente aun plan, que 
implicaba un control riguroso de libros y materias, con retroce- 
sos que explican que la Universidad de Cervera pudiese enorgu- 
llecerse públicamente de que su enseñanza era «extraña a los 
Cartesios y Neutones», esto es, a la ciencia moderna. En 1830 el 
miedo al contagio revolucionario francés hizo que el gobierno 
cerrase las universidades durante más de dos años, sin que ello 
tuviera la menor trascendencia, puesto que se ordenó que se si- 
guieran haciendo exámenes y otorgando grados. 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


LAS DIFICULTADES DEL REFORMISMO 


El rey mostró en estos años un ánimo dividido entre su mie- 
do ala revolución —que le llevaba a rechazar cualquier proyecto 
de amnistía y a procurar que se castigase despiadadamente a los 
liberales— y la conciencia de que le era necesario aceptar la lí- 
nea de reformismo moderado que le proponían unos ministros 
de los que no podía prescindir, porque eran los únicos capa- 
ces de asegurar el funcionamiento de la maquinaria del estado, 
pero de quienes no se fiaba por entero, lo que le llevaba a con- 
trolarlos y espiarlos. 

Los ministros, por su parte, se sentían doblemente amenaza- 
dos: porlas conspiraciones de los apostólicos, opuestos al refor- 
mismo, y por los intentos de pronunciamiento de los liberales. 
Los apostólicos, valiéndose de la complicidad de los voluntarios 
realistas, consiguieron en muchas ocasiones intimidarles e 
incluso lograron desplazar del poder a quienes les parecían de- 
masiado independientes, como ocurrió con el ministro de la 
Guerra, Cruz, que pretendió imponer a los voluntarios un regla- 
mento que excluía del cuerpo a «los jornaleros y todos los que no 
puedan mantenerse a sí mismos y a sus familias los días que les 
toque de servicio en su pueblo». Los voluntarios se negaron a 
obedecer y el ministro fue a parar porun tiempo ala cárcel, vícti- 
ma de una sórdida conspiración. 

Una vez descartado el reglamento de Cruz, se publicó uno 
nuevo, en vigor desde 1826, que dejaba a los voluntarios como 
una organización independiente del ejército, con su propia es- 
tructura de mando, y no sólo aceptaba en sus filas a los proleta- 
rios, sino que ordenaba a las autoridades que prefiriesen «para 
los trabajos que puedan ofrecerse en los pueblos y en igualdad 
de circunstancias a los voluntarios realistas, en especial los jor- 
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naleros». Del papel que desempeñaban en los pueblos pueden 
dar idea episodios como el de verles en Extremadura vigilando 
que los campesinos no invadieran los baldíos que se habían 
arrendado a particulares para pagar los arbitrios con que se 
mantenían. 

Sin embargo, contra lo que pretendían los apostólicos, era 
imposible repetir una restauración total como la que se había 
hecho a partir de 1814, lo que hubiera obligado a restablecer un 
sistema que se había desmoronado por sus propias debilidades 
en 1820. El problema a que habían de enfrentarse los gobiernos 
de estos años consistía en adoptar las medidas de reforma con 
que hacer frente a la situación, sin salirse de los límites de las 
exigencias de rechazo total del liberalismo que el propio mo- 
narca les había fijado. Una tarea que había de hacerse, además, 
con los escasos recursos disponibles, sin poder recurrir al cré- 
dito exterior, ante el rechazo internacional que produjo la nega- 
tiva de Fernando VII a reconocer los empréstitos del período 
constitucional. 

Esta compleja situación condicionaba la actuación de unos 
gobernantes empeñados en la tarea de construir una adminis- 
tración que hiciese posible la supervivencia del absolutismo, 
obligados a marchar por una peligrosa vía media, entre la ame- 
naza de unos liberales que pretendían reponer la constitución 
mediante movimientos revolucionarios y la de una amplia 
alianza de políticos ultras, eclesiásticos, guerrilleros insatisfe- 
chos de la forma en que habían sido compensados sus servicios 
y voluntarios realistas, que se oponían a cualquier cambio, por 
limitado que fuese, porque temían que pudiese significar el co- 
mienzo de una etapa de transición que acabase con los valores y 
privilegios que defendían. 

Es esto lo que da a este período su carácter original y lo que lo 
hace tan distinto a la primera restauración de 1814 a 1820, que 
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no tenía enemigos más que del lado del liberalismo. Visto desde 
una perspectiva a largo plazo es justo decir, como lo hizo Alcalá 
Galiano, que éste fue más un período de transición que de res- 
tauración: «El reinado de Fernando VII desde 1814 hasta 1820 
había querido ser una restauración cabal, y no logró lo que se 
prometía por ser empresa imposible. De diverso modo se em- 
prendió a finales de 1823 la misma obra, siendo ... la segunda 
restauración en gran parte continuar la revolución vencida, así 


en lo que de ella copiaba, como en lo que iba preparando para lo 
venidero». 

Lo cual no implica que los hombres que impulsaban esta ac- 
tuación, movidos esencialmente por la voluntad de conservar el 
régimen, fuesen conscientes del destino final a que conducía su 
política. En este sentido puede considerarse que eran los apos- 
tólicos quienes comprendían mejor las consecuencias a largo 
plazo de una política reformista y que tenían razón al denunciar 
que por este camino iba a liquidarse la sociedad del Antiguo Ré- 
gimen. Lo que no comprendían era que este proceso era ine- 
vitable. 


Uno de los problemas más graves que había de resolver el refor- 
mismo era el de la reconstrucción del ejército, que en agosto de 
1824 había quedado reducido a tan sólo 20.000 hombres, con- 
tando los reclutas recientemente incorporados. Para ello se co- 
menzó depurando alos oficiales y jefes que habían permanecido 
fieles al gobierno constitucional, los cuales quedaban en licen- 
cia «indefinida» hasta que fuesen eventualmente «purificados» 
por un tribunal militar. Mientras duraba este largo proceso de 
depuración se suponía que los oficiales cobrarían una parte de 
su sueldo; pero la verdad era que la Hacienda no estaba en con- 
diciones de sostener esta carga. 
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Más difícil era aun la tarea de integrar en el ejército a una 
parte al menos de los guerrilleros del llamado «ejército de la fe», 
que se había disuelto en enero de 1824, ante la evidencia de que 
la administración no podía seguir sosteniendo su elevado coste. 
El problema era en este caso el de asimilar a unos guerrilleros 
que, al actuar con independencia, se habían atribuido a sí mis- 
mos grados de coronel o de general, pese a que buen número de 
ellos eran analfabetos. El 9 de agosto de 1824 se publicaron las 
reglas de adaptación, que tomaban en cuenta la época en que se 
hubiesen incorporado a la lucha, el número de hombres sobre 
los que habían ejercido mando y el grado militar que tuvieran 
antes de 1820. Estas normas, que reducían a la inmensa mayo- 
ría de estos jefes guerrilleros a una condición muy inferior a la 
que se habían atribuido, y que devolvían a muchos de ellos a la 
vida civil con «licencia ilimitada» y un mísero sueldo de cuatro 
reales diarios, provocaron el descontento de unos hombres que 
se creían con derecho a recibir mayores recompensas y que se 
convirtieron, desde este momento, en enemigos a muerte de los 
gobiernos que les regateaban el reconocimiento de sus méritos. 


UN GOBIERNO ACOSADO 


La tarea de los políticos que intentaban seguir una línea de 
reformismo moderado se vio obstaculizada desde un principio 
por sus enemigos a izquierda y derecha. Los de la izquierda, li- 
berales exiliados que trataban de recuperar el poder promo- 
viendo revoluciones imposibles, eran mucho menos peligrosos 
en la realidad, pero su misma existencia, y el miedo que produ- 
jeron sus fracasadas intentonas, permitieron a los ultras usar la 
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amenaza revolucionaria como un argumento para oponerse a las 
reformas, y alimentaron el pánico del propio Fernando VII, que 
temía sufrir el mismo fin que su pariente Luis XVI de Francia, 
ejecutado por la revolución treinta y tantos años antes. 

La «utopía insurreccional del liberalismo» se basaba en la 
ilusión, asentada en una mala comprensión de lo que había su- 
cedido en 1820, de que bastaría con que un caudillo liberal pu- 
siera pie en suelo español y proclamase la buena nueva de la li- 
bertad para conseguir que el pueblo entero le siguiese. 

El primer intento, y el primer desengaño, se produjo en 
agosto de 1824, cuando el coronel Francisco Valdés desembarcó 
cerca de Tarifa y se apoderó dela plaza, mientras unsegundo gru- 
po derevolucionarios, dirigido por Pablo Iglesias, ponía pie enla 
costa de Almería con la esperanza de recibir el apoyo de «miles de 
adictos, a quienes ya había dado aviso de su expedición». A la 
hora de la verdad sólo contó con el de un pequeño grupo de con- 
trabandistas, y su ataque a Almería acabó con la derrota y captura 
de la mayor parte de los participantes. Mientras tanto, la situa- 
ción de los que habían desembarcado en Tarifa se iba haciendo 
insostenible al no encontrar respuesta entrela población del en- 
torno, de modo que Valdés y cincuenta de sus acompañantes se 
vieron obligados a escapar por mar hacia Tánger. 

El 14 de agosto se había publicado una real orden que decía 
que, en vista de que los revolucionarios eran incorregibles, era 
necesario «sacar las cosas por algún tiempo de su orden regular 
y ejecutar castigos prontos». En consecuencia se decidía que 
«cualquier revolucionario que sea aprehendido con las armas en 
la mano o envuelto y mezclado en conspiraciones y alborotos 
que se dirijan a turbar el orden y sosiego público, y a restablecer 
el sistema anárquico felizmente abolido, inmediatamente sea 
entregado a una comisión militar para que breve y sumariamen- 
te lo juzgue y ejecute lo juzgado, dando cuenta después de lo que 
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haya hecho». Esta disposición se usaría en lo sucesivo para jus- 
tificarla ejecución de inmediato y sin garantías de todos cuantos 
se levantaran en armas contra el régimen. 

De acuerdo con esta ley se procedió a la rápida ejecución de 
más de un centenar de los capturados en esta intentona, inclu- 
yendo tres muchachos de diecisiete años, dos irlandeses y el ge- 
neral francés Cugnet de Montarlot, un carbonario fantasioso 
que se proclamaba a sí mismo gran maestre de la «Legión de la 
libertad europea, orden del sol». Pablo Iglesias murió ahorcado 
en Madrid un año más tarde. 

En febrero de 1826 se produjo otro intento semejante: el 
desembarco en Guardamar de un grupo liberal mandado por el 
coronel Antonio Fernández Bazán y por su hermano, al frente 
de 58 hombres, también a la espera de que su gesto bastase para 
promover un levantamiento en favor de la constitución. Lejos 
de ello se vieron perseguidos por miles de voluntarios realistas 
de la comarca que los capturaron y los ejecutaron de inmediato, 
salvo en el caso del propio Bazán, a quien se interrogó para que 
confesara «la trama y proyectos de sus conspiraciones». Pero, 
como estaba malherido y se temía que pudiese morir en cual- 
quier momento, se apresuraron a fusilarlo el 4de marzo en Ori- 
huela, «enla misma parihuela en que le llevaban por sus heridas 
gangrenosas». 

Los papeles que se le encontraron revelan la inanidad del 
proyecto insurreccional: «Se reducena proclamas, unbando, una 
apuntación o nota de diferentes personas a quienes debían exi- 
girse en Vinaroz ciertas cantidades de dinero ... una instrucción 
provisional de Hacienda, un reglamento provisional de gobier- 
no, un papel que dice: "Reservado. Política de la revolución” y al 
margen se anota el principio que dice “en política lo único fijo y 
necesario es el fin, los medios son indiferentes y tanto en política 
como enrevolución todo lo útil y necesario es justo”». 
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Los otros enemigos del reformismo, los ultras que lo ataca- 
ban desde el extremismo apostólico, utilizaban contra él méto- 
dos muy distintos. El principal consistía en la difusión de rumo- 
res alarmantes, que circulaban por los canales de comunicación 
de las órdenes religiosas y de los voluntarios realistas, con la in- 
tención de intimidar al rey con la revelación de imaginarios pla- 
nes revolucionarios y de denunciar la política moderada de sus 
ministros como secretamente inspirada por la revolución. 

En 1824 se imprimieron diversas versiones de un folleto ti- 
tulado Españoles, unión y alerta, que fingía reproducir los planes 
de una conspiración revolucionario-masónica que habría pla- 
nificado previamente todo lo que estaba realizando el gobierno 
reformista: creación de la policía, negativa a restablecer la In- 
quisición, disolución del «ejército de la fe», intento de controlar 
alos voluntarios realistas... Como los textos se suponía que eran 
anteriores a los acontecimientos que «profetizaban» —se pre- 
tendían escritos en 1823, en los últimos momentos del régimen 
constitucional—, podían utilizarse para denunciar a los gobier- 
nos reformistas como directamente inspirados por los revolu- 
cionarios. Las averiguaciones acerca de la autoría de esta profe- 
cía retrospectiva llegaron hasta el entorno del propio infante 
Carlos, pero finalmente, a instancias del ministro de Gracia y 
Justicia, Calomarde, se amnistió a todos los implicados en el 
asunto. 

En ocasiones el rumor se empleaba para legitimar algún acto 
de violencia realizado con finalidades de intimidación. El 15 de 
junio de 1825, por ejemplo, se intoxicaron unos voluntarios de 
Madrid como consecuencia de haber comido en su cuartel unas 
cabezas de cordero en mal estado, pero el rumor de que habían 
sido envenenados sirvió de base a una agitación que se extendió 
a la calle y que obligó a sacar patrullas del ejército para apaci- 
guarla. La investigación mostró que el tumulto «no había sido 
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casual sino muy premeditado» y que tras de él estaba un grupo 
de personas que «continúan reuniéndose en el cuartel de dicho 
cuerpo y que no han desistido de su proyecto, a pesar del mal su- 
ceso que tuvo; que las mismas se han erigido desde aquel día en 
jueces, mandando arrestar a quienes se les antoja, y aun dando 
órdenes para apalear a los que les parece». No fue ésta la única 
ocasión en que los ministros llegaron a temer que se produjera 
un golpe de fuerza en la propia capital de la monarquía. 

Las fabulaciones acerca de imaginarios planes revoluciona- 
rios sirvieron de pretexto a diversos movimientos subversivos 
de los apostólicos, como el de Capapé en Aragón, en mayo de 
1824, cuya motivación real era la de reclamar que se le recono- 
ciesen los grados militares que se había concedido a sí mismo 
enla lucha contra los liberales, y el mucho más serio que Bessié- 
res organizó en agosto de 1825. 

Jorge Bessiéres era un francés, venido al parecer con los 
ejércitos napoleónicos, que en 1821, cuando trabajaba como 
tintorero en una fábrica de Barcelona, participó en una fantas- 
magórica conspiración republicana, por la que fue primero 
condenado a muerte y, finalmente, expulsado a Francia. En 
marzo de 1822 apareció de nuevo a este lado de la frontera, esta 
vez como jefe de una partida realista que rondó por los alrede- 
dores de Madrid con la intención de saquear la ciudad. Fue uno 
delos que se opusieron ala actuación moderadora de los france- 
ses, alegando que no toleraría «innovación alguna política en las 
leyes fundamentales de nuestros padres». 

Aunque consiguió que se le reconociera la graduación de 
mariscal de campo con que había acabado la campaña, no tardó 
en mezclarse en las conspiraciones ultras, convencido sin duda 
de que podía aspirar todavía a más. Pero la policía le seguía de 
cerca los pasos, de modo que pudo actuar rápidamente cuando 
se produjo lo que pretendía ser el inicio de una insurrección ge- 
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neral. Perseguido por el conde de España, fue capturado en Za- 
frilla con unos pocos partidarios que le habían seguido hasta el 
final y se le condujo a Molina de Aragón, donde el conde «los 
mandó encerrar en una casa de esquileo inmediata a su campa- 
mento, habiendo mandado colocar un crucifijo con dos velas en 
la sala de su prisión». Ala mañana siguiente Bessiéres y los siete 
oficiales que le acompañaban fueron fusilados sin juicio previo, 
de acuerdo con la misma ley que había servido para ejecutar alos 
liberales capturados en Almería y en Guardamar. 

La intentona de Bessiéres fracasó, tal vez por haberla preci- 
pitado el acoso de la policía, pero en su proyecto inicial parece 
que contaba con sublevar al campesinado, que se encontraba en 
aquellos momentos en una pésima situación. En una investiga- 
ción realizada en las comarcas del sur de Cataluña, dos de los 
implicados dieron esta respuesta reveladora: «que por la escasez 
en metálico que sufren por causa de las enormes contribuciones 
.-. SON NUMETOSOS los realistas que hay en el Campo de Tarrago- 
a y en el Priorato que están prontos a defender la causa del rey 
... Estos hombres, a saber los realistas, no pudiendo pagar las 
contribuciones, ni teniendo qué comer, saldrán con más facili- 
dad ala defensa de S. M. si se les paga conforme está mandado». 
Los bajos precios de los frutos les hacían sentir los impuestos 
que se les exigían como abusos de un mal gobierno. 

En septiembre de 1826 se descubrió una conjura ultra para 
tomar Tortosa y Peñíscola al grito de «¡Viva el rey, la religión, 
fuera la policía y viva la Inquisición!», con la promesa de devol- 
verles los grados a los oficiales ilimitados y pagar una peseta al 
día alos voluntarios realistas. Por entonces empezaban ya a oír- 
selos primeros gritos de «¡Viva Carlos Quinto!», que expresaban 
la voluntad de destronar a un Fernando VII que los ultras consi- 
deraban cómplice de un gobierno opresor, para reemplazarlo 
por su piadoso y reaccionario hermano. 
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Las primeras conmociones de un nuevo y más grave levanta- 
miento se produjeron en Cataluña en marzo de 1827, cuando 
aparecieron en las comarcas del Ebro unas partidas que llevaban 
«una bandera en que se ve al rey Fernando cabeza abajo y un án- 
gel exterminador que pisa a un negro [un liberal] y lo atraviesa 
con su espada. Su grito de guerra es “¡Viva el rey Carlos V, viva la 
santa Inquisición, fuera los franceses!”». 

Este primer intento falló, pero el movimiento volvió a em- 
pezar a comienzos del verano y se extendió de sur a norte, si- 
guiendo la evolución de las labores de la siega, al término de las 
cuales muchos jornaleros se unían a unas partidas que pagaban 
un buen sueldo, lo que demuestra que los organizadores conta- 
ban con recursos abundantes. Se abandonaron ahora las con- 
signas en favor del infante Carlos, y el levantamiento se justificó 
con el argumento de que el rey estaba preso en la corte, en poder 
de los masones y de los revolucionarios, que eran quienes real- 
mente gobernaban. 

Los sublevados, que llegaron a movilizar en Cataluña de 
veinte a treinta mil hombres —no sólo campesinos, sino tam- 
bién artesanos y tejedores— se apoderaron de Manresa en agos- 
to, publicaron una proclama que comenzaba diciendo «Ha llega- 
do ya el momento en que los beneméritos realistas vuelvan a 
entrar en una lucha más sangrienta quizás que la del año veinte», 
y constituyeron una Junta superior provisional de gobierno pre- 
sidida por el cabecilla Saperes. Poco después se apoderaban de 
Vic, Cervera y Berga, einiciaban el asedio de Gerona. La lucha se 
reavivó también entonces en las comarcas meridionales, donde 
Rafí Vidal entraba en Reus el 7 de septiembre, acompañado de 
un grupo de bandoleros que encabezaba el llamado «padre Pu- 
ñal», y se disponía a apoderarse de Tarragona. Al mismo tiempo 
se comenzaba a crear una auténtica estructura de gobierno en 
las zonas «reconquistadas». 
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Cuando la agitación se extendió al País Vasco y a algunos 
puntos de Andalucía y de Valencia, el gobierno se percató de la 
seriedad de la amenaza y decidió actuar con energía. Se envió al 
conde de España como capitán general a Cataluña y el rey em- 
prendió viaje hacia aquellas tierras para desmentir con su pre- 
sencia los rumores que aseguraban que carecía de libertad. 

Los dirigentes de estos grupos que se proclamaban «realistas 
agraviados» eran en su mayoría viejos jefes guerrilleros descon- 
tentos como Josep Bosoms —que había sido desertor, ladrón y 
contrabandista—, como el carnicero Narcís Abrés, o como el co- 
ronel Agustín Saperes. Pero su legitimación ideológica, y el di- 
nero con que cubrían gastos y sueldos, procedía de un clero que 
les había alentado desde el comienzo, lo que explica la reacción 
airada que tuvieron cuando, ante el cambio de situación que im- 
plicaba el viaje del rey, la jerarquía eclesiástica se desentendió 
de ellos y pasó a condenar públicamente el movimiento. 

La presencia del rey en Tarragona y en Barcelona, y la ener- 
gía con que actuó el conde de España, ejecutando a los dirigen- 
tes de la insurrección, permitió liquidarla en poco tiempo, pero 
no se hizo nada por resolver las causas que la habían motivado, 
lo que explica que los años que mediaron hasta la muerte del rey 
viesen repetirse movimientos puntuales de revuelta ultra en 
muy diversos puntos de la Península. 

En los últimos años del reinado de Fernando VII los dirigen- 
tes apostólicos, inspirados desde el «cuarto» del infante Carlos, 
pero demasiado divididos como para aceptar una dirección uni- 
taria, se dedicaron a organizar una insurrección general a escala 
española, para la cual contaban con movilizar a doscientos mil 
voluntarios realistas, con el objeto de que un nuevo rey, Carlos V, 
liquidase el reformismo y volviese la política a sus viejas reglas, 
con la Inquisición como una policía ideológica que alejase defi- 
nitivamente al país de las tentaciones de la modernidad. 
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«DESORDEN, DEBILIDAD Y DESTRUCCIÓN» 


Al regresar a la corte, Fernando VII dejó como capitán gene- 
ral de Cataluña al conde de España, un personaje desequilibrado 
que no sólo se dedicó a liquidar los últimos focos de la rebelión, 
sino a perseguir alos liberales con ferocidad. Se le pudo ver bai- 
lando en público mientras los ajusticiados morían en la horca, 
«torpemente embriagado en la plaza de Palacio o asomando un 
caballo en el mirador del rey, a presencia de todala oficialidad de 
una escuadra holandesa». El monarca, sin embargo, le apoyaba: 
«Ello será loco, pero para estas cosas no hay otro». 

En Madrid, durante la ausencia del rey, el ministro de Ha- 
cienda, López Ballesteros, había llegado a la conclusión de que 
la única forma de equilibrar los recursos era «reducir nuestros 
gastos y meternos dentro del círculo de nuestro actual poder», lo 
que implicaba establecer un presupuesto y sujetarse rigurosa- 
mente a él. A estas alturas resultaba evidente la insuficiencia de 
las moderadas reformas del sistema de Hacienda que se habían 
establecido en 1824. Las cuentas se habían podido equilibrar 
gracias a la emisión fraudulenta de deuda exterior que colocaba 
en París el banquero Aguado: se anunciaba al público una con- 
versión de viejos títulos españoles y se emitían otros nuevos a su 
sombra. 

Una de las pocas esperanzas de mejorar la situación finan- 
ciera residía en los ilusorios proyectos de reconquistar las colo- 
nias americanas emancipadas, lo que se intentó por última vez 
en 1829 con una expedición, al mando del brigadier Barradas, 
que partió de Cuba hacia Tampico, con la esperanza de que, una 
vez desembarcados en tierra mexicana, los soldados españoles 
iban a encontrar una entusiasta acogida por parte de los natura- 
les. La Gaceta de Madrid lo anunciaba con estas palabras: «Tres 
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mil trescientos españoles han empezado ya en territorio mexi- 
cano la grande obra de la sumisión de aquellos países a su legíti- 
mo soberano». El resultado fue un desastre en que se perdieron 
mil quinientas vidas y los cuantiosos recursos que para organi- 
zar esta aventura se habían recaudado en Cuba. 

El de 1829 fue un mal año para la monarquía. Al fracaso de la 
expedición a Tampico se le unió la denuncia pública en París de 
los manejos que el gobierno español hacía con las emisiones 
de deuda, lo que acabó con las posibilidades de seguir obtenien- 
do recursos por esta vía, mientras las amenazas de conspiración 
ultra seguían activas y, en Portugal, la pugna entre los liberales y 
el régimen absoluto del infante Miguel creaba un nuevo foco de 
agitación que podía extender sus efectos al otro lado de la fron- 
tera. Pedro Sainz de Andino presentaba en estos días al rey un 
cuadro sombrío del estado de la monarquía: «Apuradísima es la 
situación de su tesoro; enorme e incomparable es su deuda, no- 
torio es su descrédito; general es la pobreza de sus clases; mani- 
fiesta está la división de los ánimos; incontestables son la nuli- 
dad de su comercio, la paralización de sus fábricas y el atraso de 
la agricultura ... Al pasar una rápida revista sobre la situación de 
la monarquía, no se ven más que síntomas de desorden, debili- 
dad y destrucción». 


La reina Amalia, la tercera esposa de Fernando, falleció en mayo 
de 1829 y el rey decidió, poco después, casarse de nuevo. Desea- 
ba tener sucesión y estaba pensando en anular públicamente el 
auto acordado de 1713 por el que Felipe V había impuesto la 
prioridad de los varones en la herencia de la corona. Fernando 
quería asegurarse de que los hijos que pudiera tener, fuera cual 
fuese su sexo, heredasen el trono. En realidad la disposición de 
1713 había sido ya anulada por una pragmática sanción aproba- 
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da por las cortes de 1789; pero esta resolución no se había pu- 
blicado en su momento y era necesario hacerlo para que entrase 
en vigor. 

Fernando escogió como su nueva esposa a una princesa na- 
politana, sobrina suya. María Cristina era una atractiva mujer de 
veintitrés años, que iba a alegrar los últimos años de la vida del 
rey y a darle descendencia. Tres meses después del casamiento, 
el 31 de marzo de 1830, se publicó la Pragmática Sanción de 
1789 que restablecía el pleno derecho de las hembras a heredar 
la corona, y pocas semanas más tarde se anunciaba la preñez de 
la reina. Por estos mismos días el rey hacía un nuevo testamento 
en que no sólo confirmaba su voluntad de que le sucediera su 
hijo o hija, sino que dejaba la regencia en manos de su esposa. 

Hasta este momento los apostólicos tenían la seguridad de 
que el poder pasaría a sus manos el día en que falleciese Fernan- 
do y le sucediera su hermano Carlos, lo que no parecía que hu- 
biese de tardar, atendiendo al mal estado de salud del monarca. 
Las nuevas disposiciones desvanecían esta esperanza y no les 
dejaban otro camino que la toma violenta del poder, lo que ex- 
plica que a finales de 1830 se estuviese preparando un gran in- 
tento insurreccional que malogró la intervención de la policía. 


La situación del gobierno empeoró aun más a partir de julio de 
1830, como consecuencia de la revolución que derribó en Fran- 
cia el régimen de los Borbones y dio nuevas esperanzas alos exi- 
liados liberales españoles. Los primeros intentos de expedicio- 
nes a través de la frontera pirenaica —mandadas por Valdés, por 
Joaquín de Pablo «Chapalangarra», por Espoz y Mina, Baiges o 
Gurrea, entre otros— se frustraron por la división entre los pro- 
pios exiliados liberales, incapaces de ponerse de acuerdo para 
realizar un esfuerzo conjunto, y porque el nuevo régimen fran- 
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cés, que deseaba obtener la aceptación de las potencias euro- 
peas, puso freno a las actividades de los liberales en su territorio 
tan pronto como se vio reconocido por el gobierno español. 

Sin entender que su fracaso se debía ante todo alafalta de res- 
puesta de la población española, los exiliados seguían empeñados 
ensusintentos de pronunciamiento, que sobrevaloraban el apoyo 
que esperaban recibir de algunas tramas de conspiracióninterio- 
res que, ala hora de la verdad, eran desarticuladas por la policía y 
acababan en ejecuciones como la del librero Miyar ola de Mariana 
Pineda, ejecutada en Granada en mayo de 1831 por haberse des- 
cubierto en su casauna bandera morada con un triángulo verde en 
el que se estaba bordando la divisa «Libertad, igualdad, ley». 

El último de estos intentos insurreccionales de los liberales 
había de comenzar con el desembarco en Málaga de un grupo 
dirigido por José María Torrijos, que creía contar con la compli- 
cidad del ejército, gracias a las seguridades que le había dado un 
supuesto conjurado que era en realidad el propio gobernador de 
la plaza, Vicente González Moreno, quien había preparado la 
trampa que sirvió para capturarlos en cuanto desembarcaron. El 
11 de diciembre de 1831 fueron fusilados, en la playa de San 
Andrés, Torrijos y los 49 hombres detenidos con él, entre los 
que figuraba un grumete de quince años. 

Los gastos adicionales que implicó la necesidad de hacer 
frente a las nuevas amenazas revolucionarias, por una parte, y la 
intervención española en los asuntos de Portugal, por otra, aca- 
baron de desquiciar el frágil equilibrio de la Hacienda. «Antes 
de los sucesos desgraciados de julio de 1830 —decía el director 
de la Caja general de amortización de la deuda—, la enfermedad 
daba más treguas, pero en el día han desaparecido todos los re- 
cursos.» De su exposición se deducía «el lastimoso cuadro de 
desorden, de confusión y de miseria que ofrece la situación ac- 
tual de la España». En abril de 1832 era el propio ministro de 
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Hacienda, López Ballesteros, quien pedía que se le dejase dimi- 
tir: «En el día confieso, y sobre mi conciencia y mi honor asegu- 
ro, que no hallo posibilidad de satisfacer los empeños y obliga- 
ciones del estado, ni de detener la bancarrota que está más 
cercana de lo que muchos creen, ni de buscar medios supleto- 
rios con que pueda entretenerse el tiempo, como sucedió hasta 
aquí». 


LA TRANSICIÓN 


María Cristina había dado a luz entre tanto dos niñas —Isa- 
bel, en octubre de 1830, y Luisa Fernanda, en enero de 1832-, 
mientras el infante Carlos y su «entorno», en que las conspira- 
ciones eran dirigidas sobre todo por las dos infantas portugue- 
sas —su esposa Francisca y la hermana de ésta, la princesa de 
Beira—aguardaban su hora. Ésta pareció llegar en septiembre de 
1832, mientras la familia real veraneaba en La Granja. Fernan- 
do padeció entonces una sucesión de ataques de gota que se 
complicaron gravemente a mediados de septiembre, hasta el 
punto de hacer pensar en su próxima muerte. 

Aprovechando el aislamiento del real sitio respecto de la cor- 
te, un grupo de diplomáticos ultras, que contaban con la compli- 
cidad de algunos de los ministros, consiguió atemorizar alareina, 
haciéndole creer que era necesario restablecer la regla que exclu- 
íadelacorona alas infantas, porque si, muerto el rey, se pretendía 
arrebatar a Carlos sus derechos a reinar, se produciría una revo- 
lución en la que la propia reina y sus hijas podían perder la vida. 

Se intentó negociar un acuerdo con el infante, quien se ne- 
gaba a cualquier solución que no fuese la de heredar la corona, 
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no sólo porque creía tener derecho a ello, sino porque estaba 
convencido de que «toda la nación está por mí y también toda la 
Europa». 

El miedo de la reina la llevó a inducir al rey a que firmase un 
decreto que anulaba la pragmática sanción y devolvía la sucesión 
a Carlos, con la condición de que quedase en secreto mientras 
Fernando siguiese con vida. Pero los partidarios del infante, 
que disfrutaban anticipadamente de su triunfo, dejaron que se 
supiese en Madrid y la alarma de los muchos que no deseaban 
un gobierno apostólico produjo en la capital una reacción que 
dio lugar a que marchase hacia La Granja, para dar apoyo a la 
reina, «lo más granado de la corte y del reino y la flor de la gran- 
deza española». 

Por otra parte, la salud del rey mejoró y éste, consciente de la 
conjura que se había tramado a su alrededor, destituyó el pri- 
mero de octubre a los ministros y nombró un nuevo gobierno 
que inició una serie de actuaciones liberalizadoras, incluyendo 
Una primera y limitada amnistía, y que comenzó una depuración 
a fondo del ejército, nombrando capitanes generales de con- 
fianza para reemplazar a los militares ultras comprometidos en 
los planes insurreccionales. Estas medidas, que anunciaban un 
cambio más a fondo, alarmaron alos apostólicos, a quienes aho- 
ra ya se llamaba abiertamente «carlistas», y alegraron a los libe- 
rales, lo cual contribuyó a sacar a la luz la profunda división 
existente en la sociedad española. 

Mientras se frustraba un nuevo intento de levantamiento 
general, que sólo llegó a cuajar en León en enero de 1833, el 
monarca se ocupaba de que se acelerase la convocatoria de una 
reunión de las cortes tradicionales que habían de jurar a su hija 
Isabel como heredera de la corona, lo que se hizo el 20 de junio 
de 1833, en una ceremonia ostentosa. Antes, sin embargo, el 
infante Carlos había marchado a Portugal, donde declaró que no 
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aceptaba jurar a Isabel y que seguía considerando intactos sus 
derechos al trono. 

El gobierno que había de dirigir desde Madrid esta fase cru- 
cial de la transición no estuvo, sin embargo, a la altura de las cir- 
cunstancias, que exigían que se empezasen a plantear medidas 
de reforma política. Lo presidía Zea Bermúdez, que no aceptaba 
los cambios que le proponían los reformistas, porque esperaba 
todavía pactar con los apostólicos, sin darse cuenta de que éstos 
no iban a ceder en su demanda de poder absoluto para Carlos. 
Fueron los nuevos capitanes generales quienes hubieron de en- 
cargarse por su cuenta de desmovilizar y controlar a los volunta- 
rios realistas y de impedir con ello «que la guerra civil no se in- 
cendiase simultáneamente en todos los ángulos de la Península 
ala muerte del monarca». 

El domingo 29 de septiembre murió Fernando VII y comen- 
76 la regencia de la «reina gobernadora», que había de durar 
hasta que Isabel llegase a la mayoría de edad. El testamento real 
creaba un Consejo de gobierno que había de asesorar ala regen- 
te, para el que, sorprendentemente, el difunto rey había elegido 
una extraña combinación de ultras y moderados. Pero Zea, al 
que María Cristina confirmó en el poder, se encargó de margi- 
nar al Consejo para continuar con su política de inmovilismo, 
tal como lo anunciaba en el manifiesto en que le hizo decir a la 
reina: «Tengo la más íntima satisfacción de que sea un deber 
para mí conservar intacto el depósito de la autoridad real que se 
me ha confiado. Yo mantendré religiosamente la forma y las le- 
yes fundamentales de la monarquía, sin admitir innovaciones 
peligrosas, aunque halagieñas en su principio, probadas ya so- 
bradamente por nuestra desgracia. La mejor forma de gobierno 
de un país es aquella a que está acostumbrado». 

Este inmovilismo insensato, que no tenía sentido alguno una 
vez la insurrección carlista, que llevaba ya mucho tiempo en es- 
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tado latente, estaba abiertamente declarada, defraudaba las ex- 
pectativas de una gran parte de la población y frenaba las posibi- 
lidades de introducir unos cambios que eran necesarios, si se 
pretendía resolverlos problemas de un gobierno que afinales de 
diciembre de 1833 no tenía más que 37.000 reales en sus arcas. 

Por entonces, sin embargo, la regente estaba preocupada por 
sus propios problemas personales. En diciembre de 1833, a 
poco más de dos meses de la muerte de Fernando, Cristina hizo 
un viaje a La Granja, durante el cual se declaró a Fernando Mu- 
ñoz, un guardia de corps de veinticinco años, hijo de unos estan- 
queros de Tarancón, y le propuso matrimonio. Se pidió licencia 
al nuncio y el día 28, a las siete de la mañana, cuando sólo hacía 
diez días que se conocían, se casaron en secreto. Esta boda, cele- 
brada por un joven cura amigo de Muñoz, resultaba sin embargo 
de una validez dudosa y hubo que repetirla en 1844. 

Mientras tanto, y ante la inactividad de Zea y la pasividad dela 
regente, los capitanes generales consiguieron limitar el naciente 
conflicto carlista auna guerra de partidas que sólo consiguió cua- 
jarenalgunas zonas. La más importante, laúnica en quellegaríaa 
establecerse un verdadero gobierno alternativo, fue la que abar- 
caba Navarra y el País Vasco. Los otros dos focos destacados fue- 
ron la zona montañosa del norte de Cataluña y un territorio que 
abarcaba el norte de Valencia, el Bajo Aragón y las comarcas cata- 
lanas del Ebro. En otras zonas, como en la Mancha, hubo activi- 
dad persistente de las partidas, pero no ocupación del territorio. 

En el terreno político fueron también hombres del viejo sis- 
tema, como el marqués de Miraflores y los capitanes generales 
de Castilla la Vieja, Quesada, y de Cataluña, Llauder, quienes hi- 
cieron comprender a la regente la necesidad de deshacerse de 
Zea y de nombrar, en enero de 1834, un nuevo gobierno capaz de 
conseguir la adhesión de los liberales, que eran sus únicos de- 
fensores seguros. 
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Se escogió para presidirlo a Martínez de la Rosa, poeta ro- 
mántico y liberal muy moderado, a quien se encomendó la com- 
pleja tarea de poner en marcha alguna forma de institución re- 
presentativa, «pero sin tratar lo más mínimo de variación de 
formas de gobierno». 

La solución ideada por Martínez de la Rosa fue el Estatuto 
real, que no era ni una constitución, ni una carta otorgada, sino 
un conjunto de reglas para convocar unas cortes que se preten- 
día identificar con las tradicionales del Antiguo Régimen, más o 
menos adaptadas a los nuevos tiempos. Las nuevas cortes —«en- 
tre góticas y extranjeras», según diría Fermín Caballero— cons- 
taban de dos cámaras o estamentos, el de los «próceres» y el de 
los «procuradores». En el de los «próceres» figuraban como re- 
presentantes natos y hereditarios los grandes de España, mien- 
tras que sus otros miembros —obispos y notables— eran vitali- 
cios y de designación real. Los procuradores, que habían de 
acreditar una renta propia anual de 12.000 reales, eran escogi- 
dos en una elección indirecta y muy restringida, que concedía el 
derecho a una primera instancia de voto aunos 16.000 ciudada- 
nos, y el decisivo de designación de los procuradores a unos 950 
electores de partido, en un país con 12 millones de habitantes. 

El rey podía disolver los estamentos cuando quisiera (y en 
este caso cesaba el mandato de los procuradores), pero había de 
convocar otros antes de un año. Las facultades de la institución 
se reducían a votar los impuestos y a discutir las cuestiones que 
el monarca les sometiese, lo que les daba una función mera- 
mente consultiva. Para hacer una proposición de ley se necesi- 
taba que la aprobasen ambos estamentos, pero sólo tendría vali- 
dez si obtenía la sanción real, que el soberano podía negar tantas 
veces como quisiera. 

Martínez de la Rosa, que era autor de dramas históricos en 
verso estrenados con gran éxito, complementó el invento con 
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una escenografía de medievalismo romántico, incluyendo unos 
uniformes de gala para los próceres, que Larra diría que se pare- 
cían a los del rey de espadas de la baraja española. 


¿QUIÉNES ERAN LOS CARLISTAS? 


No era «toda la nación», como él pretendía, la que apoyaba al 
infante Carlos en su pretensión de adueñarse de la corona, pero 
sí una parte considerable de ella. Entre los dirigentes del carlis- 
mo figuraban numerosos miembros del clero, y en especial del 
clero regular, para quienes el liberalismo equivalía a la naciona- 
lización y venta de sus bienes, junto a pequeños notables rura- 
les, a burócratas y a militares, con algunos intelectuales reaccio- 
narios. 

En principio —y dejando aun lado la nobleza menor, alarma- 
da porla decadencia de unos ingresos señoriales que los campe- 
sinos se resistían a pagar y que temían que el liberalismo iba a 
abolir—no lo apoyaba la mayor parte de los grandes propietarios 
de la nobleza, que pensaban que la verdadera amenaza revolu- 
cionaria contra la estabilidad social y contra la conservación de 
la propiedad residía en las masas campesinas y proletarias que 
seguían al pretendiente. 

Aunque conviene tener en cuenta que en la mayor parte de 
estas categorías, a excepción de la del clero regular, había tantos 
partidarios del orden establecido como del carlismo, y que defi- 
nir a alguien como de ideas carlistas podía significar simple- 
mente que desaprobaba el liberalismo, pero no que estuviese 
dispuesto a tomar las armas en defensa de la causa del preten- 
diente. 
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Más complicado resulta identificar a las masas carlistas. Sa- 
bemos que eran predominantemente campesinas, lo cual no 
significa mucho porque los campesinos formaban la mayoría de 
la población española, pero que abarcaban también una parte 
del artesanado urbano. En algunas ciudades españolas predo- 
minaba un mundo de viejos oficios en decadencia que, asociado 
ala burocracia y al clero, podía crear un clima social favorable al 
carlismo y daba lugar a contrastes como el que existía entre el 
conservadurismo dominante en Murcia y el liberalismo de una 
ciudad con mayor actividad comercial como Cartagena (o, den- 
tro de una misma ciudad, el que existía en Tarragona entre el 
núcleo urbano antiguo y los barrios del puerto). 

La propia complejidad de la geografía del carlismo obliga a 
preguntarse por qué los campesinos le prestaron más apoyo en 
unas zonas que en otras. En principio el malestar ante una situa- 
ción en que habían resultado perjudicados por la permanencia 
de viejas cargas de origen feudal, a las que se sumaban ahora los 
inconvenientes que derivaban de las nuevas reglas de la propie- 
dad capitalista, era de carácter general. Pero que en unos lugares 
condujese a una alianza con el carlismo y en otros a la lucha al 
lado de los movimientos democráticos avanzados y del republi- 
canismo es algo que sólo puede entenderse desde la lógica de los 
propios movimientos campesinos, algo que los historiadores 
españoles no han intentado hasta hoy. 

La propia asociación del campesinado con la Iglesia proce- 
día sobre todo de la identificación de la religión con la oposición 
aun liberalismo cuyas intervenciones de política agraria habían 
experimentado hasta entonces como contrarias a sus intereses. 
Los valores tradicionales proclamados por la Iglesia parecían 
asociarse así a la defensa de sus costumbres y de su econo- 
mía moral. Lo que no impedía que estos campesinos siguiesen 
al propio tiempo en su lucha contra el diezmo, cuya erosión se 
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había iniciado en el siglo XVIII, aunque con diferencias regiona- 
les importantes, y se acentuó a partir de la guerra de la Indepen- 
dencia, como consecuencia de «los fraudes de los labradores». 
Aunque el absolutismo lo restauró plenamente en 1823 —tras la 
media supresión de los años del trienio constitucional—, ni la 
vigilancia del gobierno, que enviaba a los voluntarios realistas a 
registrar las casas de los labradores, ni las pastorales apocalípti- 
cas de los obispos pudieron remediar su declive. En 1830 el go- 
bierno denunciaba «el abandono e inmoralidad con que los la- 
bradores se niegan al pago de los diezmos, sin que las 
disposiciones adoptadas hasta ahora por el gobierno hayan pro- 
ducido los efectos que debían esperarse». 

Parece lógico, en contrapartida, que sectores mayoritarios 
de la burguesía se sintieran afines a una política como la liberal 
que favorecía el desarrollo capitalista, al igual que sucedía con 
aquella parte de las capas populares urbanas cuyos trabajos es- 
taban relacionados directa o indirectamente con la industriali- 
zación. Aunque les enfrentara a la burguesía su disconformidad 
con las reglas que ésta pretendía imponer en materia de jorna- 
das y salarios, el carlismo amenazaba su trabajo y su modo de 
vida sin aportar solución alguna a sus problemas. 

Pero lo que importa ante todo señalar es que la asociación de 
descontentos de la modernidad —empeñados, dirá un conserva- 
dor como el marqués de Miraflores, en «hacer imposibles todos 
los progresos sociales y políticos que el siglo iba estableciendo 
en todas partes»— que nutría las filas del carlismo era más cir- 
cunstancial de lo que pueden hacer creer sus ocasionales profe- 
siones de fe. 

Las memorias de un pequeño propietario catalán nos mues- 
tran que al principio de la guerra los campesinos simpatizaron 
con los carlistas, con quienes compartían la hostilidad hacia un 
medio urbano expoliador, de donde les llegaban los impuestos y 
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los embargos. Era la época en que la financiación de los conven- 
tos permitía a las partidas pagar lo que consumían y abonar un 
sueldo a los reclutas, que se enrolaban en sus filas como si «fue- 
senauna fiesta mayor». 

Eso se acabó cuando la duración de la guerra agotó «las bol- 
sas de los frailes» y los carlistas comenzaron a robar y a llevarse 
los animales de labor, amenazando con despeñarlos si no los 
rescataban sus dueños, o a secuestrar a los mismos propietarios 
y a sus familiares. Un desencanto que se agudizó cuando, de- 
saparecido el entusiasmo que había llevado a muchos volunta- 
rios a las filas del pretendiente, y en rápido aumento las deser- 
ciones, los carlistas recurrieron al reclutamiento forzoso, tan 
odioso como las quintas de los liberales. 

Llegó un momento en que, antes que seguir sufriendo las 
exacciones de los unos y de los otros —de los recaudadores de 
hacienda liberales y de las partidas carlistas—, los campesinos 
apostaron por el fin de la guerra y por la convivencia con el nue- 
vo sistema. 

Pero los campesinos no deben figurar en esta historia tan 
sólo como masas pasivas, llevadas al combate contra el liberalis- 
mo por la persuasión de los clérigos y por un apego irracional a 
la tradición. A menos que entendamos como tradición su idea 
de una economía moral incompatible con el desarrollo de la 
propiedad burguesa y de la agricultura capitalista. 

Hemos visto cómo, desde 1814, luchaban por superar las di- 
ficultades que les habían creado las pérdidas sufridas a conse- 
cuencia de la guerra de la Independencia y los efectos de la crisis 
agraria europea de comienzos de siglo, que hizo caer brutal- 
mente los precios que recibían por sus cosechas, esto es, por su 
trabajo. Producir más cultivando nuevas tierras y defraudar en 
los pagos fijados como parte de la cosecha, como solían ser los 
de carácter señorial y como eran los diezmos, resultaron las res- 
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puestas lógicas a sus problemas. Unas respuestas que el absolu- 
tismo se mostró incapaz de combatir, lo que significa que hacia 
1833 el juego de reglas que gobernaba las relaciones sociales en 
el campo español estaba amenazado de disolución como resul- 
tado de esta revolución silenciosa de los campesinos, nacida de 
una práctica colectiva, sin manifiestos ni pronunciamientos. 

Fue precisamente la imposibilidad de volver las cosas a su 
viejo estado lo que marcó el camino que iba a seguir en los años 
sucesivos la llamada «reforma agraria liberal», y lo que explica la 
persistencia de las luchas campesinas a lo largo de todo el siglo 
XIx, y mucho más allá. En este terreno el carlismo, con su pre- 
tensión de recuperar el viejo estado de cosas, no pasaba de ser 
una utopía inviable. 
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La REVOLUCIÓN LIBERAL, 1834-1840 


LA PRIMERA GUERRA CARLISTA 


La fórmula del estatuto real, que era demasiado tímida para 
complacer a los liberales, resultaba en cambio demasiado revo- 
lucionaria para que la aceptaran los carlistas, que habían optado 
ya por la conquista armada del poder y que, tras unos primeros 
meses en que sus fuerzas no eran más, como diría el conde de las 
Navas, que «una horda de desdichados», vieron cambiar su 
suerte por obra de «un hombre solo que con una boina y unas al- 
pargatas llegó a unirse a los sublevados». El coronel Tomás Zu- 
malacárregui, que tenía entonces cuarenta y cinco años, supo 
convertir una masa indisciplinada de combatientes en una 
fuerza organizada, capaz de enfrentarse al ejército regular, pese 
a encontrarse en ocasiones «falto de recursos, sin metálico, ni 
calzado» y con muy cortas raciones para alimentar a sutropa. 

El 9 de julio de 1834 llegó a Navarra el pretendiente Carlos, 
tras huir de Inglaterra, donde se había refugiado después de lade- 
rrota del absolutismo miguelista en Portugal (Martínez de la Rosa 
declaró, displicentemente, que se trataba tan sólo de «un faccioso 
más»). Se creó entonces en el norte una especie de monarquía al- 
ternativa, con su corte, sugobierno y su ejército. 

Con Zumalacárregui al frente de los ejércitos carlistas la 
guerra se estabilizó en el norte, donde en abril de 1835 los dos 
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bandos, dispuestos a acabar con la lucha a muerte que se venía 
practicando, aceptaron un convenio de canje de prisioneros 
propuesto por lord Elliot, enviado especial de la corona británi- 
ca, con el fin de que se respetaran las personas y las vidas de los 
presos, lo que de algún modo implicaba el reconocimiento de 
los carlistas como beligerantes. 

Esta primera etapa fue, sin duda, la de los grandes triunfos de 
la insurrección, que logró conquistar Tolosa, Vergara, Durango y 
Éibar, pero la situación económica del gobierno carlista, que de- 
pendía de los recursos que podía recaudar en las cuatro provin- 
cias del norte, era desastrosa. Zumalacárregui se preparaba en 
aquellos momentos para atacar Vitoria y dirigirse, Castilla aden- 
tro, hacia Madrid; pero el pretendiente y su entorno le obligaron 
aintentarlatoma de Bilbao, para disponer de una base territorial 
que les permitiese obtener un reconocimiento internacional y 
exigir un empréstito forzoso a la capital vasca. Asaltar una ciudad 
amurallada contando contansólo cinco cañones, delos cuales los 
dos mayores se averiaron muy pronto por recalentamiento, y con 
escasas municiones de artillería, era una empresa descabellada. 

Durante el sitio, Zumalacárregui resultó herido por una bala 
que le atravesó la pierna por encima de la rodilla. Atendido por 
tres médicos y un curandero, le extrajeron el proyectil con gran- 
des destrozos de su pierna, mientras calmaban sus dolores con 
opio, hasta que acabó muriendo por septicemia el 24 de junio de 
1835. Su sucesor al mando de las tropas, González Moreno, le- 
vantó el sitio de Bilbao una semana después y el 16 de julio los 
carlistas eran derrotados en Mendigorría, con lo que se ponía 
fin a su larga etapa de victorias. 


En Cataluña, el segundo escenario en importancia de la guerra, 
todo se limitó al principio a la actuación de partidas aisladas, 
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que operaban sin conexión entre sí, con jefes como el canónigo 
Benet Tristany (de una dinastía familiar de guerrilleros que ha- 
bía comenzado con su hermano y seguiría con sus sobrinos), 
pero con su actividad centrada sobre todo en las zonas monta- 
ñosas del norte, donde podían utilizar Andorra como refugio o 
como vía de huida a Francia, aunque las partidas se moviesen en 
ocasiones por todo el territorio, hostilizando incluso las pobla- 
ciones cercanas a Barcelona. No lograron en cambio abrir un 
segundo frente estable en el sur, donde los combatientes locales 
se unieron a las partidas del Maestrazgo y del Bajo Aragón, como 
hizo Ramón Cabrera, un seminarista de Tortosa que iba a con- 
vertirse en uno de los grandes líderes de la guerra. 

Preocupado por la dispersión e indisciplina de las partidas 
catalanas, el pretendiente intentó consolidarlas enviando, en el 
verano de 1835, a Juan Antonio Guergué, quien, falto de recur- 
sos, regresó pronto a Navarra. Como lo hizo Maroto, que fue en- 
viado en agosto de 1836 con una nueva expedición y volvió en 
octubre, diciendo que él no había ido a mandar bandoleros. 

La lucha, entre tanto, registraba muestras de ferocidad en 
uno y otro bando, con ejemplos tan despiadados como el fusila- 
miento por parte de los liberales de María Griñó, la madre de 
Cabrera, a lo que éste replicó fusilando a treinta liberales, in- 
cluyendo entre ellos la esposa de un militar. 


Resulta difícil comprender que la guerra carlista haya durado 
tanto, teniendo en cuenta la diferencia de potencial de uno y 
otro bando. Las fuerzas gubernamentales dispusieron perma- 
nentemente de una fuerza de unos 200.000 hombres en pie de 
guerra, sin contar la milicia nacional, cuya misión, diría Mendi- 
zábal, era «hacer frente a los carlistas interiores y a los exterio- 
res que se atrevan a romper nuestras líneas». Frente a ellos los 
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carlistas contaban con un máximo de unos setenta a ochenta mil 
combatientes (unos 50.000 en el norte y en Castilla, 20.000 con 
Cabrera en torno al Maestrazgo y 10.000 en el norte de Catalu- 
ña). Lo cual, si se toma en cuenta la milicia nacional, da una pro- 
porción de por lo menos tres a uno a favor de las fuerzas guber- 
namentales. 

Afinales de 1834, por ejemplo, las partidas carlistas de Cata- 
luña parecían estar al borde de la derrota total, mientras los ha- 
bitantes de las ciudades se preguntaban cómo era posible que es- 
tos poco más de nueve mil hombres, que no tenían una plaza 
fuerte en que refugiarse, pudiesen seguir resistiendo a los 28.000 
del ejército regular y a 50.000 milicianos. Parte del misterio re- 
sidía en el hecho de que el capitán general de Cataluña, Llauder, 
parecía más interesado en perseguir en las ciudades alos libera- 
les avanzados que alos carlistas enlas montañas. 

Estas situaciones permiten explicar la desconfianza de las 
capas populares de la España liberal, principales proveedoras de 
vidas humanas para el combate, ante unos políticos y unos mili- 
tares que no eran capaces de ganar la guerra, o que no parecían 
interesados en que acabase, y explica también las graves sospe- 
chas de corrupción que recayeron sobre algunos jefes militares. 


EL FRACASO DEL RÉGIMEN DEL ESTATUTO REAL 


El gobierno de Martínez de la Rosa parecía vivir en una doble 
guerra contra los enemigos de fuera, los carlistas, y los de dentro, 
los liberales, que aspiraban a volver al constitucionalismo de 
1812, alos que parecía temer más que alos primeros, tal vez por- 
que los tenía más cerca. Se esforzó por ello en impedir el creci- 
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miento de la milicia nacional, de la que no quería que se conser- 
vase ni el nombre, y se cuidó de silenciar la prensa. El 22 de abril 
de 1834 se firmó la Cuádruple Alianza con Gran Bretaña, Francia 
y Portugal, pero el gobierno español no consiguió en estos mo- 
mentos que franceses o ingleses le ayudasen con tropas en la lu- 
cha contralos carlistas, pese asus angustiadas peticiones. 

El principal empeño de Martínez de la Rosa era en estos mo- 
mentos poner en marcha el nuevo sistema del estatuto con la 
apertura de las cortes, que había de tener lugar el 24 de julio de 
1834. Le preocupaba sobre todo el supuesto plan conspirativo 
de la sociedad secreta «la Isabelina», partidaria del restableci- 
miento de la constitución de Cádiz, pero los problemas le vinie- 
ron por otra parte. La epidemia de cólera que estaba asolando el 
país tomó especial gravedad en Madrid a mediados de julio y, 
ante el rumor de que se debía al envenenamiento de las fuentes 
por dependientes de los frailes, las masas populares asaltaron 
los conventos el 17 y 18 de julio y asesinaron a unos setenta de 
sus ocupantes. 

Se restableció apresuradamente el orden, a la vez que se 
mandaba a los miembros de «la Isabelina» a la cárcel, y la cere- 
monia de inauguración de las cortes se pudo realizar el 24 de ju- 
lio de 1834, con la asistencia de la regente, que leyó con voz apa- 
gada el discurso inaugural, agobiada por el calor y por la faja con 
que disimulaba estar embarazada de cinco meses del primer 
hijo de su matrimonio secreto (la que iba a ser María Amparo, 
futura condesa de Vista Alegre). 

La desastrosa marcha de la guerra y el malestar político se 
sumaron para dar lugar a nuevos conflictos. El 18 de enero de 
1835 seiscientos soldados del regimiento de Aragón, de guarni- 
ción en Madrid, ocuparon el edificio de correos, gritando «¡Viva 
la reina!» y «¡Abajo el ministerio!» y dieron muerte al general 
Canterac, a quien se había enviado a negociar con ellos. 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


El 11 de mayo se produjo un auténtico escándalo en las cor- 
tes y, a la salida de éstas, Martínez de la Rosa fue asaltado por 
grupos en lo que él consideró que era un «intento de asesinato». 
Combatido y aislado, no encontró más salida que cerrar las cor- 
tes el 29 de mayo y presentar su dimisión, que le fue aceptada el 
6 de junio. «Triste destino de la moderación —dirá Sarrailh—. 
Abandonó el poder habiéndose malquistado con todo el mundo, 
incluso con la propia regente, a la que había defendido con tanta 
devoción.» 

Le reemplazó el conde de Toreno, que se trajo de Londres, 
para ocupar el ministerio de Hacienda, a Juan Álvarez Mendizá- 
bal, un financiero a quien se consideraba capaz de hacer la clase 
de milagros que parecían necesarios para arreglar la situación 
de la Hacienda española, agobiada por un déficit considerable. 

Aquel verano vio producirse una nueva etapa de movimien- 
tos en demanda de mayores avances en el restablecimiento de 
las libertades, estimulados por el malestar que producía la con- 
junción del cólera, el hambre y la crisis económica. Los motines 
se iniciaron con asaltos y quemas de conventos en Zaragoza, 
Reus y Barcelona (seguidos en esta ciudad por el asesinato del 
general Bassa y por el incendio de una moderna fábrica de va- 
por) y se extendieron posteriormente a Valencia, Mallorca, Cá- 
diz, Málaga (con la reivindicación explícita, en este último caso, 
del restablecimiento de la constitución de 1812) y a la propia 
capital, donde la milicia urbana se reunió amenazadoramente 
en la Plaza Mayor del 13 al 16 de agosto. Larra trató de explicar 
las razones del odio popular que había llevado a estas nuevas 
matanzas de frailes, y aun de justificarlas con estas palabras: 
«Asesinatos por asesinatos, puesto que los ha de haber, estoy 
porlos del pueblo». 

Ante una situación en que el gobierno parecía haber perdido 
toda autoridad, mientras proliferaban las juntas partidarias del 
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retorno a la constitución de 1812, Toreno dimitió, no sin antes 
haberse embolsado un soborno de unos cinco millones de rea- 
les delos Rothschild, a cuenta de los contratos sobre el mercurio 
de Almadén, y tal vez una suma mucho mayor como consecuen- 
cia de un desastroso arreglo de la deuda, según sospechaban los 
que le conocieron «en la estrechez antes de ser ministro, y fas- 
tuoso y opulento alos pocos meses de serlo». 

Le sucedió Mendizábal, que hacía pocos días que había lle- 
gado de Londres y que accedía al poder en momentos en que no 
había un real en las arcas públicas, en que la guerra civil amena- 
zaba con ira peor y en que «el territorio sometido ala obediencia 
del gobierno podía registrarse con lo que alcanzara la vista des- 
de una torre de Madrid». El nuevo jefe del gobierno calmó las 
revueltas prometiendo que haría una reforma del estatuto (con 
lo que consiguió que las juntas revolucionarias se disolvieran) y 
se dispuso ante todo a atender las necesidades de la guerra civil, 
proporcionando a los jefes del ejército los hombres y el dinero 
que reclamaban. 

Llamó una quinta de cien mil hombres, de la que los quinta- 
dos se podían eximir pagando, y pudo contar con las legiones 
que Francia, Portugal y Gran Bretaña enviaban ahora como ayu- 
da, lo que le permitió elevar el total de los combatientes guber- 
namentales aunos 227.000 hombres. Y se dispuso, sobretodo, a 
obtener el dinero que los militares le decían que era necesario 
para acabar rápidamente la guerra, que consiguió con unas ope- 
raciones de bolsa realizadas en secreto, a la vez que emprendía 
la desamortización de los bienes de las órdenes religiosas, aun- 
que ésta era una medida que sólo iba a proporcionar recursos 
abundantes a largo plazo. 

Para convocar las cortes que habían de revisar el Estatuto 
real. Mendizábal presentó el proyecto de una nueva ley electoral 
que establecía elecciones directas por distritos, y elevaba aunos 
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65.000 los ciudadanos con derecho a voto (en aquellos momen- 
tos, se decía en este proyecto de ley, había en Francia unos 
180.000 electores y unos 800.000 en Inglaterra, pero no se creía 
que se necesitasen tantos en España, con menos población y 
«menos saber»). 

No se llegó a aprobar la ley y Mendizábal tuvo que ir a las 
elecciones con las viejas reglas, pero obtuvo un triunfo rotundo, 
que resultaba engañoso porque ocultaba que había perdido el 
apoyo de las masas urbanas liberales, desprovistas del derecho 
al voto, que deseaban un rápido y pleno retorno al constitucio- 
nalismo. Su suerte, sin embargo, había sido ya decidida por una 
conjura montada por la regente, con políticos moderados, algu- 
nos viejos progresistas vendidos, como Istúriz y Alcalá Galiano, 
y el apoyo de Luis Fernández de Córdova, jefe fracasado, y pro- 
bablemente corrompido, del Ejército del norte. 


LA REVOLUCIÓN DE 1836 


El 15 de mayo de 1836 la regente destituyó sin ninguna ex- 
plicación al gobierno Mendizábal y lo reemplazó por otro presi- 
dido por Istúriz e integrado por hombres que sólo representa- 
ban a una parte minoritaria de las cortes. Olózaga denunció esta 
maniobra «poco constitucional y contraria enteramente a los 
usos establecidos en los países libres» y la mayoría liberal de la 
cámara presentó el 21 de mayo una proposición para que las 
cortes «declaren que el ministerio actual no merece la confianza 
del estamento», lo que obligó a disolverlas el 23 de mayo. 

El gobierno salido de esta turbia conspiración convocó unas 
nuevas elecciones. Como parecía claro que no podían ganarlas 
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con las mismas reglas que habían dado el triunfo a Mendizábal, 
adoptaron la ley, no aprobada aún, que había propuesto éste. La 
primera vuelta de las que eran las primeras elecciones directas 
celebradas en España tuvo lugar del 13 al 15 de julio de 1836, 
pero no se llegó a celebrar su segunda, porque aquel verano se 
produjo una oleada de movimientos en favor del restableci- 
miento de la constitución de 1812, que se iniciaron en Andalu- 
cía y se extendieron por todo el país. El 12 de agosto el capitán 
general de Cataluña, Mina, enviaba a la regente un manifiesto 
en que unía los votos del Principado de Cataluña «a los de las de- 
más provincias». Aquella misma noche se iba a producir el lla- 
mado «motín de los sargentos» en el real sitio de La Granja, don- 
de la corte pasaba como de costumbre los meses de verano. 

El motín forzó a Cristina a dar un decreto restableciendo la 
constitución de Cádiz, mientras en Madrid los milicianos na- 
cionales daban muerte al capitán general Quesada, pero no fue 
la actuación de los sargentos, como sostiene el tópico, sino la 
amplitud del movimiento revolucionario lo que decidió la caída 
de un gobierno en el que tránsfugas del liberalismo progresista 
propiciaban una constitución inspirada en el doctrinarismo 
francés, para evitar el regreso a la tradición de 1812. 

En los escalones más bajos de la conjura contra Mendizábal 
participaron hombres como Espronceda y como Larra, quien 
fracasó en su empeño de ser elegido diputado en junio de 1836 y 
se suicidó unos meses más tarde, movido por un desengaño 
amoroso. El mismo Larra que había justificado poco antes los 
asaltos a los conventos, renegaba ahora paradójicamente de los 
actos de esta «multitud indiferente a todo, embrutecida». 

Es a partir de estos momentos cuando se puede considerar 
consolidada la división de los liberales entre un partido mode- 
rado y otro progresista, que fue el que subió en 1836 al poder con 
Calatrava, llevando a Mendizábal como ministro de Hacienda. 
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El 24 de octubre de 1836 abrían sus sesiones las cortes que 
habían de redactar un nuevo texto constitucional con el fin de 
reformar el de 1812 «para que se acomodase a nuestro estado 
actual y al de la Europa», como diría Calatrava. Como muchos de 
los políticos moderados que se habían implicado en la conspi- 
ración de mayo de 1836 habían marchado al exilio (Istúriz y To- 
reno huyeron, se nos dice, con un «disfraz de correo inglés»), los 
diputados progresistas parecían dominar en ellas. 

El nuevo texto constitucional, que establecía dos cámaras 
colegisladoras y la elección directa de los diputados, era más su- 
cinto que el de 1812 (77 artículos y dos adicionales contra los 
384 del de Cádiz). Se había querido hacer «el cuadro completo 
de un gobierno representativo», dejando al margen las cuestio- 
nes que se regularían por leyes orgánicas (como la electoral, la 
de imprenta, la de ayuntamientos, etc.), con la idea de fijar un 
texto estable, que pudieran aceptar progresistas y moderados, y 
resolver con las leyes orgánicas aquellos aspectos en que discre- 
paban. Ello permitió avanzar con bastante rapidez en la aproba- 
ción del texto, que la regente firmó el 17 de junio de 1837. 

El segundo de los artículos adicionales de la nueva carta tie- 
ne una especial importancia, puesto que decía: «las provincias 
de Ultramar serán gobernadas por leyes especiales». Preocupa- 
ba en especial el caso de Filipinas, a la que hubieran podido co- 
rresponder unos 60 diputados, pero también el de Cuba y Puer- 
to Rico, de donde podía venir a las cortes «algún hombre de 
color». La nueva disposición dejaba a Cuba, Puerto Rico y Filipi- 
nas al margen de la legalidad constitucional, gobernadas arbi- 
trariamente por las autoridades militares, a la espera de unas 
«leyes especiales» que nunca llegaron a promulgarse. La medida 
se completó con la expulsión de los diputados cubanos y puerto- 
rriqueños que habían acudido a Madrid, elegidos de acuerdo 
con las normas de una constitución que todavía estaba en vigor 
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en estos momentos, lo que llevaría al cubano José Antonio Saco 
a escribir: «España ni nos conoce, ni nos quiere, ni se acuerda 
de nosotros sino para desangrarnos y consumirnos». 

La discusión del texto de 1837 puso en evidencia que, de Cá- 
diz para acá, los liberales se habían moderado considerable- 
mente, como lo reconocería más adelante Joaquín María López: 
«Ha sido un grave mal, que aun los hombres de opiniones más 
decididas, luego que se han visto en el poder, hayan temido a las 
ideas liberales, recelando que pudiesen degenerar en disolven- 
tes». Lo demostraría ahora el consentimiento casi universal de 
moderados y progresistas en limitar el voto directo a quienes 
tuvieran un mínimo de fortuna. Un patriarca del liberalismo ga- 
ditano como Argúelles diría en el transcurso de la discusión, re- 
firiéndose al voto: «Todo vecino que en España va, por ejemplo, 
a la guerra, hace el servicio de las armas, contribuye directa o 
indirectamente con el fruto de su trabajo, con el sudor de su 
rostro ¿cree ... nadie que esto sea un título suficiente para que se 
le entregue el uso de un derecho como éste? Estoy seguro que 
no». Se trataba de apartar de las decisiones políticas a quienes 
otro diputado definía como «la clase bruta o ignorante». 

En 1839, en su Catecismo razonado o esplicación de los artícu- 
los de la constitución política, el padre Eudaldo Jaumeandreu de- 
cía que los hombres no suelen ser iguales en derechos: «En mu- 
chos países el pueblo se divide en dos clases. La primera 
comprende las personas que gozan de la totalidad de los dere- 
chos de ciudadanía, a saber, políticos y civiles, y la segunda, alos 
que sólo disfrutan de los civiles ... Los primeros se llaman ciu- 
dadanos, y los otros meramente habitantes». 

En lo que pusieron empeño los progresistas, con la oposi- 
ción de los moderados, fue en que el breve texto introductorio 
hiciese mención de la soberanía nacional, lo cual no pasaba de 
ser un ejercicio de retórica vacío de sentido cuando se trataba 
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de una construcción política en que una de las dos cámaras, el 
senado, no era electiva, sino que la designaba el rey a partir de 
una lista triple presentada por los electores de cada provincia. 

La nueva constitución fue acogida con entusiasmo por los 
políticos moderados y ha recibido generalmente los elogios de 
quienes la consideran como «una sensata y generosa transac- 
ción entre progresistas y moderados» y destacan el hecho de que 
la mayor parte de sus artículos sobrevivieron en las constitucio- 
nes posteriores, alguno de ellos hasta la de 1978. En realidad fue 
un engaño de los moderados que, siendo minoría en las cortes, 
consiguieron que se votara un texto que correspondía plena- 
mente a sus intereses, lo que explica que Donoso Cortés dijera a 
los progresistas: «Vosotros sois los albañiles, nosotros los ar- 
quitectos». 

En cuanto a los progresistas, que creyeron que aceptando 
reducir la constitución a un esquema básico podrían dar conte- 
nido al sistema político a través de las leyes orgánicas, se encon- 
traron con que, cuando correspondía pasar a aprobar éstas, se 
los había echado del poder. En 1860 Fernando Garrido escribi- 
ría que este error «es una de las causas principales de que Espa- 
ña no haya recogido del árbol de la libertad todos los frutos que 
debiera prometerse». 

Mientras tanto se habían ido regulando sobre la marcha al- 
gunos aspectos acerca de los cuales urgía tomar decisiones: se 
restablecía la ley de señoríos, se revalidaba la supresión de los 
gremios, se publicaba una nueva ley de imprenta y el 8 de marzo 
de 1836 se procedía a la exclaustración general de las órdenes 
regulares, cuando, como consecuencia de la guerra civil, apenas 
quedaban frailes en los conventos. Finalmente, en febrero de 
1837, Mendizábal presentaba una memoria sobre la reforma de 
los diezmos, que parecía plenamente justificada ante la rápida 
disminución de sus rendimientos (en el caso concreto de la 
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Universidad de Salamanca los ingresos por este concepto caye- 
ron de 2 millones de reales hacia 1800 a no más de 400.000 en 
estos últimos años). 

Para los moderados, sin embargo, la aprobación del texto 
constitucional ponía fin a la «revolución política»; las nuevas le- 
yes, como la de arreglo del clero o la de supresión del diezmo 
—que afectaba a los derechos de propiedad de los laicos que los 
cobraban o que los tenían arrendados, quienes no estaban dis- 
puestos a renunciar a ellos sin compensaciones, formaban 
parte, dirá Donoso Cortés, de la «revolución social», y aquí se 
acababa lo que estaban dispuestos a tolerar. 


LA «EXPEDICIÓN REAL» CARLISTA 


Tras la muerte de Zumalacárregui el pretendiente Carlos ha- 
bía confiado el gobierno a Juan Bautista Erro (abril de 1836- 
enero de 1837), quien se esforzó en vano en poner orden en la 
administración, creando una estructura de instituciones que 
resultaba inadecuada para un estado errante y falto de recursos. 
Fue precisamente esta situación financiera la que le movió ain- 
tentar de nuevo la conquista de Bilbao, que había de servir de 
garantía para posibles empréstitos extranjeros. Pero aunque 
ahora los sitiadores disponían de más artillería que en el primer 
intento, la ciudad estaba a su vez mejor preparada para defen- 
derse. El 25 de diciembre de 1836 el general Espartero derrotó a 
los carlistas en Luchana, entró en Bilbao y forzó el levantamien- 
to del sitio. El malestar por la derrota llevó a un cambio en los 
mandos militares carlistas y a la dimisión de Erro a comienzos 
de 1837. Lo reemplazó en el gobierno un equipo con el obispo 
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Abarca, a cuya sombra ascendió un personaje oscuro eintrigan- 
te, José Arias Teijeiro, que dominaría la política carlista en esta 
época de predominio de los «ojalateros» (como se llamaba a los 
cortesanos que acompañaban al pretendiente sin contribuir a la 
lucha con otra cosa que los «¡ojalás!» con que expresaban sus au- 
gurios de victoria). 

En el verano de 1836 se había iniciado la etapa de las «expe- 
diciones», con las que los carlistas del norte pretendían «reco- 
ger dinero, comprometer las mejores familias —esto es, conse- 
guir que sus partidarios en las provincias dominadas por los 
liberales tomasen partido públicamente— y apurar los recursos 
en todas partes». La primera fue la del general Gómez, quien, 
con 2.700 hombres de infantería, 180 caballos y dos cañones, 
consiguió llegar a Galicia, sin lograr por ello extender el mo- 
vimiento, y de allí se dirigió a Valencia, ocupó brevemente 
Córdoba, que le abrió las puertas a finales de septiembre, y lle- 
gó hasta las proximidades de Gibraltar. No logró sin embargo 
consolidar su dominio en ningún punto y acabó regresando ha- 
cia el norte. El 18 de diciembre cruzaba el Ebro de regreso, tal 
vez con más hombres y caballos que a la salida, pero con sus 
fuerzas agotadas, tras un recorrido de cinco mil kilómetros, que 
había servido para demostrar tanto la impotencia de los libera- 
les para oponerse a las expediciones carlistas como la inutilidad 
de éstas. 

Ligada en algún modo a la de Gómez estuvo la expedición de 
Basilio Antonio García, al frente de un pequeño destacamento 
que tenía una finalidad de distracción, pero que se aproximó a 
La Granja en los momentos en que la corte residía en el real si- 
tio, poco antes del motín de los sargentos, y provocó el pánico de 
los cortesanos. 

El más importante de estos intentos fue la «expedición real», 
en la que iba el propio pretendiente, que tuvo su origen en las 
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negociaciones que la regente Cristina, atemorizada por la revo- 
lución del verano de 1836, había iniciado a través de la corte de 
Nápoles para pedir a los carlistas que fuesen a Madrid y la libra- 
sen de las garras de los revolucionarios, con el compromiso de 
ceder a Carlos la corona. A mediados de mayo de 1837 Carlos sa- 
lió de Navarra con unos once mil soldados de infantería, 1.200 
lanceros a caballo y un séquito de frailes y de cortesanos que le 
acompañaban para ocupar los puestos del gobierno y la admi- 
nistración una vez accediese al poder, y que representaban una 
carga que frenaba la andadura del ejército. 

Marcharon por Aragón y Cataluña, con la intención de unirse 
a Cabrera y dirigirse conjuntamente hacia Madrid, entraron so- 
lemnemente en Solsona, recibidos por dos obispos, y desde allí 
enviaron mensajeros a las cortes de Rusia, Austria y Cerdeña 
para informarles de que el rey había cruzado el Ebro (lo habían 
confundido con el Segre). Pasaron realmente el Ebro a finales de 
junio, ayudados por Cabrera, mientras en el norte se organizaba 
una nueva columna, mandada por Zaratiegui, para entrar en 
Castilla como maniobra de distracción. A comienzos de agosto 
esta expedición alternativa tomó y saqueó Segovia, de donde se 
llevó «tres arrobas y media de plata labrada de iglesias», y a me- 
diados de septiembre entró tranquilamente en Valladolid. 

La expedición real había perdido entre tanto el tiempo va= 
gando por el Maestrazgo y desviándose hacia Valencia, donde 
fueron derrotados en Chiva (faltos de cartuchos, algunos solda- 
dos carlistas hubieron de defenderse a pedradas). Llegaron por 
fin alas afueras de Madrid el 12 de septiembre de 1837; Cabrera 
quería que se atacase inmediatamente la ciudad, que pensaba 
que podía tomarse fácilmente, pero el pretendiente, que espe- 
raba a que Cristina e Isabel se presentasen a rendirle homenaje, 
lo prohibió. «De no haber sido aquel príncipe un imbécil —dijo 
Mon en 1847-—, hubiera triunfado indudablemente.» 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Los habitantes de Madrid vivieron unos días de inquietud 
observando a las tropas carlistas: «hoy han vadeado el río, vení- 
dose a Vallecas y presentádose al medio día a la vista de la capital 
en tres columnas que muchos han observado desde el Retiro, 
Montaña de Pío y otros puntos», decía un diario. Mientras tanto 
las cortes celebraban sus sesiones con normalidad y los diputa- 
dos «se armaron de fusiles y cananas, se organizaron militar- 
mente», cenaron en el salón de sesiones y pasaron allí toda la 
noche. Un grupo de 36 diputados, los más jóvenes, encabezados 
por Olózaga, se acercaron hasta la primera línea de la defensa 
contra los carlistas y compartieron aquella noche con la milicia 
nacional. 

Pero mientras la «expedición real» efectuaba su lenta y 
prolongada marcha hacia Madrid, la situación política había 
cambiado en la capital. El 16 de agosto de 1837 ochenta ofi- 
ciales de la guardia real se habían sublevado en Pozuelo de 
Aravaca exigiendo la destitución del gobierno. Aunque el acto 
se quiso justificar como respuesta a una imprudencia verbal 
de Mendizábal acerca de la corrupción de los mandos del ejér- 
cito, la verdad es que había sido organizado por la camarilla de 
la regente, quien, aceptando apresuradamente la dimisión 
formal que le había presentado el gobierno, pudo echar del 
poder a los progresistas que le habían sido impuestos por la 
revolución un año antes. 

Habiéndose desembarazado de Mendizábal, a quien odiaba, 
y con un nuevo gobierno moderado en el poder, la revolución 
podía considerarse vencida. Se pudo incluso haber vuelto al ré- 
gimen del estatuto real, si Espartero, a quien se le propuso que 
diera apoyo a esta medida, se hubiera atrevido a sostener el mo- 
vimiento retrógrado que planeaba la camarilla. 

La regente había dejado de estar angustiada y se echó atrás 
del trato establecido con Carlos; la llegada de las tropas que 
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mandaba Espartero, que derrotaron a los carlistas en Aranzue- 
que, decidió finalmente al pretendiente a regresar al País Vasco. 
Las tropas de Zaratiegui se reunieron en Aranda de Duero a las 
que regresaban de Madrid, con el fin de protegerlas de los cris- 
tinos que les perseguían. La guerra iba a entrar ahora en su etapa 
final. 


EL REFLUJO 


El 4 de noviembre de 1837 se disolvieron las cortes constitu- 
yentes, de las que un representante de la derecha dijo que «debe 
alabárselas, no por lo que hicieron, sino por lo que impidieron 
que se hiciera». Una nueva ley electoral favorable «al predominio 
de la gente acomodada e ilustrada sobre la ciega muchedum- 
bre», elevaba los ciudadanos con derecho a voto a algo más de 
250.000, pero resultó contrarrestada por la práctica de la vio- 
lencia gubernamental, con «urnas y cabezas rotas a palos», que 
logró que votasen poco más de la mitad de los que podían hacer- 
lo. Así se consiguió una mayoría moderada y pudieron volver a 
las cortes Toreno, Alcalá Galiano, Martínez de la Rosa, Istúriz, 
Luis Fernández de Córdova y demás fugitivos de la revolución de 
1836, mientras Arguelles quedaba fuera de ellas. Ramón María 
Narváez entró ahora en el congreso por primera vez, como dipu- 
tado por Sevilla. 

Resulta curioso comparar la trayectoria de los dos espadones 
que iban a marcar el curso de la historia española en los próximos 
años. Baldomero Fernández Espartero, nacido en 1793 (tenía 
ahora, portanto, cuarenta y cuatro años) eraun militar manchego 
deorigen humilde, hijo de un carretero de Granátula, quese alistó 
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en la expedición que en 1815 pasaba a América con Morillo y re- 
gresó delas campañas coloniales en 1825 con una gran fortuna de 
origen desconocido, que sus apologistas atribuían a susuerte en el 
juego. Se casó con la heredera de un propietario de Logroño y sir- 
vió en Barcelona en la época en que la aterrorizaba el conde de Es- 
paña (se sabe que aquí firmó alguna condena a muerte). 

Su fama la ganó con las victorias que obtuvo en la guerra con- 
tra los carlistas, y en especial con la batalla de Luchana, donde, 
aunque estaba enfermo, se puso al frente de la carga que consi- 
guió romper el cerco carlista de Bilbao; por esta actuación obtu- 
vo el título de conde de Luchana, al que se agregaría, al término 
de la guerra, el de duque de la Victoria. Iba a hacer ahora la pri- 
mera de sus intermitentes apariciones al frente de la vida políti- 
ca española, como símbolo un tanto pasivo y vacío de un progre- 
sismo socialmente conservador. 

Ramón María Narváez, algo más joven (tenía treinta y siete 
años), era hijo segundón de terratenientes de Loja. Había sido 
miembro de la guardia real en 1822, pero no se unió a sus com- 
pañeros sublevados, sino que participó en la lucha contra ellos, 
lo que le costó un tiempo de cárcel en Francia y quedar apartado 
del ejército con licencia indefinida durante los años de la se- 
gunda restauración absolutista. Así se explica que en 1843 pu- 
diera dirigirse a los milicianos nacionales de Madrid como 
«vuestro antiguo compañero» y recordarles que había combati- 
do a sulado en julio de 1822. Era, según Fernando Fernández de 
Córdova, que lo conoció muy bien, «valeroso y temerario siem- 
pre; dominante, exclusivo, suspicaz y desconfiado hasta un lí- 
mite extremo; de pasión inmensa por las causas que abrazaba, y 
con arrebatos que hasta le ponían enfermo». 

Que un Espartero colaborador del conde de España acabase 
como caudillo de los progresistas y un Narváez con un pasado 
más liberal, como patrón de los moderados, se debió más a su 
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enfrentamiento personal —juntos no cabían en el mismo ban- 
do— que a unas ideas políticas que ninguno de los dos tenía de- 
masiado claras. 


Mientras Espartero seguía dejándose querer por la camarilla de 
la regente, y figuraba como presidente nominal del gobierno 
durante un par de meses, sin implicarse en sus tareas, la direc- 
ción efectiva del gobierno la ostentaba Eusebio Bardají, un 
hombre de más de setenta años de edad. El problema para la ca- 
marilla era que, mientras las elecciones habían dado una mayo- 
ría moderada, Espartero amenazaba con dimitir si se instalaba 
un gobierno que representase tan sólo a este partido. 

Una vez dimitido Bardají, hubo una reunión de prohombres 
a la que asistieron Toreno, Mon, Narváez —que se ofreció a re- 
solver el problema de Espartero deponiéndolo por la fuerza—, 
Olózaga y Córdova, que en diciembre de 1837 formaron un go- 
bierno de conciliación presidido por el conde de Ofalia, el cual 
había sido ministro de Fernando VII, y ahora, con más de se- 
senta años, estaba sordo y enfermo («anteayer me dio un des- 
mayo en la sección que me duró algunos minutos», escribía al 
embajador en París). Toreno se encargó de colocar como minis- 
tro de Hacienda a Alejandro Mon, un asturiano afín a sus intere- 
ses, que tuvo en esta ocasión una gestión desastrosa (los apuros 
en que se encontraba el Tesoro le llevaron a dar dinero a un 
suizo que aseguraba conocer el lugar en que había un tesoro en- 
terrado). 

El nuevo ministerio comenzó encargando a Narváez la for- 
mación de un ejército de Andalucía como base de un futuro ejér- 
cito de reserva y le ascendió al generalato, sin conocimiento de 
Espartero, a quien se había ofrecido la cartera de Guerra, de la 
que dimitió poco después, al no poder atenderla desde el frente. 
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Unas cortes en que los diputados andaban peleándose «con 
estoques, bastones y armas de fuego» hicieron muy poco en 
ocho meses de gestión: aprobar un arreglo provisional del clero, 
decidir la prolongación del diezmo por un año y suprimir la bi- 
blioteca del congreso. De su desprecio por la actividad parla- 
mentaria puede dar idea el hecho de que los ministros ni siquie- 
ra se molestasen en acudir a las cortes, donde no tenían nada 
que decir, mientras frecuentaban «bailes, máscaras, tertulias, 
cafés y demás puntos de solaz». 

Este gobierno en pleno desconcierto se mantuvo hasta sep- 
tiembre de 1838, cuando, tras la caída de Ofalia, «una junta, ab- 
solutamente secreta, celebrada por Martínez de la Rosa, el conde 
de Toreno, Alejandro Mon y otro personaje que gozaba de una 
gran influencia» propuso ala regente «un gabinete de fuerza y de- 
cididamente conservador», para lo cual se necesitaba un militar 
que pudiese reemplazar a Espartero, quien no hubiese avalado 
este proyecto. Luis Fernández de Córdova, en quien se pensó 
para ello, rechazó la tarea de convertirse en el espadón protector 
que necesitaban los moderados. De modo que, ala vez que se co- 
menzaba a favorecer la carrera de Narváez, hubo que resignarse 
porel momentoaun gobierno de medianías, presidido porel du- 
que de Frías, un grande de España acosado por las deudas, sordo 
como una tapia y poeta romántico de no muchos vuelos, acompa- 
ñado de otros aristócratas igualmente rancios y de algún antiguo 
liberal arrepentido, mientras se producían alborotos y matanzas 
de presos carlistas en Valencia, Alicante y Murcia, en represalia 
porlas brutalidades de Cabrera, que no había aceptado el conve- 
nio Elliot y asesinaba alos presos liberales sin ningún escrúpulo. 

Narváez pudo crear mientras tanto «su ejército de Andalu- 
cía», con 14.000 infantes y 1.300 caballos, sin haber recibido 
del gobierno más que una autorización para buscar por su cuen- 
ta los hombres y los recursos. Limpió la Mancha de partidas 
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«facciosas» a sangre y fuego, y se disponía incluso a fusilar a los 
canónigos carlistas de Toledo, cuando el gobierno le nombró 
capitán general de Castilla la Vieja y le permitió aproximarse 
con sus hombres a Madrid. Una confusa situación en que se ha- 
blaba de un posible motín en la capital llevó a que se le pidiese 
que entrase en ella con sus hombres, sin ni siquiera informar al 
capitán general. Todo acabó en «gastar pólvora en salvas, herir a 
dos nacionales y una mujer, y declarar a Madrid en estado de si- 
tio», pero Narváez, que no veía clara la situación, dimitió para 
retirarse a Loja con el pretexto de restablecer su salud. 

Poco después de esto, Luis Fernández de Córdova se vio im- 
plicado en un extraño movimiento de la milicia nacional que se 
produjo en Sevilla, ligado según algunos a las ambiciones del in- 
fante Francisco de Paula, y llamó a Narváez para que le auxiliara 
(según su hermano, Fernando, Luis Fernández de Córdova no 
tenía otro propósito que hacer volver al orden a los amotinados 
de Sevilla). El resultado final fue que Córdova huyó a Portugal, 
donde murió poco después, y Narváez hubo de exiliarse a Fran- 
cia, en un estado de frustración que le llevó a hablar de suicidar- 
se y a decir que no volvería «jamás a un país poblado por inicuos 
asesinos». Pero ni se suicidó, ni se quedó permanentemente en 
el exilio, sino que regresó a España en 1843 para echar a su 
odiado enemigo Espartero del poder y gobernar en su lugar du- 
rante muchos años. 


Tras el rápido agotamiento del gobierno del duque de Frías, que 
sólo duró tres meses, se trató de hacer otro de coalición en que 
ambos partidos colaborasen, para lo que la regente encargó al 
general Alaix, amigo de Espartero, que negociase con Olózaga. 
Fracasó el intento y en diciembre de 1838 se formó un gobierno 
de predominio moderado, presidido por Evaristo Pérez de Cas- 
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tro, con gente nueva como Arrazola, hombre de confianza de la 
regente, en la cartera de Gracia y Justicia. La imposibilidad de 
gobernar con unas cortes en que los moderados encontraban 
dura oposición la resolvieron suspendiéndolas, primero, y di- 
solviéndolas después. 

Tal vez sea éste el momento de decir algo acerca de estos dos 
«partidos» que protagonizarían la vida política española en estas 
décadas, aunque conviene tener claro que en estos momentos 
no eran más que organizaciones muy laxas que reconocían unos 
jefes y defendían sus ideas a través de la propaganda electoral, 
los discursos parlamentarios y la prensa. 

Los moderados estaban integrados por los antiguos «esta- 
tutistas», a los que se fueron sumando tránsfugas de un libera- 
lismo más avanzado y reaccionarios extremos, conocidos como 
«cangrejos». Sus ideas, inspiradas en el liberalismo doctrina- 
rio francés, se oponían al concepto mismo de «soberanía na- 
cional» y propugnaban reducir al mínimo el ámbito de partici- 
pación popular: un sufragio lo más restringido posible para la 
elección de los diputados, designación regia de los senadores, 
limitación de la participación ciudadana en la elección de los 
ayuntamientos, rechazo de la milicia nacional y censura de 
la prensa. 

La definición de los progresistas es más compleja. En el 
transcurso de los años que van de 1833 a 1840 vemos, mezclán- 
dose en juntas conspirativas y en acciones de revuelta, a gentes 
que se definirían como pertenecientes al progresismo, a la de- 
mocracia (entendida como una escisión a la izquierda del pro- 
gresismo), al republicanismo, al socialismo utópico y al movi- 
miento obrero. No siempre es fácil deslindar estos campos, ya 
que es frecuente que una misma persona reúna condiciones que 
hacen que se le pueda situar en diversos momentos en más de 
uno de ellos. 
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Las ideas del progresismo propiamente dicho tenían como 
base el principio que el conde de las Navas, que no era precisa- 
mente un pensador, expresó con estas palabras: «la soberanía 
reside en la nación; las naciones tienen el derecho de hacerse 
mandar o gobernar por quien quieran y en las condiciones que 
quieran». Todo lo demás no solía pasar de programas coyuntu- 
rales que se organizaban y recomponían en cada momento de las 
luchas concretas. Lo cual ayuda a entender las divisiones que 
acabaron destruyéndolos, ya que, como dijo Joaquín María Ló- 
pez, «el partido moderado se encuentra por lo común compacto 
y unido; el progresista, por el contrario, confundiendo frecuen 
temente el espíritu de noble independencia con el instinto cie- 
go de lastimosa insubordinación, carece de acuerdo en sus 
combinaciones y de unidad al ejecutarla». 

Los progresistas eran en principio partidarios de un sufragio 
censitario, aunque más amplio que el que queríanlos moderados, y 
estaban claramente en contra de los «demócratas» y los republica- 
nos que propugnaban el sufragio universal masculino. Las mayo- 
res diferencias entre moderados y progresistas tenían que ver con 
la vida y las instituciones locales, donde éstos querían elecciones 
municipales en que pudiesen votar todos los hombres mayores de 
veintiún años «con profesión, oficio oindustriaútil», apoyo pleno a 
la milicia nacional y jurados para decidir enlos delitos de prensa. 

El gran motivo de enfrentamiento entre ambos partidos fue 
precisamente la «ley de ayuntamientos» y, en concreto, lo que se 
refería en ella a la figura del alcalde, que los progresistas, con- 
tando mayor apoyo popular, querían que fuese elegido directa- 
mente, mientras los moderados pretendían que fuese designa- 
do por el gobierno de entre los concejales elegidos. Si se tiene 
en cuenta que eran los ayuntamientos los que elaboraban el 
censo electoral, se comprenderá la trascendencia que su control 
tenía de cara a las elecciones al congreso. 
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EL FINAL DE LA PRIMERA GUERRA CARLISTA 


Tras la frustrada «expedición real» la causa carlista inició su 
decadencia. A finales de octubre de 1837 Carlos regresaba al 
País Vasco, pretextando que su intento había fracasado por 
«causas extrañas», con lo que se anunciaba la etapa de persecu- 
ciones que iba a producirse. 

El ejército se desintegraba, en opinión del mariscal Maza- 
rrasa, porque «la tropa navarra y vascongada, desde que empe- 
zaron a sentir el peso del dinero que habían robado y a ver la for- 
tuna por la espalda, no pensaban más que en salvar sus personas 
y caudales», de modo que las cuadrillas de desertores «se iban 
tranquilamente a sus casas». Era una muestra del enfrenta- 
miento que iba a producirse en el seno del carlismo, en medio 
de una situación de desmoralización y descontento entre los 
«castellanos», que dominaban en el gobierno del pretendiente, 
y los vascos y navarros, cansados de la guerra y de la mala gestión 
de unos hombres que, a inspiración de Arias Teijeiro, se dedi- 
caban ahora a perseguir y encarcelar a algunos de los mejores 
generales «vascos», como Zaratiegui y Elío, y ponían al frente de 
las tropas a Guergué, hombre de mal carácter y pocas luces, que 
agradeció el nombramiento diciendo: «Los brutos llevaremos a 
V. M. a Madrid». Lo cual estaba de acuerdo con la opinión del 
obispo de León, que afirmaba que «ningún hombre que sepa 
leer y escribir, ni esos generales de carta y compás, quieren el 
triunfo de la religión y de vuestra majestad». 

En Cataluña los carlistas llegaron a su punto de máxima 
influencia hacia 1837, mientras el capitán general, barón de 
Meer, les dejaba tranquilos y se dedicaba a perseguir liberales. 
Fue en esta fase cuando crearon los rudimentos de una admi- 
nistración paralela, con juntas corregimentales, un servicio de 
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correos, acuñación de moneda e incluso su propia universidad. 

Entre los dirigentes carlistas catalanes había, sin embargo, 
dos partidos enfrentados: el de los «aristócratas», que eran 
hombres más jóvenes y moderados, y el llamado partido «uni- 
versitario», en alusión al núcleo ultra de la Universidad de Cer- 
vera, que abarcaba a buena parte de los clérigos y a quienes 
compartían con ellos su mismo integrismo. 

Para resolver sus enfrentamientos la propia Junta pidió al 
pretendiente que les enviase al conde de España, creyendo que 
su prestigio y autoridad resolverían las divisiones. Éste no sólo 
lo nombró jefe militar, sino presidente de la Junta, lo que ponía 
todo el poder en sus manos, y el viejo y desequilibrado conde 
hizo su entrada en Berga el 4 de julio de 1838, en medio de la 
alegría general. 


En Navarra, entre tanto, las cosas iban de mal en peor. Pese al 
debilitamiento del ejército, en febrero de 1838 se organizaron 
otras dos disparatadas expediciones, una de ellas mandada por 
el conde de Negrí, con nueve batallones y 200 caballos, «la tropa 
de mayor confianza de todo el ejército». Le acompañaba Merino 
que, disconforme con sus planes, se separó muy pronto de él. 
Dos meses más tarde Negrí estaba enteramente derrotado, «llo- 
rando a lágrima viva» por la pérdida de su equipaje «y principal- 
mente de la faja de mariscal de campo». La otra expedición la 
mandaba Basilio García, con la imposible pretensión de reorga- 
nizar las guerrillas de la Mancha. «Una y otra se perdieron por 
completo.» 

En mayo los soldados de Navarra entraron en Estella dispa- 
rando, a los gritos de «¡Muera la Junta, mueran los ojalateros, 
abajo los castellanos y vengan nuestras pagas!», y llegaron a 
atropellar la residencia del obispo Abarca. En junio Guergué 
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perdía Peñacerrada a manos de Espartero, y Carlos se veía obli- 
gado a echarlo y a recurrir al general Rafael Maroto, a quien la 
camarilla había alejado con anterioridad del mando de tropas. 

En octubre de 1838, y en medio de tantos desastres, el pre- 
tendiente se casó en segundas nupcias con su cuñada, la prince- 
sa de Beira, en una ceremonia que había de aumentar el malestar 
de un país empobrecido por cinco años de una guerra mantenida 
exclusivamente con los recursos locales. Arias Teijeiro anunció 
la boda en una proclama delirante en que sostenía que éste era 
«el último golpe que recibía la revolución, ya próxima a sucum- 
bir». Lo que estaba próximo a sucumbir era el carlismo. 

Maroto, que no sólo había devuelto el orden y la disciplina al 
ejército carlista, sino que se lo había ganado atendiendo a que 
recibiera sus pagas, encontraba todo tipo de dificultades por 
parte de los sectores ultras de la corte y del ejército. De modo 
que decidió deshacerse de los mandos militares que conspira- 
ban contra él, en una operación que culminó el 18 de febrero de 
1839 con el fusilamiento en Estella, sin juicio previo ni sanción 
real, de los generales García, Guergué y Sanz, así como del bri- 
gadier Carmona y de un par de funcionarios menores. 

El pretendiente reaccionó el 21 de febrero con una proclama 
en que declaraba a Maroto traidor, pero éste, que tenía el apoyo 
mayoritario del ejército, fue al encuentro de Carlos, anuncián- 
dole que marchaba «sobre el cuartel real dispuesto a castigar a 
cuantos hombres criminales le rodean, y que aun cuando se me- 
tan debajo de su cama los he de fusilar». El pretendiente anuló la 
condena de Maroto el día 24 y aceptó el cese de Arias Teijeiro y 
su marcha al exilio en compañía del obispo Abarca y de otras 
treinta y tantas personas, incluyendo el confesor real, su predi- 
cador y su cirujano. 

Pero el problema mayor de los carlistas no eran las disensio- 
nes interiores, sino su situación objetiva. Al mismo tiempo que 
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negociaba con Maroto, en unas gestiones en que hubo una in- 
tervención inicial británica, Espartero seguía haciendo una 
guerra a muerte y quemaba las mieses de las zonas de Álava y 
Navarra de las que dependía el aprovisionamiento de los carlis- 
tas, de modo que los tratos para acabar la guerra resultaron ser 
«más que cosa voluntaria, una necesidad». Las negociaciones 
fueron largas y difíciles, pero al fin se pudo llegar a la firma del 
convenio de Vergara, el 31 de agosto de 1839 y, más adelante, a 
la publicación de la ley de 25 de octubre del mismo año, que 
mantenía los fueros de las provincias del norte «sin perjuicio de 
la unidad constitucional de la monarquía». Para desmovilizar el 
ejército carlista Espartero debía abonarle unas pagas y unos ha- 
beres, para lo que necesitaba unos millones de reales que el go- 
bierno no tenía y que acabó proporcionando la propia regente, 
poseedora de una considerable fortuna personal, de origen tan 
turbio como su matrimonio. 

Aceptada la transacción de buen grado por un país y un ejér- 
cito cansados, el pretendiente cruzó la frontera de Francia el 14 
de septiembre de 1839, acompañado, según testimonio de un 
contemporáneo, por «un montón de frailes, clérigos, ojalateros, 
empleados y camaristas de la llamada reina, que han sido mal- 
tratados y robados completamente por los navarros sublevados 
de Vera». 


Pero el convenio de Vergara estaba lejos de significar el final de 
la amenaza carlista. Cabrera, que se había instalado en Morella, 
conquistada por sorpresa a finales de enero de 1838, fortificaba 
entre tanto sus plazas, establecía un rudimento de administra- 
ción, recorría con sus hombres el Bajo Aragón y las comarcas 
cercanas a Valencia y se apoderaba de Gandesa, Calanda, Maella 
y Villamalea, en una campaña en que extremó la brutalidad, ase- 
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sinando a presos y heridos (una orden de 21 de noviembre 
manda pasar por las armas a los vecinos de los pueblos «desafec- 
tos a la causa del rey»). Hasta Zaragoza llegó a sentirse amenaza- 
da por él. 

En la primavera de 1839 Cabrera se sentía lo suficientemen- 
te fuerte como para marchar con sus hombres sobre Madrid, si 
se le proporcionaba un suministro de 22.000 fusiles y artillería. 
Las armas llegaron a comprarse en Inglaterra, pero el gobierno 
británico avisó al español y éste pudo detener en aguas de Sant 
Carles de la Rápita un buque que llevaba diez mil fusiles. Hubo 
todavía un intento de que el pretendiente cruzase la frontera 
francesa para unirse a las fuerzas del Maestrazgo, pero fue en 
esta ocasión el gobierno francés quien lo impidió, reteniendo a 
Carlos en Bourges. 

Cabrera cayó gravemente enfermo en diciembre de 1839, 
como consecuencia, dirían los médicos que lo rodeaban, de una 
combinación de «cansancio, de desfallecimiento y de abuso de 
placeres y emociones fuertes», asociada probablemente a una 
depresión. 

En Cataluña, mientras tanto, el nombramiento del conde de 
España había resultado un grave error. Contra lo que habían espe- 
radolos «aristócratas», se alió con el sector extremista y comenzó a 
cometer arbitrariedades, extravagancias y crímenes, repitiendo 
fusilamientos y ejecuciones: «el terror empezó a apoderarse delos 
ánimos y un silencio sepulcral seguía al aterrador estruendo de las 
descargas». Los «aristócratas» se fueron retirando de la Junta y 
marchando al exilio en Francia, mientras el conde se mostraba 
inactivo en el terreno militar. Se le ocurrieron ideas tan poco sen- 
satas como la de organizar una expedición al Valle de Arán en ple- 
noinvierno y perdió Solsona a manos de los liberalesel 27 de julio, 
mientras muchos de los miembros delas partidas abandonaban la 
luchayse acogían alas ofertas de perdón del gobierno. 
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Entrada de Fernando VII en Madrid por la Puerta de Atocha 
(26 de marzo de 1808). 


Los franceses fusilan en el Prado a los madrileños que han hecho prisioneros 
(2 de mayo de 1808). 


Revolución de 1820: las tropas realistas atacan a los gaditanos 
en la Puerta de Tierra el 10 de marzo de 1820, 
cuando hacía ya tres días que el rey había aceptado la Constitución. 


Fernando VII entrega en La Granja a su esposa María Cristina el decreto 
S 0 e 
que la autoriza a despachar los asunto mientras dure su convalecencia 
(6 de octubre de 1832). 


Asalto a los conventos de Madrid, el 17 y 18 de julio de 1834 
(matanza de jesuitas en la iglesia de San Isidro). 


«Motín delos sargentos» en La Granja; 
la regente, María Cristina, firma el decreto de restablecimiento 
de la Constitución (12 de agosto de 1836). 


en que Cabrera y sus hombres habrían estado celebrando un banquete 
mientras se estaba fusilando a su vista a una serie de prisioneros, 
sería una pieza clave de la leyenda negra del «Tigre del Maestrazgo». 


Primera guerra carlista: acción de Erice. 


Primera guerra carlista: acción de Hernani. 


«Expedición real»: los carlistas llegan a Castellón de la Plana 


Fusilamiento de María Griñó, madre de Cabrera (16 de febrero de 1836). 
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«Expedición real»: los carlistas llegan a las afueras de Madrid 
(septiembre de 1837). 


El «abrazo de Vergara» entre Espartero y Maroto 
(31 de agosto de 1839). 


Muerte del conde de España. El pretendiente «Carlos V» atraviesa 


la frontera y se retira a Francia 
(14 de septiembre de 1839). 


Fusilamiento del general Diego León. 


Revolución centralista: asalto de la Ciudadela de Barcelona 
(6 de octubre de 1843). 


Revolución de 1854: asalto del palacio de Sartorius, en Madrid 
(17 de julio de 1854). 


Revolución de 1854: barricada en la calle de la Montera, en Madrid 
(19 de julio de 1854). 


Guerra de África: Batalla de Tetuán (4 de febrero de 1860). 


La «noche de San Daniel» Fusilamientos en Madrid 
(10 de abril de 1865). (26 de junio de 1866). 


Revolución de 1868: el Combates en las calles de Málaga. 
pronunciamiento en Cádiz. 


El general Serrano, regente del reino, jura la constitución de 1869. 
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Los cuatro espadones: Narváez, Espartero. Serrano y O'Donnell. 


+ afavor de la libertad de cultos en Sevilla, 
«arta en que se puede leer «Abajo la] — de muerte» (1870). 


Manifestación contra las quintas en Zaragoza (1870). 
Obsérvese la clara diferencia de vestuario respecto de los participantes 
en la manifestación anterior, como muestra 
del carácter popular de esta reivindicación. 


Asesinato del general Prim (27 de diciembre de 1870). 
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Preocupado al ver que se criticaba su inactividad, en abril y 
mayo de 1839 se ocupó en la conquista, saqueo, incendio y des- 
trucción de Manlleu y de Ripoll, para entrar después en una 
nueva etapa de pasividad, en medio del malestar de los suyos. 

En septiembre los carlistas ocuparon Camprodon y en octu- 
bre asaltaron y quemaron Moia. Las atrocidades y muestras de 
desequilibrio del conde habían llegado por entonces a tal extre- 
mo, que la propia Junta pidió al pretendiente, refugiado en 
Francia, que lo destituyese, lo que Carlos hizo el 18 de octubre 
de 1839. Sus propios partidarios lo estrangularon y, tras haber- 
le despojado de su ropa, lo echaron a un río con una piedra atada 
alos pies. Años más tarde un médico aficionado a la frenología 
lo desenterró para apoderarse de su cráneo, que viajó con él a 
Filipinas y, a su muerte, pasó a una iglesia de Cervera, donde lo 
utilizaban como ornamento litúrgico, hasta que en 1885 un nie- 
to del conde lo compró. 

El 9 de enero de 1840 el pretendiente nombraba a Cabrera 
general en jefe de los ejércitos de Cataluña, Aragón, Valencia y 
Murcia; pero éste, enfermo, permanecía inactivo en Mora de 
Ebro, mientras iban cayendo las plazas controladas por los car- 
listas. Al mismo tiempo que Espartero se adueñaba de Morella, 
un Cabrera debilitado físicamente —«un cadáver, una sombra, 
que no podía andar, ni montar a caballo, ni dormir»— entraba en 
Berga el 8 de junio de 1840 y se percataba de la imposibilidad de 
seguir combatiendo con unos hombres hambrientos y desmo- 
ralizados, que saqueaban los pueblos por donde pasaban y se 
mataban entre sí o se suicidaban. Tras haber negociado con las 
autoridades francesas, atravesó la frontera el 6 de julio con todo 
lo que quedaba de los ejércitos carlistas: menos de veinte mil 
hombres. Las últimas partidas que combatían en Castilla la Vie- 
ja, la Mancha y Galicia se fueron rindiendo en los meses si- 
guientes: la primera guerra carlista había concluido. 


175 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Cuando se ocupan del verano de 1836 nuestros libros de 
historia hablan de las angustias de la pobre reina regente en La 
Granja, acosada por los sargentos, y de las revueltas urbanas que 
abrieron el camino del retorno al constitucionalismo. Pero no 
nos dicen nada de lo que sucedía al propio tiempo en el campo 
aragonés, donde aquel mismo verano se multiplicaron las resis- 
tencias y protestas campesinas, lo que llevó a las casas señoria- 
les aragonesas a dirigirse colectivamente al gobierno, «denun- 
ciando la posibilidad de que no sólo sus intereses, sino los de la 
patria corrían peligro de verse arrasados por la revolución». 

No todo se redujo en la «revolución liberal» al intento de es- 
tablecer un sistema, más bien limitado, de libertades. La defen- 
sa de «los intereses» de los propietarios contra una revolución 
surgida de abajo formaba parte esencial de sus objetivos. Sin 
embargo, las medidas que se refieren a la llamada «reforma 
agraria liberal», que fueron las de efectos más trascendentales 
en la transformación de la sociedad española, suelen quedar en 
segundo plano, como si fuesen de importancia secundaria 
en comparación con la retórica de unas constituciones que no se 
cumplían. 

Ose presentan, en todo caso, como formando parte de la mi- 
sión liberadora de la burguesía liberal, que en unas pocas déca- 
das habría propiciado el paso de la propiedad imperfecta o com- 
partida del feudalismo (que convivía en realidad desde mucho 
antes con un amplio sector de propiedades individualizadas) a 
la propiedad perfecta o plena del capitalismo (que seguiría con- 
servando servidumbres que la mediatizaban, como los censos, y 
cargas tan propias del pasado feudal como el laudemio, cuya su- 
pervivencia defendería la burguesía con uñas y dientes). La rea- 
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lidad es que el proceso es mucho más complejo de lo que apare- 
ce en los textos legales y que sólo se puede comprender plena- 
mente dentro del conjunto de las formas de actuación colectiva, 
que implican la pugna de diversos grupos de la sociedad rural, 
con resultados inciertos y victorias repartidas. 

Ya hemos visto que en el inicio de estos planteamientos es- 
taba el reformismo agrario de los propietarios ilustrados, al que 
el liberalismo vino a dar nuevo sentido y mayor fuerza. Pero lo 
que convirtió la reforma en urgente y necesaria fue la progresiva 
quiebra de un sistema que se desmoronaba por completo como 
consecuencia de la erosión promovida desde abajo. 

Formalmente la reforma agraria liberal comprende el con- 
junto de medidas que permitieron realizar la abolición de los 
derechos señoriales, la supresión del diezmo, la desamortiza- 
ción eclesiástica, la desvinculación de los mayorazgos nobilia- 
rios y la privatización de las tierras comunales, al lado de otras 
no menos trascendentes, como los cerramientos de tierras, la 
privatización del agua o el fin de los privilegios de la Mesta que 
impedían cultivar las tierras destinadas a pastos para los gran- 
des rebaños trashumantes. 

Lo que en realidad se pretendía con todas estas medidas era 
crear un nuevo orden de relaciones para apuntalar lo que podía 
salvarse del que se estaba hundiendo e impedir que de su des- 
mantelamiento sacasen solamente provecho los campesinos. No 
fuesólo la nobleza sino el conjunto delas «clases propietarias» las 
que, ante el temor de que lo que había comenzado como el recha- 
zo delos derechos señoriales y del diezmo fuese más allá y llegase 
a amenazar la continuidad de sus propiedades, no siempre de 
origen confesable, se pusieron al frente de una lucha dirigida ala 
vez «contra el feudalismo y contra la obstinada insumisión de los 
de abajo». Anque, en realidad, la pretendida lucha contra el feu- 
dalismo no pasó de ser una campaña de «depuración» de la pro- 
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piedad señorial de sus rasgos feudales: se trataba de «arrancar 
hasta la última raíz del feudalismo sin herir en lo más mínimo el 
tronco de la propiedad», como dijo Martínez de la Rosa. 

En el caso de los derechos señoriales, los proyectos aboli- 
cionistas de las cortes de Cádiz (1811) y del trienio constitucio- 
nal (1823) habían inventado una distinción entre una parte de 
los derechos que tendría su origen en la jurisdicción, que era la 
que debía considerarse «feudal» y abolirse, y otra que sería en 
realidad de naturaleza territorial o «solariega», nacida de la ce- 
sión de tierras que eran propiedad del señor a los campesinos, 
que debían seguir pagando una renta por ellas. En teoría el pro- 
blema de distinguir entre las dos naturalezas diversas del seño- 
río podía resolverse con la presentación por parte del señor de 
los títulos que acreditasen su adquisición por compra. Pero en la 
práctica las cosas fueron muy distintas y los señores retuvieron 
muchas tierras sin títulos legítimos de adquisición. 

La diversidad de consecuencias que tuvo la abolición tiene 
que ver con las distintas formas en que el patrimonio agrario se- 
ñorial aparecía a comienzos del siglo XIX. En la mayor parte de la 
Corona de Castilla consistía en tierras que se cedían en arrenda- 
mientos a corto plazo, lo que permitió que, una vez despojada la 
relación de los elementos estrictamente jurisdiccionales, los se- 
ñores pudiesen reclamar las tierras como propiedad, mientras 
que en la Corona de Aragón, en Galicia y en Asturias dominaba la 
cesión de las fincas a largo plazo, sometidas al pago de un canon 
en forma de enfiteusis o de foro, lo que creaba una ambigua divi- 
sión entre la propiedad directa del señor, cuyos ingresos proce- 
dían de una relación que no tenía plazo fijo de terminación, y el 
dominio útil del campesino. Aquílaseparación de lajurisdicción 
y dela propiedad era mucho más difícil de establecer. 

Así se explica que mientras en buena parte de Andalucía la 
tierra de los señores acabó convirtiéndose en propiedad privada 
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y particular (fue sobre todo de la liquidación de los comunales 
de la que los campesinos pudieron sacar alguna ventaja), en el 
País Valenciano la naturaleza enfitéutica de las relaciones y la 
existencia de una oligarquía de grandes tenedores de la tierra 
cedida en enfiteusis impidieron que se produjera el mismo pro- 
ceso y beneficiaron sobre todo a esta capa intermedia de enfi- 
teutas. 

No sucedió lo mismo en Galicia, como consecuencia de la 
complejidad de la red de foros y subforos por los que circulaba 
la renta, que explica que allí la desamortización eclesiástica no 
vendiese tierras sino sobre todo foros, esto es, rentas sobre las 
tierras. En Galicia los señores directos eran mayoritariamente 
eclesiásticos y fueron los foreros intermediarios, procedentes 
de la hidalguía y de la baja nobleza, quienes se empeñaron en 
una larga lucha por la propiedad con los titulares campesinos 
del dominio útil, que se prolongaría hasta el siglo XX. 

Este pacto social de mínimos entre viejos y nuevos propieta- 
rios evitó que la antigua aristocracia se arruinara en su conjun- 
to. Lo que no significa que los patrimonios nobiliarios no su- 
frieran mermas, agobiados por el peso de sus viejas deudas 
—como las que en 1832 obligaron al marqués de Lozoya a vender 
en subasta uno de sus títulos, el de marqués de Fresneda—, y so- 
metidos ahora a los riesgos económicos de los nuevos tiempos. 
Así, mientras los Alba, al borde de la ruina a comienzos del siglo 
XIX, rehacían su fortuna, la casa de Osuna, que era en 1854 el 
mayor contribuyente por riqueza territorial, y la de Medinasi- 
donia acabaron obligadas a liquidar su patrimonio como conse- 
cuencia del gasto incontrolado de sus titulares. 

A diferencia de lo que sucedía en el pasado, los patrimonios 
nobiliarios no disfrutaban ya de formas de crédito privilegiadas 
ni estaban protegidos por el mayorazgo, que impedía que pudie- 
ran enajenarse. Lo que explica que en 1857 se tratase de rein- 
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troducir esta forma de vinculación para asegurar la permanen- 
cia de las fortunas de los grandes de España, cuando se los quiso 
convertir en senadores hereditarios. 

En cuanto a los campesinos, lo que contaba para ellos no era 
la retórica de los textos legales, sino la aplicación real de lo que 
selegislaba. Cuando los pueblos reclamaban ante los tribunales, 
denunciando la ilegitimidad de algunas propiedades de los se- 
ñores, solían encontrarse con jueces mediatizados porlos agen- 
tes de éstos. Y si en esta instancia alcanzaron victorias parciales, 
que han llevado a decir que las cosas se resolvieron en cada zona 
«de un modo diverso, incluso contrapuesto, y que admitió varia- 
ciones en el tiempo a lo largo del siglo XIX», no sucedía lo mismo 
en instancias superiores. Como dijo Vicente Flórez de Quiño- 
nes, las sentencias sobre señoríos del Tribunal Supremo entre 
1849 y 1928 fueron mayoritariamente favorables a los antiguos 
señores y opuestas «a los preceptos y al espíritu de las leyes abo- 
licionistas». 

La abolición del diezmo resultó, como se ha visto, más pro- 
blemática, en este caso no porla resistencia de los de abajo, que 
ya lo habían condenado con su negativa a pagarlo, sino de los de 
arriba: de los partícipes laicos que cobraban una parte de sus in- 
gresos. Como dijo Donoso Cortés, los diputados no tenían dere- 
cho «para privar de una propiedad legítimamente adquirida a 
los partícipes particulares». El problema se resolvió indemni- 
zándolos, incluso en casos en que no podían acreditar clara- 
mente el origen de sus derechos. La suma total a percibir, capi- 
talizando sus ingresos al 3 por 100 (esto es, multiplicando lo que 
cobraban anualmente por 33,3, como resultado de considerar 
que lo que percibían era el equivalente al 3 por 100 de rendi- 
miento que podía haber obtenido el mismo capital invertido en 
otra actividad económica), sumaba, agregándole atrasos, un to- 
tal de 677 millones, que los partícipes recibieron en títulos de 
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la deuda que podían emplearse en la compra de bienes desa- 
mortizados. Sabemos así que la casa de Alcañices cobró más de 
ocho millones de indemnización por su participación en los 
diezmos y que a finales de la década de 1860 los Alba habían re- 
cibido cinco millones por los que cobraban en Galicia. 

En la tarea de establecer y consolidar el nuevo orden se pudo 
contar con la solidaridad de aquellos campesinos pequeños y 
medianos que consiguieron reclamar y negociar sus intereses. 
Pero lo más importante era que «las clases propietarias» conta- 
ban ahora con el sistema electoral censitario, que les reservaba 
la capacidad de redefinir los derechos de propiedad a través de 
las leyes, y de la guardia civil, para imponer los cambios que 
eran más vivamente rechazados por los campesinos, como los 
que implicaban la privatización de montes y tierras comunales. 

La desamortización eclesiástica, esto es, la nacionalización y 
venta de las propiedades inmuebles acumuladas por la Iglesia 
—que constituían una «mano muerta», al estar las comunidades 
religiosas incapacitadas para enajenar sus bienes—, era una vie- 
ja aspiración de los gobernantes ilustrados, que comenzó en 
realidad a aplicarse de 1798 a 1808, con la llamada desamorti- 
zación de Godoy, cuando se vendieron bienes de obras pías y 
beneficencia por valor de unos 1.653 millones de reales (una 
suma equivalente al 40 por 100 del valor de las ventas de la de 
Mendizábal) y siguió en la etapa de las cortes de Cádiz, cuando se 
legisló, sin llegar a aplicarla, una reforma de los regulares que 
había de liberar parte de sus bienes en provecho del estado. Sólo 
en el trienio constitucional pudieron comenzar las ventas, que 
se interrumpieron en 1823 con el retorno del absolutismo. 

En 1836 Mendizábal organizó la venta de las fincas rústicas y 
urbanas y de los censos del clero regular —en momentos en que, 
como consecuencia de la guerra carlista, estaban abandonados 
la mayor parte de los conventos españoles—, a lo que Espartero 
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añadió en 1841 los bienes del clero secular. Se hizo un cuidado- 
so proceso de valoración y las fincas se subastaron con ciertas 
garantías de transparencia, aunque la posibilidad de pagar bue- 
na parte del precio con títulos de deuda del estado favorecía a los 
compradores urbanos habituados a moverse enlos mercados fi- 
nancieros. 

Las ventas de todo el período entre 1821 y 1851 ascendieron 
a unos 4.500 millones de reales, que se reparten entre 3.100 
millones por fincas del clero regular, unos 800 de fincas del se- 
cular y unos 600 de censos y foros. Con el regreso al poder de los 
moderados se suspendieron en 1844 las ventas de las fincas del 
clero secular; las pertenecientes al regular, en cambio, se si- 
guieron vendiendo hasta que en 1851 se llegó a un acuerdo con 
la Iglesia, que aceptaba el hecho consumado a cambio de la de- 
volución de los bienes no vendidos y de una compensación ade- 
cuada para el clero. 

Uno delos efectos colaterales que pueden considerarse más 
beneficiosos fue el de liberar espacios para los usos públicos 
(plazas, teatros, mercados) en los cascos congestionados de las 
ciudades, en que los conventos tenían no tan sólo sus edificios 
sino incluso extensas huertas. 

Los desamortizadores aseguraban que entre sus propósitos 
figuraba el de favorecer a los pequeños campesinos, dándoles 
acceso a la tierra, pero las condiciones en que se llevó a cabo la 
operación no favorecieron este propósito, en el que tampoco 
pusieron demasiado empeño. Sirvió sobre todo para estimular 
la producción, pasando las fincas a manos más activas que las de 
sus viejos propietarios, pero también para crear una capa de 
compradores interesados en sostener el liberalismo y para pro- 
porcionar al estado recursos económicos con que atender sus 
necesidades inmediatas, a la vez que se iban amortizando las 
cantidades de deuda que se utilizaban para el pago. 
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De hecho podría considerarse que haber obtenido 500 mi- 
llones en efectivo y haber amortizado unos cinco mil millones 
de reales de deuda pública (que implicaban unas obligaciones 
anuales de 250 millones en concepto de intereses y amortiza- 
ción) con la venta de bienes tasados en 1.750 millones, gracias a 
los aumentos de precio conseguidos en las subastas, no era un 
mal resultado, puesto que la suma amortizada representaba cer- 
ca de la mitad de la deuda total del estado. Hubiese sido un buen 
punto de partida para la normalización de la Hacienda, silos go- 
biernos sucesivos hubiesen entrado en una etapa de equilibrio 
presupuestario y sensatez. Como no fue éste el caso, los ingresos 
de la desamortización eclesiástica acabaron devorados por el 
desbarajuste de la Hacienda española. Alos treinta y cinco años 
del inicio de la desamortización de Mendizábal había tres veces 
más deuda, de modo que el gobierno hubiera debido destinar a 
su atención el 85 por 100 de sus ingresos ordinarios (lo que, 
como es natural, no hacía). 

Las compras más importantes las realizaron miembros de la 
burguesía urbana, y sobre todo hombres de negocios con buenas 
conexiones políticas como Safont, banquero catalán domicilia- 
do en Madrid, que parece haber sido el mayor comprador de 
fincas de esta etapa, o como Estárico, correligionario y socio de 
negocios de Mendizábal, que reunió en Murcia y en Valencia las 
propiedades que conservaron sus descendientes, los La Cierva. 
Pero los compradores más numerosos parecen haber sido los 
campesinos acomodados, que estaban asumiendo un nuevo y 
más importante papel en la sociedad rural. 

A partir de 1855 una nueva desamortización completaría el 
proceso de despojo de los campesinos. 
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La REVOLUCIÓN TRAICIONADA, 1840-1844 


ASCENSO Y CRISIS DEL PROGRESISMO 


En noviembre de 1839 Evaristo Pérez de Castro disolvió las 
cortes con el pretexto de que era necesario «consultar la voluntad 
nacional» en las nuevas circunstancias políticas que implicaba el 
fin de la guerra carlista en el norte. Un folleto coetáneo asegura- 
ba, en cambio, que lo que movía esta disolución era «el sórdido 
interés en asuntos de mucha monta y muy positivos». En todo 
caso lo primero que se pretendía era deshacerse de una oposi- 
ciónincómoday elegirunas cortes de predominio moderado que 
apoyasen una legislación restrictiva que impidiese que los pro- 
gresistas pudieran volver en el futuro al poder. Las elecciones de 
enero de 1840 se celebraron con tales muestras de corrupción 
(en Monforte de Lemos, por ejemplo, «se llevó una botella de 
aguarrás al local de la elección, se roció a los electores con ella y 
luego sela incendió con un fósforo») que la aprobación de las ac- 
tas dio lugar a auténticos escándalos en el congreso y a motines 
más o menos organizados en sus alrededores. Pero la amplia ma- 
yoría conseguida porlos moderados le permitió a Pérez de Castro 
sacar adelante una ley de ayuntamientos pensada para debilitar 
los apoyos populares con que contabanlos progresistas. 

La nuevaleyacababa conlaindependencia delos ayuntamien- 
tos, cuyos acuerdos debían someterse a la aprobación de los jefes 
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políticos (los funcionarios provinciales que más adelante se co- 
nocerían como gobernadores civiles), reducía el número de los 
electores y el de los elegibles y determinaba que tanto el alcalde 
como los tenientes de alcalde fuesen nombrados de entre los ele- 
gidos: por el ministro de la Gobernación, los de las capitales pro- 
vinciales, y por el jefe político, los de las cabezas de partido y po- 
blaciones de más de 500 vecinos de cada provincia. A partir de 
este momento, además, las elecciones a diputados provinciales ya 
no serían controladas, como hasta entonces, porlos ayuntamien- 
tos, sino por los jefes políticos. Con este ataque al poder local de 
los progresistas se anunciaban, por otra parte, nuevos límites a 
sus otras dos bases: la milicia nacional y la libertad de la prensa. 

La ley de ayuntamientos fue aprobada por las cortes en junio 
de 1840 y los progresistas iniciaron la movilización contra ella 
contando con sus apoyos enlos ayuntamientos y en la milicia na- 
cional. Antes de sancionarla, la regente quiso negociar con Es- 
partero, que estaba entonces en la cumbre de su prestigio militar 
y que podía ejercer una clara influencia sobre los progresistas. 

Que el drama se desarrollase lejos de la corte se debió a que 
Espartero se hallaba en Cataluña combatiendo los últimos res- 
tos de la insurrección carlista, de modo que la regente viajó a 
Barcelona para hablar con él, pretextando que la enfermedad de 
la piel de su hija necesitaba baños de mar. Espartero le exigió la 
disolución de las cortes, la destitución del gobierno y la anula- 
ción de la reforma municipal, pero María Cristina, que había 
inspirado personalmente este giro ala derecha, no quiso transi- 
gir y sancionó la ley de ayuntamientos el 15 de julio, con lo que 
se inició el proceso que conduciría a la llamada «revolución de 
septiembre» de 1840. 

La agitación que se produjo en Barcelona entorno ala regen- 
te, a quien los ministros que la habían acompañado dejaron sola, 
apresurándose a dimitir para escapar, la hizo revivir lo sucedido 
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en La Granja, «con la diferencia de ser obra de generales en vez 
de sargentos». Sin ceder a lo que se quería de ella, marchó con 
sus hijas hacia Valencia, de camino para su regreso a Madrid. 

Mientras tanto el malestar contra el gobierno se había ido 
extendiendo y se habían creado juntas revolucionarias por toda 
España. Cuando a estos acontecimientos se unió, en septiem- 
bre, el triunfo de la causa de la revolución en Madrid, y Esparte- 
ro se negó a marchar con el ejército para aplastarla, «temeroso 
de que sus tropas no quisiesen batirse contra el pueblo», María 
Cristina se convenció de que todo estaba perdido. Rechazó en 
Valencia las condiciones que se le exigían y decidió renunciar a 
la regencia y exiliarse en Francia, no para retirarse de la política, 
sino para conspirar desde allí con más seguridad. 

Con Espartero en el poder se comenzó, como de costumbre, 
disolviendo las juntas revolucionarias, «volviendo España a su 
estado normal», sin muchas más ganancias que la reorganiza- 
ción de la milicia y una mayor libertad en la prensa. Todo acabó, 
en suma, en un pronunciamiento más: en poco más que «un 
cambio de personas». Las elecciones se celebraron en un clima 
de apatía —«apenas llegaron a mil los votantes que acudieron en 
Madrid»— y las nuevas cortes, dominadas por los progresistas, 
se dedicaron en 1841 a discutir si la regencia había de ser de 
uno, lo que no tenía otro objeto que satisfacer la vanidad de Es- 
partero, o de tres, como fijaba la constitución de 1812 y como 
sostenían quienes, como Joaquín María López, querían poner 
coto a las ambiciones del «duque de la Victoria». Tema en apa- 
riencia insustancial, pero que comenzó a dividir alos progresis- 
tas en facciones que anunciaban su próxima crisis. Votaron 153 
diputados por la regencia de uno y 136 por la de tres (aparte de 
uno que votó por que fueran cinco), y en la elección de la perso- 
na que había de ocupar el cargo, Espartero obtuvo 179 votos, por 
103 Argúelles y cinco María Cristina. 
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Los problemas del nuevo regente comenzaron con motivo de 
una conspiración moderada, organizada desde París por el en- 
torno de la antigua regente, que la financiaba con ocho millones 
de reales, justificada por su protesta por el hecho de que se hu- 
biese nombrado a Argúelles como tutor de las infantas. 

A comienzos de octubre de 1841 un movimiento militar ini- 
ciado en Pamplona, Bilbao y Vitoria, legitimado con una procla- 
ma de Leopoldo O'Donnell que acusaba a Espartero de destruir 
los fueros (como consecuencia de la ley de modificación de los 
fueros de Navarra), había de completarse con el asalto del Pala- 
cio Real en Madrid, donde capturarían a Isabel y a su hermana 
para llevarlas al País Vasco; allí se proclamaría de nuevo la tuto- 
ría y regencia de María Cristina y se nombraría un gobierno 
presidido por Istúriz. 

El 7 de octubre, en una noche de lluvia, los generales Diego 
León y Manuel de la Concha, con la complicidad de la guardia 
exterior, entraron en el Palacio Real, pero no lograron apoderarse 
de las dos niñas, ante la resistencia que hicieron en la escalera 
principal los alabarderos. Fracasado este intento, falló también 
el proyectado levantamiento del norte, donde O'Donnell bom- 
bardeó la ciudad de Pamplona desde su ciudadela, tratando en 
vano de conseguir que se proclamase a María Cristina. El resul- 
tado final fueron los fusilamientos de los generales Montes de 
Oca, Borso de Carminati y Diego León, que se entregó convenci- 
do de que Espartero no iba a fusilarle. La muerte de este último, 
«joven de 31 años, de hermosa presencia y cubierto su pecho de 
cruces», a quien Espartero se negó a indultar, quedó en la me- 
moria popular como un crimen imperdonable del regente. 

En Barcelona, mientras tanto, el ayuntamiento impulsaba 
una campaña en favor del derribo de las murallas, que asfixia- 
ban el crecimiento urbano en momentos en que se necesitaba 
disponer de espacios abiertos, adecuados a las necesidades de la 
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nueva industria de vapor. El derribo tenía, además, el incentivo 
de acabar con la Ciudadela construida por Felipe V, que era con- 
siderada un instrumento de opresión, y el de proporcionar tra- 
bajo alos muchos obreros en paro. Éste fue uno de los proyectos 
que favorecieron una insólita aproximación entre la burguesía 
progresista, el liberalismo radical, los republicanos y los traba- 
jadores. 

Aprovechando que el capitán general, Van Halen, marchabaa 
Pamplona a combatir la insurrección de los moderados y que en 
la Ciudadela había una guarnición de milicianos nacionales, la 
multitud comenzó a reclamar que se procediese al derribo de 
la odiada fortaleza. En la noche del 25 al 26 de octubre la Junta de 
vigilancia que se había constituido bajo la presidencia de Juan 
de Llinás, un aristócrata partidario de «las ideas populares», 
anunció que a la mañana siguiente, a las nueve, se comenzaría a 
derribar la cortina interior. El primer golpe lo dio el propio Lli- 
nás, que evocó en su discurso a las víctimas del liberalismo que 
habían sufrido en aquel lugar. 

De regreso de Pamplona Van Halen llevaba órdenes tajantes 
deobligara reconstruirlos muros de una fortaleza que había de se- 
guir utilizándose para controlar la ciudad. Pasado el peligro de 
laintentona moderada, Espartero respondió alo sucedido en Bar- 
celona con un manifiesto amenazador contra «el abuso de la liber- 
tad» y suprimió la Junta de vigilancia, mientras Van Halen aprove- 
chaba la ocasión para disolver, al propio tiempo, el ayuntamiento 
y la diputación, desarmar tres batallones de la milicia y condenar 
a la ciudad a pagar la reconstrucción de los muros. Los barcelo- 
neses descubrieron entonces que este gobierno progresista que 
habían contribuido a llevar al poder no se conducía con ellos de 
modo distinto quelos moderados quele habían precedido. 

Algunos atribuyeron lo sucedido al hecho de que los catala- 
nes eran «desasosegados y turbulentos»; pero un republicano 
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como Fernando Garrido supo ver que lo que sucedía era que en 
Barcelona «el elemento popular era más activo» y «la educación 
de las masas más política», lo que explicaba que existiese una 
conciencia revolucionaria que venía a coincidir, por otra parte, 
con las necesidades objetivas de una sociedad que estaba avan- 
zando por la vía de la industrialización y había visto constituirse 
los primeros sindicatos obreros modernos. Esperaban, por ello, 
del progresismo una política adecuada a sus necesidades de de- 
sarrollo, con mayores márgenes de libertad, pero toparon con 
un Espartero incapaz de ir más allá de la voluntad de imponer 
una disciplina cuartelera. 

El regente, inclinado a gobernar sin más colaboración que la 
de sus amigos personales —y en especial de la camarilla de mili- 
tares «ayacuchos», como se llamaba a los que habían combatido, 
y habían sido derrotados, en América—, se fue aislando cada vez 
más del entorno del progresismo. El gobierno que presidía An- 
tonio González fue atacado duramente por una oposición pro- 
gresista disidente en la que ahora figuraban personajes como 
Joaquín María López, Salustiano Olózaga, Manuel Cortina o 
Fermín Caballero, que criticaban su conducta represiva en Bar- 
celona, y cayó el 28 de mayo de 1842, derribado por un voto de 
censura con el que se le acusaba por «su indecisión y falta de 
energía». Con este enfrentamiento absurdo entre las cortes y un 
gobierno del propio partido que dominaba en ellas se iniciaba el 
suicidio del progresismo. 

Espartero replicó nombrando al general Rodil para presidir 
úun nuevo gobierno compuesto por senadores, lo que era una 
afrenta al congreso de los diputados y una decisión política- 
mente incomprensible. Se cerraron las cortes el 16 de julio y 
cuando volvieron a abrirse, el 14 de noviembre, el acto coinci- 
dió con un nuevo estallido de violencia en Barcelona y con un 
acoso parlamentario al gobierno, en el que Prim denunció que 
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el capitán general de Cataluña había dado orden de que los sol- 
dados, abandonados y sin recursos, «vivan sobre el país y esto es 
exasperar al pueblo», mientras el conde de las Navas y Pedro 
Mata condenaban la forma en que las autoridades habían apro- 
vechado un incidente sin importancia para perseguir a milicia- 
nos nacionales y republicanos. Dos días más tarde, el 22 de no- 
viembre, al cabo de una semana de haberse abierto, las cortes 
cerraban de nuevo. 

En Cataluña había ido aumentando en este tiempo el des- 
contento por la conducta represiva de Van Halen, a la que vino a 
sumarse la brutalidad del general Martín Zurbano, enviado en el 
verano de 1842 a la provincia de Gerona para perseguir los res- 
tos de las partidas carlistas (y de paso a los republicanos). A la 
conducta de los mandos militares se unió el malestar por los 
proyectos de negociación comercial con Inglaterra que se atri- 
buían al gobierno, y que habían de ser vistos como una amenaza 
tanto por los empresarios como por sus trabajadores de la in- 
dustria textil. La verdad es que no parece que las negociaciones 
fuesen a cuajar, pero la idea de que Espartero estaba vendido a 
los intereses británicos era común en toda España, como lo de- 
muestra que incluso una publicación religiosa que aparecía en 
Madrid, El Reparador, escribiese que el bombardeo que sufrió 
poco después Barcelona se hizo «más para destruir la ciudad y 
sus fábricas en obsequio de los conatos ingleses que para some- 
tera los sublevados». 

El nuevo movimiento de Barcelona comenzó, sin embargo, 
con un incidente fortuito que se produjo el 13 de noviembre de 
1842, un domingo por la tarde, cuando un grupo de obreros que 
regresaban de comer en el campo trató de pasar por la puerta del 
Ángel una pequeña cantidad de vino sin pagar derechos. Era 
algo habitual que «las mujeres o las criaturas» llevasen «un can- 
tarito o una calabaza con vino, sobras del de la merienda o alivio 
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para el consumo del día siguiente» para ahorrarse los derechos 
de puertas. De modo que tal vez no iban desencaminados quie- 
nes denunciaron en las cortes que las autoridades militares ha- 
bían aprovechado un suceso insignificante para organizar una 
provocación que acabó con el ejército ocupando el ayuntamien- 
to y deteniendo a los redactores del periódico El Republicano. 

Al día siguiente los miembros de una comisión que pedía que 
se liberase a los detenidos fueron encarcelados a su vez, puesto 
que los militares se negaban a cualquier negociación. Ferdinand 
de Lesseps, que era en aquellos momentos cónsul de Francia en 
Barcelona, explicó: «cuando oyeron decir al general Zurbano en 
medio de un grupo de generales: "Bien puede existir España sin 
Cataluña”, la exasperación se generalizó. El rumor de que el 
ejército quería destruir la ciudad corrió de boca en boca y la po- 
blación entera se dispuso a tomar parte en el combate». 

Al saberse que había soldados saqueando tiendas y robando 
alos transeúntes y que el ejército atacaba alos milicianos nacio- 
nales, comenzó una guerra de barricadas, con participación del 
conjunto de los ciudadanos, que lanzaban piedras y muebles 
desde las ventanas y los terrados. «Las campanas tocaban a re- 
bato, la gente del campo acudía a la defensa de sus hermanos, se 
fortalecen las barricadas y se levantan otras nuevas, banderolas 
negras y rojas ondean en todas las torres y azoteas.» 

Van Halen abandonó la ciudad con sus tropas y en una Bar- 
celona sin autoridades se formó una Junta popular presidida por 
el republicano Juan Manuel Carsy, que publicó una proclama en 
que pedía: «Unión entre todos los liberales. Abajo Espartero y su 
gobierno. Cortes constituyentes. En caso de regencia, más de 
uno; en caso de enlace de la reina Isabel 2%, con español. Justicia 
y protección a la industria nacional». 

El propio Lesseps nos cuenta cómo evolucionó la situación: 
«El partido que ha hecho este movimiento es el partido popular y 


192 


LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA, 1840-1844 


republicano. La junta directiva estaba compuesta por obreros y 
hombres del pueblo ... Pero la cuestión ha cambiado de aspecto 
después dela victoria del pueblo. Cuandolos republicanosse han 
visto dueños de la ciudad, han buscado el apoyo delas otras clases 
dela población contra el nuevo ataque que preveían. Han tratado 
dereunirasualrededoralos descontentos detodaslas opiniones 
y de comprometer en la resistencia alos hombres de mayor con- 
sideración de Barcelona y, por esta razón, la Junta consultiva la 
han formado ellos. Setrataba en estos momentos de hacer respe- 
tar las personas y las propiedades en una ciudad inmensa, ente- 
ramente librada auna plebe victoriosa... Durante los quince días 
que ha durado la insurrección no se ha cometido niun solo delito 
contra las personas o contra las propiedades». Falseando la ver- 
dad, la Diputación de Madrid aterrorizaba entre tanto alos habi- 
tantes de la capital contándoles que en Barcelona «han ocurrido 
lamentables escenas de horror y de sangre» y que los revolucio- 
narios habían degollado a todos los soldados presos, incluyendo 
alos que estaban heridos en los hospitales. 

Espartero, que había llegado a las afueras de la ciudad el 29 
de noviembre, en compañía de Rodil, se negó a recibir a una co- 
misión de ciudadanos en que participaba el propio obispo. No 
quería una rendición pactada sino un castigo. El 3 de diciembre 
comenzó el bombardeo: desde los cañones de Montjuic se dis- 
pararon 1.014 proyectiles que dañaron 462 casas; cinco de las 
bombas cayeron en el hospital y el Salón de Ciento del ayunta- 
miento resultó prácticamente destruido. Hubo en total unos 
veinte muertos. 

El regente contempló el bombardeo, exigió la rendición sin 
condiciones y el desarme total de la milicia. Después, una vez 
rendida la ciudad, fusiló, encarceló, impuso una multa de doce 
millones de reales para pagar la reconstrucción del muro de 
aquella Ciudadela en la que él mismo había colaborado en los 
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crímenes del conde de España, disolvió la Asociación de tejedo- 
res y cerró todos los periódicos, salvo el conservador Diario de 
Barcelona. En este mismo mes de diciembre una comisión mili- 
tar dictó 14 penas de muerte y 74 a diez años de cárcel. Para 
reemplazar como capitán general a Van Halen, Espartero esco- 
gió al general Seoane, conocido por sus manifestaciones públi- 
cas de que se proponía gobernar Cataluña «fusilando y tirando 
metralla». 

Deregreso a Madrid, sin haberni siquiera entrado en el casco 
urbano de Barcelona, el regente, que fue acogido esta vez en si- 
lencio, disolvió las cortes el 3 de enero de 1843 y convocó nuevas 
elecciones, en las que comenzó ya a dejarse sentirla tendencia a 
una coalición de moderados y progresistas, unidos contra él. 

Las nuevas cortes se abrieron el 3 de abril de 1843 y aquel 
mes entero transcurrió en un debate acerca de las actas y, muy 
en especial, acerca de lo sucedido en Badajoz, donde, además de 
que se había permitido que votasen militares y carabineros, se 
cometieron todo tipo de atropellos. De lo que se trataba era de 
atacar la influencia militar, con una hostilidad especial contra 
los «ayacuchos» que permite entender que Olózaga, refiriéndose 
al convenio de Vergara, dijera «que nos prometía días más feli- 
ces que los que después han venido». 

Tras un mes perdido en denuncias de abusos electorales, 
que en su mayor parte implicaban al ejército, quedó claro que el 
gobierno Rodil no tenía apoyos, de modo que el 9 de mayo, en 
una situación confusa e inestable, se confió la presidencia del 
gobierno a uno de los jefes de la disidencia progresista, Joaquín 
María López (meses más tarde éste se justificó por haber acep- 
tado, argumentando que se le dijo «que había al paño un minis- 
terio de reacción preparado para el caso en que yo no formara el 
gabinete»). El nuevo gobierno duró diez días, sin tiempo para 
hacer gran cosa más que ver cómo Méndez Vigo condenaba los 
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abusos cometidos en Barcelona por el ejército y sostenía el de- 
recho del pueblo a sublevarse y presentar un proyecto de amnis- 
tía que iba a permitir el regreso de los conspiradores moderados 
de 1841. 

El enfrentamiento final con el regente se produjo, sin em- 
bargo, por un tema en apariencia de importancia secundaria, 
como era la petición de que se trasladase al general Linaje, ami- 
go personal y colaborador de Espartero, de los cargos de inspec- 
tor de infantería y de milicias a una capitanía general. Resulta 
difícil entender por qué, como confesaría López, «la separación 
del general Linaje llegó a ser la principal y casi la exclusiva ocu- 
pación del consejo de ministros» (un general que, por cierto, iba 
a vivir en el exilio en la pobreza, lo que daba testimonio de una 
honradez nada frecuente en aquellos tiempos). 

El 19 de mayo se aprobó en el congreso un mensaje de felici- 
tación a Espartero por el proyecto de ley de amnistía, que no se 
había aprobado todavía, cuando ya era público que el gobierno 
López había sido destituido. Olózaga hizo amenazadoras obser- 
vaciones acerca de lo que podía suceder si Espartero imponía un 
gobierno contrario al sentir mayoritario del congreso, y los di- 
putados, con un solo voto en contra —el de Prim, que hubiera 
querido una respuesta más enérgica, aprobaron crear una co- 
misión que llevase el mensaje al regente. 

En estos mismos momentos se leía en el congreso el nom- 
bramiento de Gómez Becerra como nuevo jefe de gobierno, y los 
diputados acordaban votar una insólita proposición en que se 
decía que los ministros recién destituidos «han obtenido hasta 
el último momento de su permanencia en el poder la confianza 
del Congreso de los diputados», lo que era tanto como una cen- 
sura al regente, que se aprobó por 114 votos contra 3. 

El congreso recibió con hostilidad al nuevo gobierno presi- 
dido por Gómez Becerra, con gritos de «¡Fuera, fuera!» en las 
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tribunas. Olózaga denunció que lo ocurrido se debía a la peti- 
ción que los ministros habían hecho de cambiar de destino a«un 
hombre», conminó al regente a elegir «entre ese hombre y la na- 
ción entera representada por el congreso unánime de sus dipu- 
tados» y pronunció un «¡Dios salvará al país y salvará a la reina!», 
que, oportunamente adaptado como «¡Dios salve al país, Dios 
salve a la reina!» se convirtió en el grito de guerra de la revuelta 
contra Espartero. Lo único que pudo hacer Gómez Becerra, ante 
la unanimidad de las condenas al regente y a aquel «golpe de es- 
tado», fue suspender las sesiones. «Al salir a la calle los minis- 
tros fueron blanco de enormes insultos de palabra y aun de 
obra, asaltándolos algunos a pedradas». 

Pronto comenzaron movimientos insurreccionales en Má- 
laga, Granada y Almería, con el pretexto de manifestar su apoyo 
al «programa» del gobierno López, lo que no dejaba de ser una 
reivindicación política singular, puesto que no se puede decir 
que hubiese hecho gran cosa en los pocos días de su gestión 
como para percibir que tuviera un programa. En las juntas revo- 
lucionarias que ahora se organizaban había monárquicos y re- 
publicanos, moderados y progresistas. Todos tenían agravios 
que vengar, en especial los moderados que se habían exiliado 
tras el fracasado golpe de 1841, y que regresaban ahora, apoya- 
dos de nuevo por el dinero de la reina madre. Un dirigente tan 
caracterizado como Narváez proclamaba que los sublevados se 
presentaban «ajenos de ambición, obedientes, sumisos, si fuese 
necesario, entre los grupos del pueblo, entre las filas del solda- 
do». El futuro le desmentiría muy pronto. 

Cerradas las cortes, algunos diputados marchaban a sus pro- 
vincias a organizar en ellas el levantamiento, al que se fueron 
sumando Valencia, Alicante, Cartagena, Murcia, Sevilla, La Co- 
ruña, Badajoz, Santander... Unas revueltas que aceptaron la su- 
puestamente desinteresada colaboración de los generales mo- 
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derados, que habían creado en Francia una «Sociedad Militar 
Española», organizada como una agrupación secreta. Espartero, 
que se había puesto al frente de las tropas para combatir la insu- 
rrección de Valencia, se detuvo indeciso muchos días en Alba- 
cete, ante la multiplicación de los focos de la revuelta, sin acer- 
tar a obstaculizar a Narváez en su avance hacia Madrid. En 
Torrejón de Ardoz las tropas del gobierno, muy superiores en 
número a las de Narváez, hicieron un simulacro de resistencia 
—un combate de un cuarto de hora en que hubo, entre los dos 
bandos, dos muertos y veinte heridos— para acabar uniéndose 
los soldados gubernamentales a los de Narváez, al grito de «¡To- 
dos somos unos!», y entrar juntos en la capital en la noche del 23 
de julio. 

Mientras tanto Espartero, habiendo fracasado en su intento 
de tomar Sevilla, que Van Halen bombardeó inútilmente con la 
artillería de sitio, se dirigió a Cádiz, mientras veía desertar a los 
soldados hasta dejarle «acompañado únicamente de algunos ge- 
nerales y de una pequeña escolta de lanceros», y embarcó para el 
exilio en un buque inglés. 


LA REVOLUCIÓN CENTRALISTA 


En Cataluña el pronunciamiento contra Espartero lo habían 
iniciado Prim y Milans del Bosch en Reus, el 30 de mayo, con vi- 
vas a la constitución y a la reina, y condenas a Espartero por ac- 
tos como el bombardeo de Barcelona. Zurbano consiguió entrar 
en Reus con las tropas leales al regente, pero mientras tanto era 
la propia Barcelona la que se sumaba al movimiento. En junio se 
formó una Junta suprema de gobierno de la provincia de Barce- 
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lona en que figuraban republicanos, progresistas y moderados, 
con personajes de notable prestigio social como Juan de Zafont, 
abad del monasterio benedictino de Sant Pau del Camp, o Isido- 
ro de Angulo, economista, aristócrata y terrateniente. «La ma- 
yoría —nos dice un testigo de los hechos— tenía doble posición 
en la sociedad: la de su profesión y la de su capital», y nos ase= 
gura que en esta actuación «gastaron y perdieron mucho de 
su capital». 

La Junta de Barcelona no se contentaba, sin embargo, con la 
reposición del gobierno López. Quería cambios políticos sus- 
tanciales y, pensando que la convocatoria de unas cortes consti- 
tuyentes era un procedimiento demasiado lento, proponía que 
se convocase en Madrid una Junta central en que estuviesen re- 
presentadas las juntas provinciales revolucionarias de toda Es- 
paña para tomar las decisiones convenientes. De ahí el nombre 
de «insurrección centralista» que iba a tomar el movimiento. 

El coronel Prim entró en Barcelona el 15 de junio, recibido 
con entusiasmo, y doce días después llegaban a la ciudad el ge- 
neral Serrano, que había sido ministro de la Guerra en el go- 
bierno de López, en compañía del camaleónico Luis González 
Brabo, revolucionario ayer, progresista templado ahora y futuro 
jefe de gobierno moderado. 

Como representante del ministerio López, en el que había 
desempeñado la cartera de la Guerra, Serrano publicó el 28 de 
junio un «Manifiesto al país» en que, en nombre de sus compa- 
ñeros de gobierno, destituía al regente, lo que no era precisa- 
mente una conducta constitucional, y tomaba el poder. Se trata- 
ba de estabilizar una situación confusa en que Narváez había 
asumido inicialmente el protagonismo, con el fin de darle una 
salida política, asegurando el restablecimiento del gobierno Ló- 
pez y, con ello, la continuidad de los progresistas en el poder. Al 
propio tiempo Serrano nombraba a Narváez capitán general, re- 
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frendando el cargo que le había dado la Junta revolucionaria de 
Valencia, con la intención de evitar que en torno a él surgiese un 
poder político paralelo. 

La Junta de Barcelona asumió esta pretensión y nombró el 
29 de junio a Serrano jefe de un «gobierno provisional» que re- 
presentaba el restablecimiento del viejo ministerio progresista, 
acambio de que éste aceptase, como lo hizo, el programa de tres 
puntos de los revolucionarios barceloneses: «Constitución de 
1837, Isabel II y Junta central». Tras haber prometido en Barce- 
lona todo lo que se le pedía, Serrano marchó a Madrid, mientras 
los barceloneses reemprendían el derribo de las murallas. 

En Madrid la prensa progresista apoyaba inicialmente que 
se organizase una Junta central como poder ejecutivo que había 
de convocar unas cortes constituyentes, recordando los antece- 
dentes de 1808, de 1820 o de 1840. Pero estos buenos propósi- 
tos duraron tan sólo hasta la caída de Espartero. Una vez conse- 
guida ésta, los progresistas se limitaron a convocar de nuevo las 
cortes para el mes de octubre y Joaquín María López, que regre- 
saba al poder, recibió alos comisionados de Barcelona que acu- 
dían a reclamar el cumplimiento de los compromisos, alegando 
que la mayoría de las juntas provinciales no habían pedido la 
convocatoria de la Junta central, de modo que había que dejar 
correr el proyecto, si se quería mantener el principio de respe- 
tar la voluntad general, «aunque yo no lo crea infalible ni del va- 
lor lógico que otros le dan», añadiría. 

En ningún momento de la Exposición razonada en que quiso 
justificar su actuación de estos años alude López a los conteni- 
dos políticos que reivindicaba el centralismo, como si no fuera 
ésta la cuestión fundamental, sino que se limita a esgrimir el ar- 
gumento del número de juntas que pedían la convocatoria. No 
era más que la repetición de lo que había sucedido, y seguiría 
sucediendo, en todos los «movimientos revolucionarios» espa- 
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ñoles de la época del liberalismo: una movilización general en 
torno a un programa que respondía a las aspiraciones popula- 
res, la toma del poder por parte de los políticos vencedores y la 
disolución inmediata de las juntas revolucionarias, con olvido 
de los compromisos asumidos. 

Lo que cuesta entender es cómo esperaban los progresistas 
conservar el poder, en momentos en que la suerte del gobierno 
estaba en manos de los militares que, una vez eliminados del 
juego los «ayacuchos» partidarios de Espartero, apoyaban en su 
inmensa mayoría al partido moderado. ¿Qué podía representar 
una frágil e inestable mayoría progresista en el congreso, cuan- 
do había en Madrid 20.000 soldados al mando de Narváez? 

Vista la actitud del gobierno progresista, los representantes 
de Barcelona celebraron una reunión con los de otras treinta 
juntas provinciales que les dieron la seguridad de secundar un 
levantamiento contra el gobierno. «Cuando en 29 de dicho mes 
—lagosto]— salimos para Cataluña —recuerdan quienes partici- 
paron en la reunión—, contábamos con el compromiso formal 
de que el levantamiento de Barcelona sería secundado por todas 
aquellas provincias.» 

La Junta de Barcelona, compuesta en su mayoría por profe- 
sionales liberales, tenía un proyecto democrático de un refor- 
mismo avanzado que no sólo reclamaba el sufragio universal 
masculino, sino que planteaba cambios de cuya naturaleza pue- 
den darnos idea algunos de los proyectos de ley que pensaban 
proponer a la Junta central: supresión de los jefes políticos, 
reducción del ejército, libertad religiosa, prohibición de los 
impuestos sobre los artículos de primera necesidad, contribu- 
ciones sobre los artículos de lujo y suntuarios, libertad de im- 
prenta, despolitización del nombramiento y cese de funciona- 
rios, etc. Junto a otros proyectos de índole social como el de 
construir asilos para los trabajadores ancianos o inválidos. 
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Como aliados podían contar con el republicanismo, que co- 
menzaba a extenderse por España y, en el caso concreto de Cata- 
luña, con el del movimiento obrero, que había formado los pri- 
meros sindicatos modernos en estos años. 

El republicanismo no era en estos momentos propiamente 
un partido, pero contaba conuna prensa que influía enla opinión 
de las capas populares urbanas. En estos años habían aparecido 
periódicos republicanos en Madrid (El Huracán, El Peninsular), 
Valencia (El Mole), Teruel (El Centinela de Aragón), Cádiz (El Es- 
pectador), etc. Se organizaban lecturas públicas de sus textos en 
gabinetes de lectura o en cafés —en Sevilla se dice que acudían 
más de dos mil personas a las de El Huracán, que se celebraban en 
la Alameda— y grupos de discusión en un nuevo tipo de socieda- 
des patrióticas que el gobierno prohibió en febrero de 1841. 

El núcleo republicano más coherente, y más próximo al na- 
ciente movimiento obrero organizado, era el que se constituyó 
en Cataluña hacia 1841 en torno a la figura de Abdón Terradas, 
partidario de la república federal y próximo a las ideas socialis- 
tas de Cabet, que comenzó en este año la publicación de sus 
«Hojas republicanas», a las que seguiría el periódico El Republi- 
cano, dirigido por Francisco de P. Cuello. 

Los republicanos se sentían próximos a los trabajadores y a 
sus problemas, participaban en las sociedades de socorros mu- 
tuos de los artesanos, prestaban su prensa para dar publicidad a 
las reivindicaciones de los jornaleros y coincidían en pedir el 
sufragio universal masculino, una organización federal del es- 
tado y la abolición de las dos cargas que pesaban especialmente 
sobre las capas populares: las quintas y los consumos. 

De ahí el apoyo que obtuvieron del nuevo movimiento obre- 
ro. En la lucha por la democracia política, sin embargo, los tra- 
bajadores organizados fueron unos colaboradores entusiastas, 
pero no los protagonistas. Los programas y la dirección han co- 
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rrespondido en este terreno a sectores surgidos de la propia 
burguesía que, yendo más allá del progresismo, se esforzaban 
en avanzar hacia una sociedad más democrática. Pero no se po- 
día esperar que el conjunto de las «clases propietarias», domi- 
nadas por sus temores obsesivos a la revolución, tuviese la mis- 
ma lucidez en estos momentos. 

El centralismo, entendido como propuesta de un cambio 
político en sentido democrático, no sólo tuvo partidarios en Ca- 
taluña, por donde se extendió ampliamente, sino que los tuvo en 
Zaragoza, donde se creó una Junta salvadora de la patria, en Se- 
villa, Granada, Valladolid o León; en Galicia la milicia nacional 
proclamó la Junta central en Vigo, desde donde la revuelta se ex- 
tendió a otras poblaciones. Pero la historia de este movimiento 
permanece en gran medida ignorada, porque sus vencedores se 
conjuraron desde el primer momento para darnos una visión 
deformada de él: la imagen de una «Jamancia» plebeya y revolu- 
cionaria, que no refleja lo que sucedió en la realidad, sino la na- 
turaleza irracional de los temores de sus enemigos. 

La insurrección centralista se inició en Barcelona el 2 de 
septiembre de 1843 y fue ahora el coronel Prim quien no vaciló 
en bombardear la ciudad, de forma aun más brutal que Esparte- 
ro —lanzó sobre ella más de cinco mil bombas, entre el 20 y el 24 
de octubre—, con el propósito de arrasarla, si no se rendía. 

En estas nuevas circunstancias, los miembros de la burgue- 
sía de terratenientes y de industriales que habían estado al lado 
de las capas populares en 1842, abandonaron la causa y se su- 
maron a los represores, temerosos de que la evolución del mo- 
vimiento fuese más allá de lo que convenía a sus intereses. No es 
que hubieran de temer por sus propiedades, puesto que la revo- 
lución se mostró en este aspecto respetuosa y vigilante, sino que 
no estaban dispuestos a aceptar que los trabajadores negociasen 
el precio y las condiciones de su trabajo a través de los sindica- 
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tos. El manifiesto en que los revolucionarios centralistas les re- 
cordaban a los trabajadores que en otros tiempos «os robaban 
vuestros amos el fruto de vuestro sudor» no era precisamente 
algo que fuera a tranquilizarles. Entre esto y la amenaza del ejér- 
cito sitiador no cuesta entender que salieran de la ciudad para 
integrar una Junta contrarrevolucionaria. 

Durante los cerca de tres meses que duró la revuelta hubo en 
Barcelona un gran entusiasmo popular; pero la revolución vio 
defraudadas muy pronto sus esperanzas de extenderse al con- 
junto de España, donde los diversos movimientos centralistas 
fueron aplastados rápidamente, de modo que no podía resistir a 
la larga a los ataques de un ejército que bombardeaba brutal- 
mente la ciudad. La Junta revolucionaria acabó negociando la 
rendición el 20 de noviembre de 1843, mientras las personas 
más comprometidas embarcaban hacia el exilio. La ciudad de 
Figueres, defendida por Narcís Ametller y por Abdón Terradas, 
resistió hasta enero de 1844. 

Testimonios hostiles al movimiento revolucionario nos des- 
criben el dolor y la ira de los sublevados al verse abandonados 
por sus dirigentes: «unos dejan tranquilamente las armas por 
las calles; otros, votando y maldiciendo, las tiran con ímpetu por 
el suelo o contra la pared». Y muestran su sorpresa ante el hecho 
de que durante la última noche, cuando no había en Barcelona 
autoridad alguna, ni revolucionaria ni del gobierno, no ocurrie- 
se nada: «Dios velaba aquella noche la capital, porque aun ahora 
nos parece increíble cómo el incendio, el saqueo y los asesina- 
tos no se hubiesen cometido por aquellos hombres sedientos de 
venganza. ¡Dios salvó a Barcelona! ». 

Más objetivo se mostró Juan Illas, fabricante y político con- 
servador, que expresó en marzo de 1847, hablando enlas cortes, 
su admiración por aquellos revolucionarios. «Aquella ciudad, 
señores, donde hay una inmensa masa de trabajadores, aquella 
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ciudad se ha visto en manos del pueblo por meses enteros, y ese 
pueblo honrado y valiente ... ha tenido la virtud de estar batién- 
dose, sufriendo de día y de noche las mayores privaciones, sin 
tocar siquiera por valor de un maravedí.» Temiendo la repeti- 
ción de los bombardeos de 1842, añadía, gran número de habi- 
tantes abandonó la ciudad. «Yo quedé solo en mi casa. Yo vi Bar- 
celona convertida en un desierto ... yo vi, en fin, un desamparo 
y desolación sin igual, y sin embargo, ni una casa se abrió, ni fal- 
tó nada a vecino alguno.» 

En la última de sus proclamas, el 20 de noviembre de 1843, 
la Junta diría: «La historia tiene preparadas unas páginas muy 
hermosas para transmitir a la posteridad los esclarecidos he- 
chos de armas que han tenido lugar en este recinto desde que 
enarbolamos la bandera de la Junta central; la historia referirá 
con imparcialidad los cruentos sacrificios que hemos hecho 
para sostener una causa que creímos justa». La historia la con- 
trolaron, como siempre, los vencedores, que procuraron que no 
se hiciera justicia a este generoso intento por alcanzar la demo- 
cracia, que no tuvo otro fallo que el de haberse adelantado a los 
tiempos y a los ritmos que los estamentos dirigentes iban a im- 
poner ala sociedad española. 


FÁBRICAS Y TRABAJADORES 


La aparición en esta historia de dos nuevos protagonistas 
colectivos, la burguesía industrial y el proletariado urbano, nos 
obliga a hacer una pausa en el relato de los acontecimientos po- 
líticos para echar una ojeada al entorno social de estos dos co- 
lectivos. 
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A comienzos del siglo XIX subsistían aún los restos fracasados 
de las manufacturas reales, nacidas de un descabellado proyecto 
de industrialización estatal: en 1791 la manufactura de Guada- 
lajara era una de las mayores de Europa, con más de 500 telares 
modernos que daban empleo a unos 4.000 artesanos, sin contar 
con que repartía trabajo a más de 18.000 hilanderas en las co- 
marcas de su entorno. La demanda española de bienes de con- 
sumo no se abastecía sin embargo de estas empresas, que sólo se 
mantenían gracias a las subvenciones con que el gobierno cu- 
bría sus grandes pérdidas, sino de las importaciones y de la pro- 
ducción de pequeñas industrias artesanales de ámbito local, que 
sirvieron de base al desarrollo de algunos núcleos de industria 
lanera en Alcoi, Palencia, la comarca de Cameros, Béjar o Ante- 
quera, entre otros lugares, así como de la industria textil catala- 
na, que había ido penetrando gradualmente en el interior de la 
Península con sus mercancías conducidas en carros tirados por 
mulas y distribuidas por una red de tiendas que iban asentándo- 
se por todo el territorio. 

Una economía desintegrada como la española, marcada por 
el tráfico con América y por la penetración de mercancías ex- 
tranjeras, representaba un obstáculo para la formación de un 
mercado en que las diversas actividades se complementaran e 
integrasen, lo cual era una condición necesaria para el surgi- 
miento de la industrialización moderna. 

Desde que en 1820 se prohibió la importación de granos y 
harinas extranjeros, se inició una tímida articulación del mer- 
cado, con unos resultados que Luis María de la Sierra, secretario 
de la Junta de comercio de Santander, explicaba en 1833 con es- 
tas palabras: «las provincias que hoy reciben de nosotros los 
granos que antes compraban al extranjero nos dan en cambio 
sus producciones, y de este modo recibe nuestro comercio inte- 
rior un admirable impulso, desconocido hasta nuestros días». 
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Lo ilustraba con una estadística del tráfico marítimo entre San- 
tander y Cataluña donde se podía ver que entre 1824 y 1832 un 
total de 383 buques salidos del puerto del Cantábrico habían 
transportado a Cataluña 400.000 quintales de harinas y 260.000 
fanegas de trigo. «Estos estados —concluía— comprueban el lu- 
crativo y apreciable cambio que, con utilidad de la agricultura y 
de la industria, hacíamos con el principado de Cataluña y el fo- 
mento que, tanto en él como en nuestra provincia y las interio- 
res, iba tomando el tráfico a beneficio del mayor consumo. Nos 
era indispensable este recurso para suplir el inmenso vacío que 
resultó a nuestro comercio con la pérdida de las Américas.» 

Este tráfico cobró más importancia en los años siguientes, 
hasta 1862, cuando los envíos, fundamentalmente de harina, 
llegaron a cerca de 90.000 toneladas métricas anuales, poco an- 
tes de que la conexión ferroviaria entre Valladolid y Barcelona 
comenzase a desviar el tráfico por esta nueva vía. 

Esto no significa que las leyes prohibicionistas produjeran 
una inmediata integración del mercado. Una cosa era la comu- 
nicación marítima entre el Cantábrico y el Mediterráneo y otra 
muy distinta el comercio terrestre entre el centro y la periferia, 
en un país con pésimas vías de comunicación. En diciembre de 
1834, mientras escaseaba el trigo en Andalucía, donde se estaba 
pagando de 50 a 60 reales la fanega, en Castilla había lugares en 
que se vendía a 14 reales «sin encontrar comprador», y en otros 
se nos dice que «se están perdiendo en las trojes dos y más co- 
sechas». 

Por otra parte, los efectos de las leyes protectoras se vieron 
limitados durante mucho tiempo por la existencia de un enorme 
contrabando que el gobierno era incapaz de controlar. Contra- 
bando de trigo en los puertos de la costa del Mediterráneo y de 
tejidos para el consumo en los mercados del interior. En la dé- 
cada de 1830 se calculaba que tres cuartas partes de los tejidos 
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de algodón consumidos en España eran de origen extranje- 
ro, esencialmente británicos, introducidos fraudulentamente a 
través de Gibraltar y de la frontera portuguesa. Algo que se había 
convertido en una actividad tan regular que un diputado pudo 
afirmar en las cortes de 1839, refiriéndose a Algeciras: «Yo co- 
nozco hasta aseguradores de contrabando». 

Algo se avanzó en el terreno de la integración, sin embargo, 
como lo demuestra la gradual aproximación de los precios del 
trigo entre los mercados del interior y de la periferia o el hecho 
de que en 1856 cerca del 70 por 100 del valor producido por la 
industria española procediera de los dos ramos complementa- 
rios de estos intercambios: de la molinería (harinas y aceites) y 
del textil (concentrado en sus dos terceras partes en Cataluña). 

La molinería del trigo promovió el crecimiento de una po- 
tente industria harinera castellana, sobre todo en las provincias 
de Valladolid, Palencia y Santander, en un eje que corresponde 
al recorrido del Canal de Castilla y del Camino Real de Santan- 
der, una ciudad que, hasta el pleno desarrollo del ferrocarril, 
fue el puerto de embarque de las harinas castellanas para los dos 
mercados esenciales que eran Cuba y Cataluña. Esta prosperi- 
dad explica el papel que el capital harinero tendría en la apari- 
ción de una banca local, al calor de ese «sueño industrial» caste- 
llano que acabó llevándose por delante, como tantas otras cosas, 
la crisis de 1866. 

Hubo también un foco de despegue industrial andaluz, ali- 
mentado inicialmente por las exportaciones de plomo del su- 
deste, con su foco central en tierras de Almería, pero con exten- 
siones en Granada, Jaén y Córdoba, y por las de vinos y aceites, 
para cuya exportación se requerían toneles con flejes de hierro. 
Miguel Agustín de Heredia puso en marcha en 1832 los altos 
hornos de Marbella, movido inicialmente por la demanda de 
flejes para la tonelería, pero pasó más adelante a dedicarse a la 
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producción de «hierro común», en momentos en que había que 
cubrir la demanda que no podían atender las ferrerías vascas, 
paralizadas por la guerra carlista. 

Si la minería almeriense creó un espejismo de prosperidad 
que no tuvo efecto multiplicador alguno, no puede decirse lo 
mismo de la industrialización de Málaga, que a la producción de 
hierro unió la de tejidos de algodón y de lana, lo que la convirtió 
en1856enlasegundaprovinciaindustrial de España, por delan- 
te de las de Madrid y de Sevilla. Pero este estímulo inicial no fue 
suficiente para movilizar e integrar los recursos de la Andalucía 
penibética, de modo que su crecimiento acabó estancándose. 

Por lo que se refiere a la industria algodonera catalana, cuyo 
crecimiento se puede seguir con exactitud a través de las impor- 
taciones de fibra de algodón, su producción se multiplicó por 20 
de los años 1817-1820 a 1872-1875. Una primera fase de este 
crecimiento, la que va de 1817 a 1840, preparó la expansión 
posterior, puesto que fue entonces cuando los industriales co- 
menzaron la modernización tecnológica de la hilatura mecáni- 
ca, con la adopción de nuevos tipos de máquina («mule-jenny», 
continua), y optaron decididamente por potenciar su presencia 
en el mercado interior español. 

Así se explica que en cuanto las condiciones parecieron fa- 
vorecer este proyecto, entre 1840 y 1855, las inversiones en la 
industria algodonera aumentasen rápidamente, a pesar de pro- 
ducirse en el marco de una política económica poco favorable a 
la industrialización, que obligó a la burguesía a crear por su 
cuenta los servicios que el estado no le ofrecía, desde una banca 
dedicada a la financiación privada (el Banco de Barcelona, fun- 
dado en 1844), que había de ayudar a resolver la escasez de mo- 
neda metálica que dificultaba las transacciones comerciales, 
hasta las enseñanzas tecnológicas que no proporcionaban los 
centros educativos oficiales. 
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La mecanización, que en las primeras etapas se había basado 
sobre todo en el uso de la fuerza humana y la de las caballerías, 
que hacia 1840 proporcionaban todavía más de la mitad de la 
energía utilizada, iba a plantear nuevas exigencias a medida que 
las viejas manufacturas se transformaban en fábricas moder- 
nas. La primera máquina de vapor en una industria algodonera 
se instaló en 1833; pero en 1851 había ya en Cataluña 133, con 
una potencia total de 2.358 caballos. 

El paso de la manufactura a la fábrica fue rápido en la indus- 
tria algodonera. Un testimonio de 1860 nos dice: «Desde 1840 
hasta hoy han desaparecido enteramente las antiguas máquinas 
dehilar simples” y "bergadanas” y casitodas las "mule-jennys”, 
habiendo sido reemplazadas porlas “continuas” y “self-actings”. 
Con estas nuevas máquinas la producción es mayor y más perfec- 
ta, y la mano de obra menos costosa. En 1830 no había en Catalu- 
ña más que 231 telares mecánicos: hoy pasan de 9.000». Alo que 
se puede añadir que los husos mecánicos habían pasado de 
77.000 en 1829 a más de 600.000 en 1850 y que poco más tarde 
se podía considerar que la hilatura estaba completamente meca- 
nizada, aunque el tejido tan sólo lo estuviese en un 45 por 100. 

Este proceso de modernización, que la industria lanera iba a 
seguir de manera paralela, explica la reducción de los costes, 
que entre 1830 y 1859 bajaron en más de un 50 por 100, lo que 
permitió que los tejidos de fábrica pudieran venderse a precios 
que acabaron desplazando del mercado los de las industrias tra- 
dicionales del resto de España. E 

Fue precisamente en la industria algodonera donde, como 
consecuencia de la formación de una masa crítica de trabajado- 
res de fábrica, surgieron los primeros sindicatos modernos. Los 
trabajadores del algodón tenían una experiencia de lucha que se 
remontaba al menos a 1834, cuando un grupo de «seis jóvenes 
tejedores» presentó al capitán general de Cataluña, en nombre 
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de sus compañeros, un documento sobre la disputa en torno a la 
longitud de las piezas —alargándolas se disminuía el salario real, 
puesto que los artesanos cobraban por pieza tejida—, lo cual 
condujo a las primeras medidas de arbitraje oficial, como la de 
18 de septiembre de 1835 que fijaba la longitud de las piezas y 
creaba una comisión inspectora de fábricas para que intervinie- 
se en los conflictos, pero que, al propio tiempo, amenazaba a 
«todo operario que moviese cuestión en la fábrica o fuera de ella 
a pretexto de que el fabricante no cumpla lo mandado». 

La conciliación no duró mucho tiempo, puesto que en 1838 
los fabricantes reclamaban que el trato entre trabajador y em- 
presario debía ser un acuerdo libre: se había de autorizar al em- 
presario a fijar las condiciones que le convinieran, igual que se 
dejaba al trabajador en libertad de aceptarlas o rechazarlas. En 
contrapartida reclamaban que las autoridades intervinieran 
para imponer «la ley que tan severamente prohíbe las reuniones 
de las clases proletarias» y acabaran con los «comisionados de 
operarios». 

De ese rudimento de organización se pasó a un plano supe- 
rior cuando los trabajadores, amparándose en una ley de 1839 
que permitía constituir sociedades de ayuda mutua, obtuvieron 
en 1840 autorización para crearlas primeras asociaciones obre- 
ras, que comenzaron con la de los tejedores de algodón de Bar- 
celona—«Sociedad de protección mutua de tejedores de algodón 
de Barcelona»—, y se extendieron después a los hiladores y a 
otros oficios en diversas localidades, hasta permitirles organi- 
zar una primera federación de sociedades obreras catalanas. Al 
margen de su actividad asistencial, la sociedad de tejedores no 
ocultaba que se constituía «con el objeto de que los tejedores no 
tengan que sujetarse por necesidad a las exigencias de los fabri- 
cantes respecto a rebajar o disminuir el precio del jornal». 
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No fue tan feliz el desarrollo de la siderurgia y delas industrias 
metálicas, cuyo retraso significó un grave déficit en el panorama 
global de la industrialización española. Para que ésta hubiese 
seguido las pautas habituales en la Europa de su tiempo habría 
sido necesario que a esta primera etapa de desarrollo de una in- 
dustria de bienes de consumo le hubiera seguido sin solución de 
continuidad una segunda de creación de una industria de bienes 
de producción, que necesitaba como punto de partida una side- 
rurgia propia. El atraso de la siderurgia española produjo un des- 
fase de más de medio siglo en el proceso industrializador global. 

Hasta bien entrado el siglo XIX dominaba en la Península la 
producción de hierro dulce (esto es, la producción por el llama- 
do procedimiento directo, que se realizaba en hornos bajos, sin 
llegar ala fusión, y se completaba con un trabajo de forja), enlas 
ferrerías y fargas, y en especial en las del País Vasco, que no se 
adaptaron a tiempo a la evolución europea hacia la producción 
de hierro colado (fundido) en horno alto, debido en parte a que 
lo hacían innecesario los beneficios que obtenían del monopo- 
lio de la venta de hierro en las colonias americanas. La pérdida 
de este mercado privilegiado significó la ruina de la siderurgia 
vasca, que tardaría mucho en recuperarse (no es por casualidad 
que esto viniese a coincidir con el aumento de la emigración 
vasca hacia América). 

La producción en alto horno, si dejamos a un lado la destina- 
da exclusivamente a usos militares, como la de los hornos de 
Cantabria, cobró verdadera importancia con la construcción 
de los altos hornos andaluces a partir de 1832. Pero éstos utili- 
zaban carbón vegetal y sus costes resultaban elevados, de modo 
que, aunque dominaron la producción de hierro colado en Es- 
paña durante cerca de treinta años (en 1844 concentraban un 
85 por ciento), no pudieron competir con los altos hornos astu- 
rianos, que comenzaron a utilizar el coke a partir de 1852 y que 
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contaban con la ventaja que representaba la proximidad del 
abastecimiento de carbón mineral. 

De la limitación de estas dos etapas nos da buena idea el he- 
cho de que las cifras globales de producción de lingote de hie- 
rro, y sobre todo las de hierro dulce y acero, siguieron siendo 
muy modestas hasta después de 1874, cuando la nueva siderur- 
gia vasca inició su rápido crecimiento. 

Durante toda la etapa que estamos considerando la produc- 
ción de hierro española no consiguió responder a las necesida- 
des del país, lo que explica, por una parte, la supervivencia hasta 
fechas muy tardías de la producción de hierro dulce en ferrerías 
y fargas, que abastecían las necesidades de la fabricación local 
de utillaje agrícola y, por otra, la incapacidad en que se encontró 
la siderurgia española para atender las grandes demandas que 
planteó la construcción del ferrocarril. 

Tampoco hay que olvidar el efecto negativo de una política 
arancelaria absurda que protegía el hierro y favorecía la impor- 
tación de maquinaria. El arancel de 1841 permitía importar 
máquinas de vapor libres de derechos y cobraba un 2 por 100 
por la maquinaria textil, por lo que no habrá de extrañar que un 
informe preparado hacia 1850 por un grupo de industriales re- 
conociese que sus fábricas funcionaban «con máquinas casi en 
su totalidad venidas de naciones extrañas». 


LA DERROTA DEL PROGRESISMO 


El 23 de julio de 1843 había vuelto al poder el gobierno de 
Joaquín María López —«el apóstata López», quien comenzó des- 
armando ala milicia, enun Madrid cortado «por profundos fosos 
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y por numerosas barricadas»—, y convocando elecciones, a la vez 
que decidía la renovación completa del senado. En una situación 
de desconcierto, con los ayuntamientos en plena confusión—los 
había de tan «diversas especies que casi no se pueden compren- 
der», diría más adelante el ministro de la Gobernación—y con los 
progresistas viviendo en la ilusión de que ya no existían divisio- 
nes de partido, sino que la coalición contra Espartero los había 
unificado y «todos eran unos», salieron unas cortes con un peso 
elevado delos partidarios del partido moderado, en especial por 
cuanto se refiere al senado, fuese por «inocencia» de López y de 
los suyos, fuese, como otros sostenían, por su corrupción. 

Las nuevas cortes se reunieron el 15 de octubre, mientras se 
combatía contra los últimos focos del centralismo en Vigo y en 
Cataluña, y el gobierno desactivaba lo que quedaba del movi- 
miento revolucionario, reduciendo las juntas a una en cada pro- 
vincia, a la que se daba el nombre de «auxiliar», y la misión fun- 
damental de «facilitar los recursos que el tesoro ha menester en 
los apuros del día». Mientras tanto Narváez, como capitán gene- 
ral de Madrid, se dedicaba a crear pánico en los progresistas con 
el anuncio de fantasmagóricas conspiraciones e iba colocando a 
sus partidarios en los mandos militares. 

En unos momentos en que los progresistas declaraban, por 
boca de Madoz, que «la revolución ha terminado», la decisión 
política más importante que tomó este «gobierno provisional» 
fue la de declarar mayor de edad a Isabel II el 8 de noviembre, 
para evitar tanto una nueva designación de regente como el re- 
torno a este cargo de María Cristina. El 10 de noviembre de 
1843, al prestar Isabel Il en las cortes el juramento ala constitu- 
ción, cesaba el llamado «gobierno provisional», con el fin de que 
la reina ejerciera la prerrogativa de designar uno nuevo. De mo- 
mento la reina prorrogó el mandato de los ministros, para dar 
tiempo a que el gobierno saliente le propusiese un candidato, 
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que fue el progresista Salustiano de Olózaga. Subía así al poder, 
el 20 de noviembre de 1843, un último gobierno progresista, 
que iba a durar diez días: el tiempo que los moderados fueron 
capaces de esperar para hacerse con un poder que tenían al al- 
cance de la mano. 

Los moderados lo consiguieron ahora por medio de una in- 
triga, que precipitaron al saber que el gobierno se proponía vol- 
ver a armar la milicia nacional de Madrid, en busca tal vez de un 
imposible contrapeso al ejército controlado por sus enemigos 
políticos. Los moderados habían ganado entre tanto una prime- 
ra batalla parlamentaria al conseguir que se nombrase presi- 
dente del congreso, en sustitución de Olózaga, a uno de los su- 
yos, Pedro José Pidal —un antiguo liberal avanzado que pasó a ser 
uno de los más importantes dirigentes moderados-, y obtener 
el predominio en la mesa de las cortes. Comenzaban ya enton- 
ces a engrosar sus filas algunos tránsfugas, conscientes de la de- 
bilidad del progresismo. 

La solución para los progresistas, de acuerdo con la práctica 
habitual en la política española, consistía en hacer unas nuevas 
elecciones que les garantizasen la mayoría. Para ello obtuvieron 
el decreto de disolución delas cortes, quelajovenreinale firmóa 
Olózaga el 28 de noviembre, conla fecha en blanco. Pero Olózaga 
cometió el error de no publicarlo de inmediato y ello permitió 
alos moderados reaccionar tan pronto como supieron lo que ha- 
bía sucedido. Narváez le dijo a la joven reina que dejar que se re- 
armase la milicia nacional era tanto como abrir el paso a una re- 
volución en que perderíalacorona, ylasoberana accedió a firmar 
una nota, redactada por Donoso Cortés, en que se decía: «Por 
motivos graves a mí reservados, vengo en exonerar a D. Salustia- 
no Olózaga», quien fue destituido el día primero de diciembre. 

Para justificar esta medida se presentó el mismo día en las 
cortes una declaración en que Isabel contaba una historia trucu- 
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lenta, según la cual, cuando Olózaga le propuso que firmase el 
decreto de disolución de las cortes: «Yo respondí que no quería 
firmarlo, teniendo para ello, entre otras razones, la de que estas 
cortes me habían declarado mayor de edad», pero Olózaga «me 
agarró del vestido y me obligó a sentarme; me agarró la mano 
hasta obligarme a rubricar». 

La forma en que se tramitó todo el asunto, consultando tan 
sólo alos presidentes del congreso y del senado, alos miembros 
delas mesas de las dos instituciones y a algunos magistrados, sin 
que participase otro ministro del gobierno que el de la Guerra, 
Serrano, que, enfrentado a Olózaga, le había presentado ya su 
dimisión, era totalmente irregular, pero no importó. González 
Brabo fue nombrado jefe del gobierno y Olózaga, tras haberse 
defendido brillantemente en el congreso en una serie de discur- 
sos, se vio acosado por la policía y obligado a exiliarse a Portugal, 
atravesando clandestinamente la frontera. 

El motivo de que se eligiera a González Brabo para presidir 
el nuevo gobierno era que Narváez, que era quien en realidad 
controlaba la situación, no quería comprometer a una persona 
digna en la faena sucia que había que realizar: «Yo no quiero 
hacer responsable a ... ningún hombre de prestigio de las cosas 
que necesito hacer en estas circunstancias». González Brabo, 
que tenía ahora treinta y dos años de edad, era gaditano, hijo de 
un funcionario de Hacienda. Las persecuciones que su familia 
había sufrido después de 1823 por su liberalismo parecen ha- 
ber determinado su feroz oposición inicial a los moderados, 
que se explayó en 1837 y 1838 en las páginas del periódico sa- 
tírico El Guirigay. Durante el trienio esparterista fue «progre- 
sista puro», de los que combatían a los «ayacuchos», y se con- 
virtió en protagonista del movimiento revolucionario de 1843 
al acompañar a Serrano en su viaje a Barcelona y redactar sus 
primeros decretos. 
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Nombrado ahora jefe de gobierno, pasó de golpe de diputado 
progresista que apoyaba a Olózaga a acusador de éste. Más ade- 
lante, en 1847, diría, para explicar su camaleónica trayectoria: 
«Hay una época de mi vida de sentimiento, otra de reflexión, 
otra de rectificación». 

El nuevo jefe de gobierno cerró el 27 de diciembre de 1843 
unas cortes a las que había mostrado el mayor de los desprecios, 
alegando que contestaría a las interpelaciones de los diputados, 
sies que lo hacía, cuando lo creyese oportuno, y que éstos harían 
mejor dedicándose a «los proyectos que se han presentado a su 
deliberación», en lugar de denunciar los atropellos que sufrían 
los progresistas y pedir cuentas por ellos. 

El nuevo jefe del gobierno ejerció durante cinco meses una 
auténtica dictadura que le permitió imponer las medidas repre- 
sivas que convenían para asentar el poder del partido modera- 
do: implantación de la ley de ayuntamientos de 1840, desarme y 
progresiva disolución de la milicia nacional, extensión del esta- 
do de sitio al conjunto del país y restricciones a la prensa. 

El malestar de los progresistas se reflejó en la resistencia de 
la milicia de Zaragoza al desarme y en un movimiento insu- 
rreccional que se inició en Alicante a finales de enero de 1844, 
dirigido por el coronel de carabineros Pantaleón Boné, que se 
sublevó con un grupo de progresistas radicales al grito de: «¡Pro- 
gresistas, alas armas! ¡Abajo el ministerio rebelde! ¡Abajo la ca- 
marilla! ¡Abajo la llamada ley de ayuntamientos! ¡Viva la sobe- 
ranía del pueblo! ¡Viva la reina constitucional!». El movimiento 
se extendió a Cartagena y Murcia, pero fue derrotado y el go- 
bierno lo reprimió a sangre y fuego con una serie de fusilamien- 
tos, como el realizado el 8 de marzo, cuando se ejecutó en el ma- 
lecón de Alicante a 24 personas, en su mayor parte milicianos 
nacionales que habían tomado las armas en defensa de la cons- 
titución. De hecho el movimiento de Alicante fue utilizado por 
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el gobierno moderado para justificar una represión que le per- 
mitiría echar de la política parlamentaria a los progresistas. 

Poco después regresaba a España la antigua regente, María 
Cristina, que entró en Madrid el 23 de marzo, el mismo día en que 
se enterraba a Argúelles. La recibió aquel mismo González Brabo 
que en otro tiempo la había calificado en El Guirigay de «ilustre 
prostituta», a quien correspondió ahora patrocinar el nombra- 
miento de Fernando Muñoz como duque de Riánsares (por el 
nombre del río desu Tarancón natal), grande de España y senador 
vitalicio. Así, una vez autorizada por su hija, pudo Cristina cele- 
brar una nueva boda eclesiástica ésta totalmente legítima—unos 
meses más tarde, cuando tenía ya seis hijos de susegundo esposo. 

Un confuso negocio de compra de buques de vapor que había 
encargado el ministro de Marina, general José Filiberto Porti- 
llo, mediando en la operación un contrato turbio con un finan- 
ciero, porque «en las cajas de Marina no encontré ni aun polvo», 
según explica Portillo en sus memorias, acabó con el crédito de 
González Brabo, que había dejado de ser útil una vez realizada la 
faena sucia que se le había encomendado. 

Comenzaron cayendo los ministros de Marina y de Goberna- 
ción y, ante las discrepancias en el seno del gobierno, se decidió 
presentar un programa político a María Cristina, que era quien 
realmente decidía en palacio, y ésta se cobró sus viejas cuentas con 
González Brabo rechazándolo. El 3 de mayo de 1844subió al poder 
un gobierno netamente moderado presidido por Narváez, con el 
marqués de Viluma y con Mon y Pidal (dos asturianos unidos por 
lazos de familia). Era la primera aparición al frente del poder de 
Narváez, quien hasta entonces se había contentado con manejarlo 
desdelasombra. Enlos veinticuatro años que transcurrieron has- 
tala revolución de 1868, Narváez fue siete veces jefe del gobierno, 
conun programa «basado en el axioma de que gobernar esresistir» 
y enlainmovilidad política del partido moderado. 
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Podía parecer que se cerraba ahora el ciclo revolucionario 
que se había iniciado con la llamada revolución de septiembre 
de 1840. Era mucho más que esto. Lo que se cerraba era todo el 
proceso abierto por la revolución del verano de 1836. Es cierto 
que no se volvió formalmente al régimen del estatuto real, como 
algunos moderados hubiesen querido, sino que se mantuvo una 
constitución basada en la que los progresistas habían redactado 
en 1837, reformada en un sentido restrictivo. 

Lo más importante sería, sin embargo, que los gobiernos 
iban a actuar en la práctica como si no hubiese ninguna constitu- 
ción, con el más absoluto desprecio por las garantías fijadas en 
ella. Cuando los fiscales de la Audiencia de Granada denuncia- 
ron las detenciones arbitrarias y las prisiones «sin información 
previa del delito», realizadas por funcionarios que «detienen en 
las cárceles muchedumbres de personas días y meses; a su arbi- 
trio sueltan y vuelven a capturar; a su arbitrio remiten acusados y 
diligencias a jurisdicciones especiales sin conocimiento de la 
ordinaria; a su arbitrio, en fin, penan a cualquier desgraciado 
con encierro, destierro y correcciones voluntarias», lo único que 
consiguieron fue su destitución. 

En un momento de amarga reflexión, Joaquín María López, 
queibaa moriren 1855 deuncáncerenlalengua, sintetizó el ciclo 
completo de la revolución española con estas palabras: «Tal es la 
serie de acontecimientos desde el año [18133 acá. El pueblo 
siempre esforzado y generoso, siempre desatendido y engañado. 
Halagado cuando se le concitaba a la pelea, olvidado y pospuesto 
después dela victoria». Sele olvidaba añadir que todoslos que ha- 
bían intervenido en esta historia, desde Espartero hasta él mis- 
mo, habían sido los culpables de esta traición que, al cabo de diez 
años de empeños revolucionarios y de una guerra civil desastrosa, 
dejabalas cosas poco más o menos como estaban en 1834. 
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EL TRIUNFO DE LOS MODERADOS 


En septiembre de 1844 se realizaron unas elecciones de las 
que los progresistas se retrajeron en masa, lo que dio una victo- 
ria aplastante a los moderados, que siguieron gobernando con 
Narváez como presidente y ministro de la Guerra, Martínez de la 
Rosa como ministro de Estado (reemplazando a Viluma, que di- 
mitió a los pocos días, porque no vio aceptada su idea de que la 
reforma de la constitución se hiciese al margen de las cortes), 
Alejandro Mon en Hacienda y Pedro José Pidal en Gobernación 
(los dos cuñados asturianos que iban a convertirse en cabeza de 
una de las facciones del moderantismo). 

La reina anunció en el discurso de la corona, el primero 
de octubre de 1844, que la tarea más importante que habían de 
realizar aquellas cortes era reformar la constitución y proponer 
unas leyes orgánicas, con el fin de cerrar «el campo de las discu- 
siones políticas», para dedicarse a «las mejoras administrativas 
y económicas». Había, sin embargo, entre los moderados opi- 
niones distintas acerca del alcance que debía tener esta refor- 
ma, desde quienes consideraban innecesario modificar el texto 
de 1837, hasta los que hubiesen querido ir más allá, abando- 
nando las apariencias constitucionales y las elecciones, para 
volver a unas cortes estamentales de Antiguo Régimen. La cons- 
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titución de 1837, sostenía Santiago Tejada, daba preponderan- 
cia a «la democracia de las clases medias», cuando lo que debía 
dominar eran «la nobleza, el clero y la gran propiedad», porque 
«lo que es fuerte y preponderante en la sociedad, es necesario 
que tenga igual condición en el gobierno». 

Estas y otras divergencias iban a fraccionar al partido en 
grupos que más adelante actuarían con independencia en unas 
cortes en que, escasamente representados los progresistas, se- 
rían los propios moderados los que actuasen como ministeria- 
les y como oposición. 

En el extremo más reaccionario de la disidencia estaba el 
grupo que dirigía Manuel de la Pezuela, marqués de Viluma, un 
antiguo liberal arrepentido que contaba con el apoyo intelectual 
de Jaime Balmes. Los «vilumistas» querían la anulación de la 
constitución de 1837, que debía ser reemplazada por otra otor- 
gada por la corona, y asociaban su idea de una monarquía auto- 
ritaria con la conciliación del pleito dinástico por medio de la 
boda de la reina con el hijo del pretendiente carlista, «Carlos 
VI», en quien su padre había abdicado sus pretendidos derechos 
a la corona: una combinación que hubiera devuelto a España la 
paz social del absolutismo. 

En el extremo opuesto estaba el grupo llamado de los «puri- 
tanos», cuya figura principal era José Francisco Pacheco y que 
contaba en sus filas con personajes como Ríos Rosas y Pastor 
Díaz, partidarios de mantener el respeto alos principios consti- 
tucionales tal como se habían fijado en 1837. 

Se impuso, sin embargo, una solución intermedia, defendi- 
da por Pedro José Pidal, que implicaba conservar las apariencias 
dela legalidad constitucional asociadas en la práctica auna con- 
siderable restricción de las libertades. 

El gobierno presentó el 18 de octubre de 1844 un proyecto 
de reforma constitucional que suprimía el jurado para los deli- 
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tos de imprenta, declaraba el catolicismo religión del estado, 
creaba un senado vitalicio y designado directamente por el rey, 
suprimía el artículo referido a la milicia nacional y arrebataba a 
los ayuntamientos «el gobierno interior de los pueblos». 

Los moderados pensaban, como el diputado Calvet, que «no 
se puede gobernar con una constitución con la cual cada ayunta- 
miento es una potencia y cada pelotón de nacionales cree poder 
llevar el memorial de sus agravios en la punta de las bayonetas». 
Como se decía en el dictamen de la comisión, que Donoso Cor- 
tés leyó en las cortes el 5 de noviembre de 1844, convenía la su- 
presión conjunta de la cláusula «en virtud de la cual se confiaba a 
los ayuntamientos el gobierno interior de los pueblos, y la del 
artículo 77 sobre la milicia nacional», porque ambas se encami- 
naban a «la organización de una democracia civil y de otra mili- 
tar, unidas estrechamente con los vínculos de una organización 
poderosa». 

Esto era lo que, en opinión de la comisión, se había intenta- 
do crear en los años de la revolución y lo que ahora se trataba de 
desmontar. Si «las clases menesterosas» tenían derecho a que 
los gobiernos «pongan en ellos sus ojos para mitigar sus dolen- 
cias, no le tienen para alzarse con el gobierno de las sociedades 
humanas». Se introducía además en el texto de la propia consti- 
tución la exigencia de tener unos bienes de fortuna determina- 
dos para poder ser elegido diputado. La de 1837 había dejado 
este punto para la ley electoral, lo que significaba que podía ser 
modificado en el futuro sin tocar el texto constitucional. Se que- 
ría evitar ahora, como dijo Calderón Collantes, que hubiera ja- 
más «un congreso de proletarios que en una noche haga expolia- 
ción de bienes legitimados por el transcurso de muchos siglos». 

En unos momentos en que había de resolverse el tema del 
casamiento de la joven reina, la nueva constitución eliminaba la 
intervención de las cortes en este asunto, al no dejarles más 
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atribución que la de aprobar las «estipulaciones y contratos ma- 
trimoniales que deban ser el objeto de una ley». Martínez de la 
Rosa trató de justificar la medida diciendo que los reyes eran 
humanos y no se les podía obligar a casarse sin derecho a deci- 
dir, alo que Pacheco replicó que «los reyes pertenecen al dere- 
cho político y no al civil». 

El articulado se acabó de discutir en enero de 1845 y la nueva 
constitución se promulgó el 23 de mayo. Tan importante como 
ésta resultó ser la ley de autorizaciones de 8 de enero de 1845, 
anterior por tanto a la publicación del texto constitucional, que 
permitía al gobierno resolver todo lo relativo a la organización y 
atribuciones de las diputaciones, los ayuntamientos y los jefes 
políticos, «dando después cuenta a las cortes». Con esta autori- 
zación en la mano los moderados pudieron sacar adelante la ley 
de ayuntamientos de enero de 1845, que endurecía las condi- 
ciones de la de 1840 y restringía la base electoral, a la vez que or- 
ganizaban el sistema provincial en un sentido centralizador, 
subordinando los consejos provinciales y las diputaciones a la 
autoridad del jefe político o gobernador civil. 

Todo esto se hacía en un régimen de dictadura de hecho, en 
que del primero de diciembre de 1843 al 18 de diciembre de 1844 
se contabilizaron 214 fusilamientos por motivos políticos. Bajo 
un régimen en que la policía perseguía alos enemigos del gobier- 
no y se inventaban conspiraciones para deshacerse de quienes 
resultaban incómodos, como la que acabó con el proceso de Prim 
(desde suprimer encuentro en París, enlos años en quese fragua- 
bala conspiración contra Espartero, había surgido una profunda 
antipatía entre Narváez y Prim, lo que contribuyó a que éste se 
inclinara hacia el partido progresista). La prensa estaba además 
rigurosamente vigilada y se la combatía con medidas como la pri- 
sión arbitraria de los periodistas molestos o el aumento de las ta- 
rifas de envío por correo para dificultar su circulación. 
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En noviembre de 1844, el general Martín Zurbano aceptó 
ponerse al frente de un pronunciamiento para el que se le había 
prometido un amplio apoyo, pero en el que no tuvo, ala hora de 
la verdad, más que el de unos pocos hombres de Ezcaray con los 
que ocupó Nájera y publicó un manifiesto en que denunciaba la 
situación de «una nación aherrojada, que gime bajo la opresión 
más funesta» y concluía con vivas a la reina constitucional, a la 
Junta central y a Espartero. 

Abandonado, acabó refugiándose en la sierra de Cameros y 
aconsejando a quienes le habían seguido que se retirasen, pues- 
to que «le habían vendido los que acaso más le incitaran al le- 
vantamiento». Su castigo fue feroz. Se comenzó fusilando a sus 
dos hijos, a un cuñado suyo, a su secretario y a algunos oficiales 
que le habían acompañado, antes de ejecutarle a él, a las nueve 
de la mañana del 21 de enero de 1845, en lo que fue una inhu- 
mana venganza de Narváez. 

Siguiendo en la línea de febril actividad legislativa que había 
iniciado, el gobierno aprobó una ley de dotación del culto y clero 
que devolvía los bienes nacionalizados no vendidos (lo que no 
bastó para complacer al Vaticano y dio lugar a que diecisiete di- 
putados ultras, encabezados por Viluma, abandonasen el con- 
greso, tras un choque dialéctico con Mon enla discusión de estas 
cuestiones) y publicó un nuevo plan de instrucción pública y el 
sistema de hacienda (la llamada reforma tributaria de Mon-San- 
tillán), que fue recibido en Madrid con alborotos callejeros y cie- 
rres de tiendas (que la policía resolvió «asaltándolas porlas ven- 
tanas» para reabrirlas) y con resistencias en el resto de España. 

De la brutalidad con que se reprimieron estas protestas en 
Madrid, donde se hizo una descarga indiscriminada contra la 
multitud reunida en la Puerta del Sol, puede dar idea el caso del 
sastre Manuel Gil, acusado sin pruebas suficientes de haber ti- 
rado una maceta, que no le alcanzó, al jefe político que patrulla- 
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ba con una escolta de guardia civil: fue sometido a un «consejo 
de guerra verbal de capitanes», que le condenó a muerte y le hizo 
ejecutar. 

Había además otras dos piezas del nuevo sistema político 
que eran tal vez más importantes que la propia reforma consti- 
tucional. La primera era la ley electoral de marzo de 1846. No 
sólo porque reducía el número de electores, al doblar los requi- 
sitos de fortuna que se exigían, lo que hizo bajarlos votantes po- 
tenciales de alrededor de 600.000 a menos de 100.000 y excluyó 
de la vida política a buena parte de las clases medias, sino por- 
que cambiaba el sistema que permitía elegir a tantos candidatos 
como diputados correspondían a la provincia, por otro de dis- 
tritos uninominales —un distrito electoral por cada diputado 
que correspondiera a la provincia— en un marco mucho más re- 
ducido, en el cual se podía llegar a diputado con poco más de se- 
senta votos (Illas, por poner un ejemplo, fue elegido por Barce- 
lona en 1864 con tan sólo 29 votos, los de los empleados del 
gobierno que habitaban en su distrito). Estas condiciones favo- 
recían el control de la elección por las autoridades: la ley, se 
dijo, «daba carta blanca a los jefes políticos para organizar la in- 
fraestructura de las elecciones», lo que les facilitaba manipular- 
las y abría el paso a una corrupción generalizada. 

Años mástarde, en 1855, el propio Alejandro Mon, uno delos 
artífices del sistema, como ministro de la Gobernación que era 
en los momentos de publicarse la ley, explicaría en las cortes 
cómo funcionaban las elecciones: «El gobierno de S. M., y más 
particularmente el Sr. Ministro de la Gobernación, y a él per- 
tenece principalmente la cuestión electoral, se encierra en su 
gabinete, nombra cuatro o seis personas que no son de la ad- 
ministración, amigos políticos particulares suyos; divide las 
provincias en cuatro o seis lotes; encarga a cada uno de ellos la 
designación de los candidatos, la correspondencia con los go- 
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bernadores; accede a cuantas demandas éstos le hacen; recibe 
correspondencia diaria; sabe cuánto piensan los electores, cuándo 
respiran, cuándo se mueven de una parte a otra». De este modo, y 
con los condicionamientos que fijaba la ley de 1846, podía con- 
trolarse con facilidad el resultado de las elecciones. 

La consecuencia más grave de este falseamiento de los me- 
canismos electorales, que convertía el parlamentarismo en una 
farsa, era que no dejaba a los opositores otra alternativa que la 
conspiración como medio para alcanzar el poder, como se pudo 
ver en la sucesión de pronunciamientos y revueltas que se suce- 
dieron en estos años. 

Nunca, sin embargo, contra las ilusiones que se hacían los 
especialistas en el arte del pronunciamiento, bastó el mero gol- 
pe militar para conseguir la conquista del poder. Siempre nece- 
sitó, para triunfar, el apoyo de unos sectores sociales cuya movi- 
lización se buscaba con promesas de cambio político que, una 
vez alcanzado el poder, eran sistemáticamente defraudadas. La 
historia de todas las pretendidas «revoluciones» de estos años, 
de 1836 a 1868, es la historia de otros tantos engaños colectivos 
y de otras tantas frustraciones de las esperanzas populares. 

Gracias a esta práctica, sin embargo, los espadones se con- 
virtieron, desde Narváez a Martínez Campos, en árbitros de una 
política española legitimada a posteriori por elecciones falsea- 
das. El primer cambio de gobierno que se produjo en España 
como consecuencia de una derrota electoral no tuvo lugar hasta 
1933 (y el segundo, en 1936, acabó resolviéndose de nuevo con 
un pronunciamiento, reanudando una tradición secular). 

Consecuencia del predominio militar fue también el papel 
decisivo delos capitanes generales en las provincias, donde pro- 
clamaban el estado de excepción por su cuenta y riesgo, disol- 
vían ayuntamientos y diputaciones, y actuaban como auténticos 
virreyes, conlos gobernadores civiles como meros auxiliares. 
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La segunda de las medidas a que me refiero fue la fundación 
de un cuerpo de policía militar paradójicamente llamado «guar- 
dia civil». Se había constituido por un decreto de marzo de 1844, 
durante el gobierno de González Brabo, pero su creación real se 
produjo mediante un nuevo decreto de Narváez, de 13 de mayo 
de 1844, que lo puso bajo la jurisdicción del ministerio de la 
Guerra en cuanto a su organización y personal, dependiendo del 
de Gobernación tan sólo en cuanto al servicio. Aunque se usase 
como pretexto para su creación el bandolerismo, que era endé- 
mico en muchas regiones del país, y seguiría siéndolo por mu- 
cho tiempo, sus funciones esenciales eran, según rezaba la ley 
de su creación, las de defender «el orden social» y «proteger las 
personas y propiedades». Algo fundamental en una época de 
metamorfosis de la propiedad, en que convenía mantener a raya 
alos campesinos despojados. 

Una política de estado de excepción casi permanente como 
la que los capitanes generales imponían en muchas provincias 
no era, sin embargo, el clima adecuado para una sociedad que 
pretendía entrar por la vía del crecimiento económico moderno 
y que necesitaba cierto grado de consenso social para funcionar, 
como lo mostraría en 1848 el hundimiento en Francia de la mo- 
narquía del liberalismo doctrinario, que los moderados espa- 
ñoles habían tomado como un modelo que se empeñaron en 
mantener incluso después de que hubiera fracasado del otro 
lado de los Pirineos. No eran capaces de entender que a la revo- 
lución no sólo había que combatirla con el aparato represivo, 
sino también, y sobre todo, en el terreno de las ideas, para lo 
cual era necesario ofrecer a las masas populares algo más que la 
amenaza de la fuerza. 
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LA REFORMA DE LA HACIENDA Y EL ARREGLO DE LA DEUDA 


De todas las actuaciones a que nos hemos referido, la más 
trascendental y duradera fue sin duda la reforma tributaria de 
1845, una medida que la situación caótica en que se encontraba 
la Hacienda española hacía insoslayable: cuando Mon se hizo 
cargo del ministerio no había en el Tesoro más que tres millones 
de reales, que hubieron de gastarse aquel mismo día, y una deu- 
da flotante que absorbía «los productos totales de las rentas pú- 
blicas de año y medio». 

Hacía tiempo que se discutía acerca de la necesidad de la refor- 
ma y se había llegado a la convicción de que no bastaban pequeños 
retoques, sino que era necesario establecer un nuevo sistema tri- 
butario. Ramón Santillán, que sostenía que la reforma era «una 
condición precisa de nuestra existencia social», había estado tra- 
bajando porsu cuenta en esta cuestión y había desarrollado ya algu- 
nas propuestas, que presentó a una comisión creada en diciembre 
de 1843.Alser nombrado Alejandro Mon ministro de Hacienda, le 
convenció de que su propuesta era viable y consiguió que el minis- 
tro presentase alas cortes, el 10 de enero de 1845, la ley de reforma 
tributaria que hoy conocemos como de Mon- Santillán. 

El nuevo sistema conservaba aquellas partes del viejo que 
eran todavía rentables —como los «estancos» o monopolios de la 
sal y del tabaco o las aduanas— y que seguirían proporcionando 
la mayor parte de los ingresos totales. Las innovaciones prove- 
nían de un bloque de cinco impuestos nuevos, de los que sólo 
tres iban a rendir ingresos de alguna importancia, que habían 
de reemplazar a las llamadas «rentas provinciales» de la Corona 
de Castilla (un amasijo de 46 viejas rentas completamente des- 
virtuadas con el tiempo), sus equivalentes en la Corona de Ara- 
gón y algún otro tributo menor. 
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El primero y más importante de estos tres impuestos nuevos 
era la «contribución de inmuebles, cultivo y ganadería», una 
carga sobre la propiedad rústica y urbana proporcional a las 
rentas estimadas de cada finca o propiedad (al llamado «líquido 
imponible»). 

El segundo, el «subsidio industrial y de comercio», había de 
cargar sobre los beneficios del comercio y de la industria. Como 
no había esperanza alguna de obtener datos objetivos sobre am- 
bos ramos, se decidió cobrarlo con una cuota que tenía una par- 
te fija, determinada por la índole de la actividad que se practica- 
ba y por el tamaño de la población, y otra variable que era 
proporcional al alquiler pagado por el local de negocios. Las re- 
sistencias de los interesados consiguieron eliminar la parte va- 
riable y el tributo acabó en un sistema de conciertos que deter- 
minaba unas cantidades globales que los gremios respectivos 
repartían entre los contribuyentes, con escasos rendimientos 
para el Tesoro. 

El tercero era el impuesto sobre el consumo de especies es- 
pecíficas, que se aplicaba a vinos, aguardientes, licores, aceite 
de oliva, carnes muertas y en vivo, además de a cuatro productos 
de cuota fija —jabón, sidra, chacolí y cerveza— por los que paga- 
ban los productores a pie de fábrica. Por las demás especies el 
derecho se cobraba a la entrada de las poblaciones, según tarifas 
establecidas en función de su tamaño, ante la imposibilidad de 
controlar los consumos reales, y hubo que acabar admitiendo 
que muchos pueblos siguiesen recaudando su cuota por los vie- 
jos y viciados procedimientos de la concesión de monopolios de 
venta de los alimentos. Los «consumos» tenían una fuerte inci- 
dencia sobre el nivel de vida de las capas populares, ya que au- 
mentaban los precios de las subsistencias. Como dijo Sánchez 
Silva: «no hay labrador pobre, de esos que se alimentan con un 
gazpacho ... que no tenga que pagar por el aceite, la sal y demás 
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ingredientes que entran en él dos monstruosas contribuciones» 
(la de consumos y el estanco de la sal). De ahí que resultasen tan 
odiosos como la llamada «contribución de sangre», que era el 
nombre que se daba, incluso en los manuales de Hacienda, al 
servicio militar, del que se eximía quien podía pagar al estado o 
comprarse un sustituto que lo hiciese por él. La mayor parte de 
las insurrecciones populares de la época se hicieron al grito de 
«¡Fuera quintas y consumos!». 

La debilidad inicial del nuevo sistema residía en que la pre- 
tensión de establecer una imposición directa resultaba frustra- 
da por la falta de una base estadística para su aplicación en un 
país cuyo último censo fiable de población databa de hacía me- 
dio siglo —y que no iba a tener otro digno de confianza hasta doce 
años después de implantarse la reforma tributaria— y que no 
pudo contar con estimaciones medianamente razonables de las 
principales cosechas hasta finales del siglo XIX. 

La contribución de inmuebles, cultivo y ganadería se espe- 
raba que pudiera resultar eficaz y equitativa el día en que se hu- 
biese concluido el catastro en que había de basarse su reparto. 
Pero éste tardó un siglo en completarse —cuando la tierra había 
dejado ya de ser la fuente esencial de la riqueza española— y en- 
tre tanto el reparto de la contribución hubo de basarse en los 
«amillaramientos» realizados en los ayuntamientos, un proce- 
dimiento que se daba por supuesto que favorecía la ocultación 
de la riqueza de los grandes propietarios locales, que eran quie- 
nes solían controlar el municipio. 

Veinticuatro años después de implantada la reforma, en 
1869, el ministro Figuerola decía en las cortes: «hay once millo- 
nes de hectáreas y medio millón de casas además de catorce 
millones de cabezas de ganado— que la administración de ha- 
cienda no encuentra, aunque las busca». Ocho años más tarde, 
en el censo de 1877, aparecía un millón de habitantes más que 
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en el de 1860, pero había, en contrapartida, 750.000 casas me- 
nos, pese a que no se hubiera producido ninguna catástrofe na- 
tural que pudiera explicarlo. Las estimaciones del fraude eran 
hacia 1870 de una ocultación de un 20 por 100 de la superficie y 
de cerca de quinientos millones de la riqueza rústica. 

Tan grave como el problema de las estimaciones locales, al 
que la administración trataba de hacer frente con mayor o me- 
nor acierto, era el del reparto de los cupos provinciales. La ad- 
ministración central fijaba el importe global que esperaba re- 
caudar y repartía esta suma para determinar lo que tenía que 
pagar cada provincia, cuyas autoridades se encargaban de hacer 
llegar alos pueblos la cantidad que habían de cobrar sobre la ri- 
queza censada en sus amillaramientos. ¿Pero sobre qué base 
objetiva se podía calcular la riqueza provincial? No quedó más 
remedio que usar los métodos y criterios de viejos repartos, con 
datos basados en los diezmos y en la población, lo que implicaba 
perpetuar graves desigualdades territoriales. Sin olvidar otra 
clase de sospechas, como las manifestadas por Heros en las cor- 
tes de 1855, de que los cupos se habían empleado en ocasiones 
con finales electorales, castigando a los pueblos que se resistían 
avotar alos candidatos del gobierno. 

La reforma tributaria de 1845 fue en principio un intento 
correcto de modernizar la Hacienda española. Ideada por hom- 
bres que tenían una experiencia real de su funcionamiento, a 
diferencia de lo que había sucedido con proyectos de reforma 
anteriores, como los de las cortes de Cádiz, introducía elemen- 
tos de modernidad a través de la imposición directa y conserva- 
ba del viejo sistema todo lo que seguía siendo eficaz y rentable. 
Lo que la hizo fallar, tanto en el caso de la contribución inmobi- 
liaria como en la que debía gravar la riqueza comercial e indus- 
trial, fue que los gobiernos carecían de la fuerza o de la voluntad 
—o0 de ambas— para imponerse a las resistencias de quienes po- 
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seían la riqueza que había de gravarse, de modo que lo que se ha 
llamado la contrarreforma tributaria fue desvirtuando gradual- 
mente el sistema y perpetuando los abusos. No hubo en 1845 
falta de conocimientos hacendísticos ni de capacidades técnicas 
sino, para decirlo sencilla y llanamente, un déficit de democra- 
cia. El sistema de hacienda que diseñaban los textos legales falló 
porque fallaba el aparato político que había de implantarlo. 

Pero que el sistema, con todas sus taras, fuese el mejor que 
estos hombres podían organizar lo revela el hecho de que se 
mantuviese en vigor durante muchos años, sin cambios sustan- 
ciales. Como decía Fernando Garrido en 1880: «Desde el parti- 
do neocatólico hasta el republicano federal, todos han pasado 
por el poder en los últimos treinta años... Todas las formas de 
gobierno y los hombres que las representan han regido por más 
o menos tiempo los destinos de España. Todos los sistemas 
electorales se han ensayado, y en medio delos radicales cambios 
políticos, el sistema rentístico creado por la reacción moderada 
de 1843 ha permanecido incólume, desafiando las tormentas 
revolucionarias y a los gobiernos más radicales, que no osaron 
poner en él seriamente su mano». 

Lo peor, sin embargo, no eran las insuficiencias de la recau- 
dación tributaria, sino la caótica gestión de los gobiernos, al 
margen de lo que dijeran las reglas y las leyes, agravada por más 
de veinticinco cambios en el Ministerio de Hacienda entre la 
reforma de 1845 y la revolución de 1868. Los presupuestos no 
se presentaban con la antelación suficiente a las cortes como 
diría Illas, «en España los presupuestos han sido casi siempre 
pospuestos»—, sino que los gobiernos funcionaban con autori- 
zaciones de prórroga para seguir cobrando los impuestos. La di- 
námica habitual, denunciaba Sánchez Silva en 1847, era la de 
aprobar con precipitación las cifras que presentaba el gobierno, 
sin analizarlas ni discutirlas, «votar la autorización para cobrar 
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las contribuciones que ya tiene cobradas, y cerrar el congreso 
para convocarlo otra vez a fin del año siguiente», y repetir en- 
tonces la misma operación. Poco importaba, por otra parte, 
lo que apareciese en el presupuesto, ya que se gastaba más de lo 
que se reflejaba en él, con dinero obtenido «haciendo espanto- 
sas emisiones de papel de la deuda pública». 


Paralelamente a la reforma tributaria había que emprender el 
arreglo de la deuda. En este caso el problema era que el régimen 
liberal heredaba no sólo la tremenda carga de las deudas que le 
había dejado el Antiguo Régimen, sino el descrédito consi- 
guiente a sus repetidos desfalcos, como el de Fernando VII al 
negarse a reconocer en 1823 los empréstitos del trienio liberal. 
El volumen de la deuda pública española había pasado de 
2.000 a más de 10.000 millones de reales de 1788 a 1833, lo que 
hubiera exigido en circunstancias normales de 400 a 500 millo- 
nes anuales para atender asus intereses y suamortización. Como 
los gobiernos españoles no podían disponer de estas sumas, tra- 
taron de reducirlas mediante «arreglos de la deuda», como el de 
Toreno en 1834 y, sobre todo, el de Bravo Murillo en 1851, que 
implicaba grandes reducciones en los intereses que el gobierno 
se había comprometido a pagar cuando contrajo estas obligacio- 
nes (en las cortes de 1855 Calvo Asensio calificó lo que había he- 
cho Bravo Murillo como «un corte de cuentas con los créditos ex- 
tranjeros»). Se cerraron por muchos años las bolsas de Londres, 
Frankfurt y Amsterdam a los títulos de deuda españoles y unos 
gobiernos con escaso crédito debieron buscar el dinero que ne- 
cesitaban sobre todo en el mercado interior, pagándolo a eleva- 
dostipos de interés, en operaciones con frecuencia poco claras. 
La fórmula ideada por Bravo Murillo se justificaba por la ne- 
cesidad de simplificar los diversos tipos de deuda, lo que per- 
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mitió reducir su volumen (de 16.635 millones de reales a 9.609), y 
por la urgencia de volver a pagar intereses, en suspenso desde 
1836; pero la forma en que se hizo implicaba graves errores, co- 
menzando por el de no haber previsto que los escasos recursos 
disponibles para atender estas obligaciones llevarían muy 
pronto a nuevos desfalcos. 

El fracaso en la normalización de la deuda tuvo dos conse- 
cuencias graves para la economía española. Cerrar las bolsas 
europeas a los títulos españoles, «había de ser con el tiempo 
—diría un panfleto de mayo de 1868— el instrumento principal 
para hacer de la desgraciada España una verdadera colonia de 
Francia». Al alejar alos inversores ingleses, quedaron las subas- 
tas de las concesiones ferroviarias en manos de especuladores 
franceses, que las obtuvieron con enormes subvenciones y con 
auxilios indirectos «que representan una suma todavía mayor». 

Claro que Bravo Murillo, que sólo pensaba en el acceso a las 
bolsas extranjeras en términos de colocación de deuda pública, 
se congratulaba años más tarde de este cierre, porque así se evi- 
taba que el gobierno español se endeudase más. Lo cual, además 
de revelar la cortedad de su visión —que le impedía ver que el de- 
sarrollo de la economía española necesitaba en aquellos mo- 
mentos inversiones privadas exteriores que su «arreglo» haría 
imposibles—, era erróneo, porque el gobierno siguió endeudán- 
dose en mil formas y cargando con una enorme deuda flotante, 
contraída en peores condiciones que las que hubiese hallado en 
las bolsas europeas. 

La segunda consecuencia negativa se refiere a la dificultad 
que iban atenerlos empresarios españoles para encontrar capi- 
tales en el ahorro del propio país. Las emisiones de deuda del 
estado, que se hacían ofreciendo un interés del 3 por 100, se co- 
locaban con un quebranto sobre el valor nominal de los títulos 
que llegó a ser en 1866 del 66,5 por 100 —un título con un valor 
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nominal de 100 reales se podía comprar en realidad por tan sólo 
33,5—, lo que significaba que el estado debía pagar un interés 
real del 9 por 100. En la década de 1870 a 1880, cuando la deuda 
consolidada británica no producía más allá del 3,3 por 100, la 
consolidada española llegó en nuestras bolsas a producir un in- 
terés del 27 por 100. 

Estas cifras superaban con mucho los dividendos que podían 
ofrecer las empresas industriales, de modo que era práctica- 
mente imposible que colocasen enla bolsa sus acciones. Sólo po- 
dían competir con el papel del estado aquellos negocios especu- 
lativos que prometían ganancias fabulosas, como los bancos o los 
ferrocarriles, que solían acabartragándose los ahorros de losin- 
versores en cuanto llegaba la inevitable crisis de sus expectativas. 

En 1874 un industrial hizo un estudio cuantitativo de los 
factores que explicaban que los hilados de algodón se produje- 
sen en España a precios más elevados que en Gran Bretaña, y su 
conclusión fue que el factor más importante era el coste del di- 
nero. Cada huso costaba al año en Gran Bretaña nueve reales en 
concepto de interés y depreciación, mientras que en España el 
mismo concepto se elevaba a cerca de 24 reales al año. Esta dife- 
rencia era más importante que la que derivaba del precio más 
elevado del carbón o de la menor productividad del trabajo. 


LA CONSOLIDACIÓN DEL NUEVO RÉGIMEN 


El 11 de febrero de 1846 cayó Narváez, a quien comenzaban 
a hacer «guerra abierta ... muchos importante hombres del par- 
tido moderado, capitaneados por D. Francisco Pacheco». Posi- 
blemente también como consecuencia de su enfrentamiento 
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con la reina madre por la cuestión de la boda real. Narváez se 
oponía a la candidatura de Trapani, hermano de Cristina, y ésta 
no le perdonó su actitud. 

Le sucedió el 12 de febrero de 1846 un «ministerio incoloro» 
presidido por el marqués de Miraflores, que trató de obviar la 
cuestión del matrimonio de la reina y cayó también como con- 
secuencia de ello. Miraflores, que opinaba que el tema debía de- 
jarse para más adelante, se encontró con serias reticencias por 
parte de la familia real. El 16 de marzo hubo una agitada sesión 
del congreso, montada expresamente por los amigos de Cristi- 
na, que había decidido acabar también con aquel gobierno, des- 
pués de que se hubiese negado a plegarse a una intromisión suya 
en el terreno de la política internacional. La reina, fiel a las su- 
gerencias de su madre, le indicó al presidente del gobierno que 
disolviera las cortes, pero el ministro, que consideraba la medi- 
da inconstitucional, puesto que seguía teniendo el apoyo de la 
mayoría de los diputados, se negó a hacerlo y presentó su dimi- 
sión, tras una gestión que sólo había durado 34 días. Era el ini- 
cio de una práctica en que se iba a ver cómo los gobiernos llega- 
banal poder y caían de él por razones ignoradas del público, con 
frecuencia inconfesables. En este caso se trataba, nos dice Mi- 
raflores, de que «mi opinión de que el matrimonio de la reina no 
era urgente, y que debía aplazarse, contrariaba sus interesadas 
miras, que otro gabinete más complaciente podía satisfacer». 

El nuevo gobierno, presidido otra vez por Narváez, se creó a 
deshora de la noche y con toda la apariencia de un golpe de esta- 
do; aparecían en él como ministros Egaña y Pezuela, los dos fie- 
les seguidores de Cristina que habían organizado el alboroto que 
facilitó la defenestración de Miraflores. Se cerraron de inme- 
diato las cortes y el gobierno publicó un manifiesto en que ame- 
nazaba con que «ningún desmán, ningún conato de desorden 
quedará sin escarmiento». 
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Las cosas volvieron a torcerse muy pronto. Los escándalos de 
la especulación dieron pie a que se publicase una ley prohibien- 
do las operaciones de la bolsa a plazo (esto es los negocios de 
compra y venta de títulos a crédito), lo que no debió agradar a 
Cristina y a su esposo, metidos siempre en negocios turbios, y 
explica que su fiel Pezuela dimitiese. Pero hubo además por me- 
dio una intriga relacionada con las ambiciones de Cristina para 
convertir en rey a alguno de los hijos de su segundo matrimonio. 
Se comenzó con un intento sobre México, que no cuajó, y en el 
verano de 1846, ya con Istúriz en el poder, se estaba organizan- 
do en el norte de España un fantasmagórico ejército para inva- 
dir Ecuador, compuesto por dos mil hombres sacados del ejér- 
cito para este propósito. El caso es que Narváez fue despedido 
cuando llevaba poco más de dos semanas en el poder, con la in- 
dicación adicional de que marchase cuanto antes de Madrid. 

Un nuevo ministerio, presidido por Istúriz, «el mayor y más 
rendido amigo de doña María Cristina», con Mon y Pidal en sus 
filas, reprimió la insurrección progresista de Galicia con los fu- 
silamientos de su líder, Miguel Solís, y de doce capitanes del 
ejército, resolvió el tema del matrimonio de la reina, convocó 
las primeras elecciones realizadas de acuerdo con la nueva ley 
electoral y aprovechó la boda real para dar una amnistía limita- 
da, que permitió a algunos progresistas salir de las cárceles o re- 
gresar del exilio. 

Para entender la importancia política que asumía la elección 
de candidato a rey consorte hay que tener en cuenta que se había 
convertido en motivo de disputa, no sólo entre los diversos gru- 
pos de intereses españoles, sino también a escala internacional, 
en especial entre el gobierno de Francia, aliado de los modera- 
dos españoles y de la reina madre, y el de Gran Bretaña, que 
apoyaba a los progresistas. Los soberanos de ambos países, 
acompañados por sus respectivos ministros de Asuntos Exte- 
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riores, habían decidido por su cuenta, en una reunión celebrada 
en Eu, que Isabel debía casarse con un descendiente de Felipe V 
de España. 

La reina madre, a quien importaba sobre todo la boda de su 
segunda hija, Luisa Fernanda, hubiese querido para Isabel, 
como se ha dicho, al conde de Trapani, pero la impopularidad 
del personaje, a quien Castillo y Ayensa describe como «feo y 
endeble», además de escasamente educado, obligó a descartar- 
lo. Una segunda opción, Leopoldo de Sajonia-Coburgo, tropezó 
con la oposición de los franceses a un rey consorte «prusiano», y 
la del pretendiente «Carlos VI», conde de Montemolín, presen- 
taba la dificultad de que su padre exigía que se le reconociese 
como rey por derecho propio, lo que venía a significar el triunfo 
del carlismo después de su derrota en los campos de batalla. No 
quedaba otra opción que la de los dos hijos del infante Francisco 
de Paula, Francisco de Asís y Enrique, a quienes la reina madre 
aborrecía por igual. 

Enrique, de quien se sospechaba que estaba en relación con 
el partido progresista, y que era por ello el preferido por los bri- 
tánicos, lo estropeó al publicar el 31 de diciembre de 1845 un 
manifiesto de contenido liberal, que dio lugar a que se le alejara 
de la corte y se le enviase a Galicia, donde su presencia contri- 
buyó a la revuelta progresista que estalló a comienzos de abril de 
1846. Aunque el infante no se sumó al movimiento, sino que 
aceptó la orden de retirarse a Francia, era evidente que había 
arruinado su posible candidatura. 

Su hermano Francisco de Asís era, en cambio, un joven «su- 
miso y tranquilo», que «había tenido el buen sentido de no lan- 
zarse en aventuras políticas peligrosas» (y que había pedido un 
préstamo de ocho millones de francos para favorecer su opción 
al casamiento). En contraste con Enrique, era un devoto cristia- 
no y un reaccionario furibundo, que acabaría dominado por una 
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camarilla integrada por su confesor, el padre Fulgencio, y por 
sor Patrocinio, la embaucadora «monja de las llagas». 

El 28 de agosto de 1846 se anunció por fin que Isabel iba a 
casarse con su primo Francisco de Asís, mientras que su herma- 
na, Luisa Fernanda, lo haría con Antonio de Orleáns, duque de 
Montpensier, hijo del rey de Francia. El gobierno británico, que 
sabía que Francisco de Asís difícilmente podía tener sucesión, 
consideró estas bodas como una argucia para favorecer que en el 
futuro fuese Montpensier quien heredase la corona española y 
comenzó, desde entonces, a alentar la agitación progresista 
contra el gobierno. 

El matrimonio de Isabel y de Francisco de Asís se celebró el 
10 de octubre de 1846, el mismo día en que la reina cumplía 
dieciséis años, nueve menos que Francisco, y muy pronto se 
pudo ver que se había cometido un grave error, puesto que el es- 
poso parecía ser impotente. El rey consorte no satisfizo las ne- 
cesidades sexuales de la joven, que al cabo de seis meses les de- 
cía a sus ministros que no podía aguantar más y que deseaba 
divorciarse, a la vez que inauguraba con Francisco Serrano, «el 
general bonito», veinte años mayor que ella, la larga lista de sus 
amantes, que fueron los padres de la totalidad de sus doce hijos. 

Istúriz convocó elecciones, pero se encontró en las nuevas 
cortes, que inauguraron sus sesiones el 31 de diciembre de 
1846, con que los «puritanos» y los progresistas se aliaban en su 
contra y lo dejaban en minoría, lo que le obligó a dimitir. Fue 
reemplazado entonces, el 28 de enero de 1847, por el duque de 
Sotomayor, presidente de un gobierno que iba a durar dos me- 
ses, durante los cuales, en opinión de Miraflores, «no ocurrió 
ningún otro suceso de importancia general». 

Ramón de Santillán, que fue ministro de Hacienda de este 
gobierno, despechado por haber sido destituido sin tiempo para 
poner en práctica sus proyectos, nos dice que el banquero José 
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de Salamanca se encontraba a comienzos de 1847 en situación 
apurada: «Deudor de enormes sumas al Banco de Isabel II y a un 
considerable número de casas de primer orden, no halló otro 
medio de salir de este atolladero que el de hacerse ministro de 
Hacienda». Influyó para ello en el general Serrano, de quien era 
acreedor, para que la reina destituyera a Sotomayor y ofreciese 
el gobierno al puritano Pacheco, que nombraría a Salamanca 
ministro de Hacienda. 

Conocedor de la maniobra, Sotomayor encontró apoyo para 
seguir gobernando y castigar a Serrano. El gobierno obtuvo un 
voto de confianza del congreso y la autorización del senado para 
abrir causa a Serrano, que se negaba a abandonar la corte, pero 
cuando su presidente acudió a palacio para anunciar que el ge- 
neral iba a ser detenido y conducido a la ciudadela de Pamplona, 
Isabel, en una escena propia de una niña mimada, comunicó a 
los ministros que pensaba destituirlos, sin tomar en cuenta que 
tuvieran mayoría en las cortes. Donoso nos ha dejado un relato 
de la escena en que Isabel comunicó cantando alos ministros su 
destitución y respondió, cantando también, a quienes le decían 
que con el ministerio caía la monarquía: «¡No me importa, no 
me importaa!». 

Detrás de estos acontecimientos de la crónica palaciega hay, 
sin embargo, mucho más que el capricho de Isabel por el general 
bonito y los problemas económicos, bien reales por cierto, de 
Salamanca, que aprovechó la ocasión para, entre otras cosas, Or- 
denar al Banco de San Fernando que admitiese como garantía las 
acciones de su ferrocarril de Aranjuez. Los gobiernos modera- 
dos habían reaccionado a la crisis económica con medidas res- 
trictivas de la actividad financiera, prohibiendo crear nuevas 
sociedades por acciones, así como realizar en la bolsa operacio- 
nes a plazo. Por esta vía se iba al colapso del naciente desarrollo 
capitalista español, de modo que los hombres de negocios de la 


239 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


capital —bolsistas, banqueros y comerciantes—, cuyos intereses 
políticos representaban los puritanos, trataron de cambiar el 
rumbo de la gestión de la crisis no sólo para salvaguardar sus in- 
tereses individuales, sino para asegurar la continuidad de la ac- 
tividad financiera. Sin olvidar que Salamanca tenía muy buenas 
relaciones en palacio por motivos de negocios y que Pacheco las 
tenía con el rey consorte, cuyas ambiciones políticas animaba. 
Pacheco se presentó con un programa que en el terreno po- 
lítico anunciaba una apertura destinada a conseguir que «todos 
los partidos legítimos entren en el movimiento y juego de las 
instituciones», y fue acogido con hostilidad por unas cortes que 
le recibieron con una proposic: 


n para que se investigaran las 
«reclamaciones de mucha cuantía» que el Tesoro público tenía 
contra Salamanca. Poco pudo hacer el banquero, que pagó al Te- 
soro los tres millones y medio que debía, en una gestión que 
duró cinco meses, ni en la del gobierno siguiente, presidido por 
el también puritano García Goyena, que cayó en poco más de un 
mes, sin haber podido realizar las tareas de saneamiento que se 
había propuesto, pero habiendo concedido una amplia amnistía 
a los exiliados progresistas. Durante la gestión de Pacheco se 
produjo la intervención en Portugal de un cuerpo de tropas es- 
pañolas, al mando de Manuel de la Concha, en apoyo de la reina 
María de la Gloria, amenazada por una insurrección. 

El regreso de los moderados de la facción de Narváez al po- 
der, en octubre de 1847, significó una vuelta a las medidas res- 
trictivas, con una ley de sociedades de la que se ha llegado a decir 
que «decapitaba al sistema capitalista en España». 


Mientras en las cortes se ventilaban estas peleas de grupos mi- 
noritarios, el país sufría una grave crisis de subsistencias, sin 
que sus gobernantes pareciesen preocuparse por ello. El fenó- 
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meno que, como es bien sabido, tuvo una dimensión europea, se 
agravó en España por el hecho de que los elevados precios que se 
pagaban en los mercados internacionales por los cereales hizo 
que aumentaran considerablemente las exportaciones de gra- 
nos españoles. Eso permite explicar que en los primeros meses 
de 1847 el pan se encareciera en España mucho más de lo que 
podía justificarse por el volumen de la cosecha del año anterior. 

El 19 de marzo una multitud en que predominaban las muje- 
res impidió en La Coruña que se embarcase maíz, descargando 
los carros y rompiendo las sacas. En vista de la gravedad de la si- 
tuación el gobierno acordó el 14 de marzo prohibir la exporta- 
ción de granos, arroz y patatas y autorizar la importación de ce- 
reales extranjeros. 

En unas cortes que estaban en estos momentos inmersas en 
durísimas disputas de facción, nada se dijo ni de la miseria de la 
población, ni de los motines del hambre. La primera noticia que 
se encuentra de que los diputados se hubieran enterado de lo 
que sucedía data del 17 de marzo, cuando algunos protestaron 
de que se hubiese prohibido la exportación de trigo. «Los legis- 
ladores —dijo Moyano—, temiendo siempre que faltase al pueblo 
su subsistencia, han legislado mucho, y frecuentemente muy 
mal, porque el trigo es uno de los objetos de comercio en que el 
gobierno no se puede mezclar sin riesgo de hacer gran daño.» 
Preocuparse por «la baratura del trigo y del pan» era contrario a 
la forma en que estos hombres entendían «los principios de la 
ciencia económica». Como diría Bertrán de Lis, que había pasa- 
do de un equívoco pasado liberal a un conservadurismo extre- 
mo, no se debía favorecer a las «clases menesterosas» contra los 
intereses de las «clases productoras». 

A continuación Lafuente, un diputado malagueño que ha- 
blaba por primera vez en la cámara, añadiría: «Se dice que hay 
amagos de turbulencias, y pregunto yo ¿no se pueden reprimir 


241 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


sino con estas medidas restrictivas del comercio? Pues qué, ¿es 
necesario sacrificar a un puñado de hombres turbulentos los in- 
tereses de la nación española? ... Yo creo que el gobierno tiene 
en sus manos medios suficientes para hacerse respetar, para 
hacer que se cumplan las leyes y que se conserve el orden y la 
tranquilidad, sin necesidad de recurrir a estas medidas tan gra- 
ves y trascendentales». 

A comienzos de mayo una manifestación de protesta, a los 
gritos de «el pan a ocho cuartos y que nos den trabajo», acabó en 
Granada con «tres paisanos muertos». En León las mujeres per- 
siguieron con insultos y pedradas al alcalde; después, a partir de 
las ocho de la noche, hombres, mujeres y niños se reunieron 
para romper los cristales de las casas de los traficantes de gra- 
nos, gritando «voces subversivas». 

En Écija, Úbeda y Carmona «la situación aflictiva en que se 
encuentran los pueblos por la carestía del pan y falta de trabajo 
para las clases proletarias» dio lugar a alborotos ante los que la 
guardia civil era impotente y que obligaron por ello a enviar tro- 
pas desde Sevilla para restablecer el orden. En Carmona el al- 
calde, que era además senador del reino y uno de los mayores 
propietarios de Andalucía, resultó gravemente herido de una 
pedrada. En la propia Sevilla, donde el capitán general Pezuela 
irritó a la población al publicar el llamado «bando de las habas 
verdes», en que decía que, habiendo habas y otras legumbres no 
había que temer el hambre en Andalucía, una manifestación al 
grito de «¡Pan, mueran las autoridades, muera el jefe político!», 
movilizó alas cigarreras de la fábrica de tabaco y alos habitantes 
de Triana hasta reunir unas diez mil personas. El gobernador 
civil fue abofeteado y resultó herido de una pedrada y se necesi- 
tó sacar las tropas a la calle para evitar que los amotinados asal- 
taran el ayuntamiento, con el resultado de un niño de doce años 
muerto y una veintena de heridos. 
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Pero el diputado Lafuente aseguraba convencido: «Según 
datos que yo considero muy fidedignos, en Andalucía ... no es 
tan grave la necesidad ni el hambre aqueja tanto» como para im- 
pedir que los propietarios hicieran un buen negocio con la ex- 
portación del trigo. 

Hubo también motines en el País Valenciano, en Asturias 
(con tres muertos y varios heridos en Castro Urdiales), en Extre- 
madura y en Cataluña, donde los efectos de la carestía se combi- 
naban con el cierre de muchas fábricas y la falta de trabajo. 


Mientras tanto las diferencias en el matrimonio real habían lle- 
gado al conocimiento público. Francisco de Asís marchó a vivir 
al Pardo, separado de la reina, y manifestó que no pensaba vol- 
ver mientras Serrano siguiera en Madrid. Podía tolerar que Isa- 
bel tuviera un amante, pero exigía que éste le tratase con res- 
peto, como hacía Godoy con su abuelo Carlos IV. No era, sin 
embargo, su situación como marido, sino su apetencia de poder 
lo que le movía a esta separación. 

Alarmados los moderados por el hecho de que las elecciones 
de diciembre de 1846 habían llevado cuarenta progresistas a las 
cortes, por la concesión que permitió a Olózaga volver al con- 
greso y por la nueva amnistía concedida por García Goyena, que 
hizo posible el regreso a España de Espartero, a quien el mismo 
Serrano que le había perseguido pocos años antes consiguió que 
se le nombrase senador, decidieron acabar con una deriva que 
podía significar el retorno de los progresistas al poder, para lo 
cual hubiese bastado con que la reina les diese el encargo de for- 
mar gobierno, seguido del habitual decreto para disolver las 
cortes y celebrar nuevas elecciones. 

Recurrieron para ello a Narváez, que regresó de París, donde 
desempeñaba el cargo de embajador y donde había hecho las 
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paces con la reina madre, quien se había instalado allí después 
de la boda de sus hijas, para ponerse al frente del intento. 

Una carta de Miraflores a Cristina explica cómo se produjo 
este cambio de gobierno de octubre de 1847: «Serrano buscó a 
Narváez, le declaró que era inminente el riesgo de que los pro- 
gresistas se apoderasen aquella misma noche del poder y que no 
quería tomar sobre sí tamaña responsabilidad, y yendo juntos a 
palacio obtuvieron, no sencillamente ni mucho menos, una fir- 
ma que varió el gabinete en sentido Narváez, en vez de otra que 
la reina estuvo semiresuelta a dar a favor de Mendizábal». Lo que 
esta versión no cuenta es que la crisis de conciencia de Serrano, 
por la que los progresistas le llamarían en adelante «el Judas de 
Arjonilla», aludiendo a las tierras que poseía en la provincia de 
Jaén, se produjo después de que Cortina hubiese rechazado la 
propuesta de encabezar un gobierno progresista con el favorito 
real entre sus ministros. Debió de darse cuenta, además, de 
cuán inseguro era su papel en la alcoba de la reina, después 
de que Salamanca intentase desplazarle con un tenor que actua- 
ba en el teatro del que el banquero era empresario. 

Quien tenía clara la tarea a realizar era Narváez, que la ex- 
presó con estas palabras: «¡Carajo, puñetas! Yo entro a meter en 
un puño a rey, a reina, a Serrano y a Serrana y a amolarla a todos 
juntos. Yo entro ahí para levantar la monarquía a pesar de la mo- 
narquía». Sable en mano fue a decirles a los miembros del ante- 
rior gobierno, que estaban reunidos en consejo, que la reina les 
había cesado. 

Serrano aceptó alejarse de la corte —marchó a desempeñar la 
capitanía general de Granada, con tres millones de reales como 
regalo de despedida de Isabel-, y una intervención directa del 
nuncio papal, monseñor Brunelli, logró que el rey consorte vol- 
viera a palacio, el mismo día en que Cristina regresaba a Madrid, 
a instancias de Narváez, para intentar poner orden en la con- 
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ducta de su hija. Ésta, a sus diecisiete años, no tardó en reem- 
plazar a Serrano por el marqués de Bedmar, «rico, ocioso, con- 
currente asiduo alos casinos y teatros», con quien vivió una apa- 
sionada relación hasta finales de 1849, lo que le convierte en el 
padre más probable de su primer hijo, muerto a poco de nacer, 
el 11 de julio de 1850. 


LA CRISIS DE 1848 


Los años de la década moderada no fueron precisamente de 
paz social. El malestar político de los progresistas había comen- 
zado a expresarse muy pronto por la vía de la conspiración. Tras 
el intento de Boné en Alicante y la desgraciada revuelta de Zurba- 
no, se produjo un nuevo levantamiento progresista en Galicia en 
abril de 1846, enapoyo de que fuese el infante Enrique el escogi- 
do para casarse con su prima Isabel, con vivas a «la reina libre» y 
gritos contra los extranjeros (aludiendo a la candidatura matri- 
monial del napolitano Trapani) y, a la vez, contra el nuevo siste- 
ma tributario. Fallaron los pronunciamientos de Madrid y de 
Málaga que se suponía que habían de dar apoyo al de Galicia, En- 
rique no quiso comprometerse personalmente y el movimiento 
pudo ser aplastado antes de acabar el mes y fue reprimido con la 
brutalidad con que actuaban habitualmente los moderados. 

Se aprovechó de paso la ocasión para incitar a las autorida- 
des provinciales a que tomasen «todas las medidas extraordina- 
rias que exigiese la conservación del orden público», lo que un 
capitán general convirtió en una orden para ejecutar a toda per- 
sona «que propalase noticias que tuviesen tendencias a subver- 
tirel orden». 
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También fue en 1846 cuando se inició en Cataluña la llama- 
da «guerra dels Matiners» (1846-1849) o segunda guerra carlis- 
ta, aunque no pueda decirse que la primera hubiese terminado, 
puesto que habían seguido las partidas en el Maestrazgo y en Ca- 
taluña, como la de los trabucaires que mandaba Ramon Viceng, 
llamado «Felip», a medio camino entre la guerrilla y la delin- 
cuencia. Felip fue fusilado en 1842 y hubo una paz relativa en 
Cataluña, mientras la agitación seguía en el Maestrazgo, bajo el 
mando de José Miralles, llamado «el Serrador» por su actividad 
como proveedor de leña y cenizas para las fábricas de jabón, 
quien tenía una larga carrera de crímenes al frente de la guerri- 
lla y se había enfrentado a Cabrera, el cual llegó a confinarlo en 
el castillo de Miravet. 

Todo cambió a partir del otoño de 1846, después de que se 
hubiese anunciado el matrimonio de Isabel con su primo Fran- 
cisco de Asís. Habiendo fracasado el proyecto de resolver la 
querella dinástica con el matrimonio de la reina con «Carlos 
VD, sólo cabía volver a la guerra. 

El nuevo levantamiento comenzó en Cataluña con mosén 
Benet Tristany al frente de una partida de unos 300 hombres, 
con los que entró en Cervera el 16 de febrero de 1847. Los 
«montemolinistas» como se les llamaba ahora, debido a que el 
huevo pretendiente había adoptado el título de conde de Mon- 
temolín— saquearon los fondos de las oficinas públicas, el taba- 
co y la pólvora, y marcharon gritando, de acuerdo con las ins- 
trucciones conciliadoras recibidas del nuevo pretendiente: 
«¡Viva la constitución y Carlos VI! ¡Unión y olvido del pasado!». 
La confusión llegaba a tal punto que uno de los cabecillas entró 
en Os de Balaguer proclamando: «¡Carlos VI y la constitución del 
año 12!». De hecho el propio Montemolín había publicado en 
1846 un manifiesto en que ofrecía «las instituciones propias de 
la época» y «la amalgama de los partidos». 
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A que este levantamiento tomara fuerza contribuyeron los 
efectos de la crisis económica de los años 1847-1848, lo cual 
ayuda a entender la singular composición social de los comba- 
tientes carlistas en esta guerra, con una elevada presencia en sus 
filas de trabajadores procedentes de la pequeña producción ar- 
tesana o industrial, como tejedores o carpinteros, algo que no se 
había producido en la primera, ni volverá a verse en la tercera, 
en los años setenta. A las consecuencias de la crisis económica 
hay que añadir, además, las de la implantación de los consumos, 
y el rechazo por parte de los jóvenes catalanes de las «quintas», 
que podía hacer que la partida insurgente se les presentase 
como una alternativa preferible al reclutamiento en el ejército. 

El general Manuel Pavía, enviado a Cataluña a combatir a los 
carlistas tras el fracaso inicial de Bretón, en una lucha en que 
veinte mil soldados eran incapaces de derrotar a cuatrocientos 
guerrilleros, consiguió un éxito espectacular al capturar a mo- 
sén Tristany y fusilarlo, pero era consciente de que la guerra ha- 
bía que ganarla en el terreno de la política, porque se alimentaba 
del malestar del país, y en especial de la miseria de «las clases 
obreras», y de que eso no se arreglaba tan sólo con más soldados. 

Semejantes planteamientos le costaron la destitución, pero 
su acierto quedó demostrado por el fracaso de su sucesor, Ma- 
nuel Gutiérrez de la Concha, que acudió a Cataluña con el re- 
fuerzo de las tropas que había mandado en la reciente campaña 
en Portugal, por la que había recibido el título de marqués del 
Duero, lo que le permitía disponer de 42.000 hombres para 
oponerse a unas guerrillas que contaban ahora con cuatro mil 
efectivos. 

Cayó de este mando Concha, como consecuencia de un arre- 
bato momentáneo de Narváez, a quien se había hecho creer que 
existía una conspiración de generales en su contra, y volvió Pa- 
vía, cuya política de pacificación parecía estar dando resultados 
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a comienzos de 1848, cuando un factor externo vino a cambiar, y 
aagravar, la situación. 

El triunfo de la revolución francesa de febrero de 1848 rea- 
nimó en España a demócratas y republicanos, mientras parali- 
zaba a los progresistas, asustados ante los acontecimientos de 
Francia. Preocupado por lo que pudiera suceder, Narváez sus- 
pendió las cortes, tras conseguir que aprobasen una ley de po- 
deres excepcionales, que implicaba de hecho el establecimiento 
de una dictadura, con la que pudo actuar con rapidez y dureza 
contra los motines. Primero ante el de Madrid del 26 de marzo, 
en que por primera vez se oyeron en las calles de la capital algu- 
nos gritos de «¡Viva la república!», pero que fue en realidad una 
escaramuza de escasa importancia, protagonizada sobre todo 
por hombres de clase media, muchos de los cuales se batieron 
en las barricadas «con el traje de calle usual entonces; esto es de 
frac y de sombrero de copa». Después, también en Madrid, ante 
el del 7 de mayo, en que participó un regimiento «mandado por 
los sargentos en clase de oficiales», así como ante el del 13 de 
mayo en Sevilla o ante las intentonas republicanas que se pro- 
dujeron en tierras valencianas, la más importante de las cuales 
fue la de Pego, que llegó a movilizar a 2.000 combatientes. 

Estos motines, simples intentonas progresistas que tenían 
poco que ver con lo que estaba sucediendo en Francia, los repri- 
mió Narváez con sus métodos habituales: en Madrid, un consejo 
de guerra establecido al aire libre, fuera de la Puerta de Alcalá, 
condenaba y hacía ejecutar de inmediato a los culpables, «fusi- 
lados en las tapias de la Plaza de toros», mientras la policía se- 
creta circulaba por las calles «llevando al cinto un par de pisto- 
las, al lado izquierdo un sable y en el brazo derecho un trabuco» y 
llenaba las cárceles de presos políticos que de tanto en tanto se 
sacaban atados «en cuerda» para llevarlos a un puerto. Hubo de 
mil quinientas a dos mil deportaciones de «sospechosos» a las 
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Baleares, las Canarias, las Filipinas, las Marianas o a Fernando 
Poo, y se expulsó al embajador británico, Bulwer, con quien el 
gobierno español se sentía molesto por sus intromisiones, y al 
que acusaba ahora de haber incitado estos movimientos. Lo que 
dio lugar a que los británicos respondieran expulsando a su vez 
al embajador español en Londres y rompieran las relaciones di- 
plomáticas con España. 

Muy distinto fue lo sucedido en Cataluña, donde aparecie- 
ron partidas demócratas y republicanas, como la del coronel 
Bellera, un antiguo centralista que ahora proponía como rey al 
infante Enrique (que en estos momentos expresaba pública- 
mente sus simpatías por la revolución), mientras un comité re- 
volucionario republicano presentaba en Barcelona un programa 
en que, junto a la recuperación de las libertades perdidas, pedía 
el sufragio universal y la abolición de quintas y consumos, y 
anunciaba que «esta vez, al menos, la revolución será una ver- 
dad; no, como otras, una ilusión engañosa». La situación se com- 
plicó aun con la entrada en Cataluña de Cabrera, quien reanimó 
el combate de los montemolinistas, los cuales estaban intentan- 
do organizar otros levantamientos en Extremadura, Navarra y el 
País Vasco. 

Falló también Fernando Fernández de Córdova, enviado a 
Cataluña como capitán general en sustitución de Pavía, si bien 
consiguió liquidar, fusilando a tres jóvenes, la conspiración re- 
publicana que se estaba preparando en Barcelona, en conexión 
con una junta progresista instalada en Perpiñán. Lo que le valió 
para disimular de momento su fracaso en la lucha contra la gue- 
rrilla, con éxitos tan limitados como el de lograr que cambiaran 
de bando algunos cabecillas. Pero cuando el brigadier Manzano 
fue derrotado y capturado en Avinyó por una partida carlista de 
fuerzas muy inferiores, no le quedó al capitán general más re- 
medio que dimitir. (No le iba a ir mucho mejor en su próxima 
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misión en Italia, al frente de un cuerpo expedicionario que salió 
de Barcelona el 23 de mayo de 1849 para dar apoyo al Papa, 
amenazado por la revolución, y que no hizo gran cosa más que 
desfilar, lo que le valió a Córdova la gran cruz de San Fernando.) 

En septiembre de 1848 entraban en Cataluña nuevas fuerzas 
republicanas al mando de Ametller y se intensificaba su colabo- 
ración con los carlistas. Pero, habiendo fracasado los intentos 
de extender cualquiera de las dos insurrecciones, la carlista y la 
progresista-republicana, al resto de España, estaba claro que 
este movimiento no tenía futuro. Una nueva campaña dirigida 
por Manuel de la Concha, el desaliento que produjo la frustra- 
ción de la esperada venida del pretendiente «Carlos VI», deteni- 
do por los aduaneros franceses en la frontera, y el cansancio del 
país al cabo de tres años de insurgencia, combinado con un 
cierto grado de recuperación económica, llevaron a la liquida- 
ción de la guerra en mayo de 1849. 


LA DESINTEGRACIÓN DEL RÉGIMEN MODERADO 


El nuevo gobierno presidido por Narváez iba a durar de oc- 
tubre de 1847 hasta enero de 1851, conla sola interrupción por 
un día del gobierno Cleonard, lo que lo convirtió en el de mayor 
duración desde la caída del absolutismo. Narváez consiguió ter- 
minar la guerra de Cataluña y dominar los intentos carlistas en 
Navarra y Guipúzcoa, pero su mayor triunfo, según su propia 
opinión, era el de haber impedido que la revolución que en 
1848 se había extendido por Europa afectase a España (para 
Bravo Murillo, en cambio, este mérito había que atribuirlo a «la 
Providencia»), sin darse cuenta de que los motines de Madrid o 
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de Sevilla tenían poco que ver con lo que había ocurrido en otros 
países, y en especial en Francia. En opinión de González Brabo, 
faltaba mucho tiempo para que España estuviese amenazada por 
revoluciones sociales. 

La propia Isabel debía compartir la idea de un Narváez ven- 
cedor de la revolución por cuanto decidió aliviar su situación 
económica —casado con una Tascher de la Pagérie, vivía con un 
lujo que no podía mantener con su sueldo y su modesto patri- 
monio de Loja— con un donativo de ocho millones de reales que 
le pidió «que tuviese la complacencia de aceptar del real patri- 
monio». Fue también entonces cuando, aleccionados los mo- 
nárquicos españoles por la caída de Luis Felipe en Francia, crea- 
ron un fondo secreto, depositado fuera de España, que debía 
servir para cubrir las necesidades de la familia real en el futuro; 
un fondo que Miraflores administró con prudencia, esforzán- 
dose en impedir que las prodigalidades de la reina condujesen a 
malgastar estos recursos. 

Alo que no se supo hacer frente fue a la crisis económica que 
se llevó por delante a un montón de sociedades creadas alegre- 
mente en los años de euforia y especulación, y que puso en gra- 
ves apuros al Banco Español de San Fernando. Por otra parte, la 
nueva ley de sociedades publicada en enero de 1848 iba a ser un 
grave obstáculo para la continuidad de las actividades económi- 
cas en España. 

Pero el mantenimiento de lo que Narváez consideraba una 
«rica herencia de orden, paz y seguridad» —y que sus contrin- 
cantes calificaban, con razón, de dictadura— no se hizo sin cos- 
tes. La continuidad de la supremacía militar (Narváez llamaba 
despectivamente «abogados» a los políticos civiles con los que 
no tenía más remedio que contar) y la práctica de gobernar al 
margen de las cortes impidieron que se creasen las bases para 
que un día pudiera regir el país un gobierno civil. 
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Esta política autoritaria estaba secundada desde el Ministe- 
rio de la Gobernación por Luis José Sartorius, un joven aventu- 
rero sevillano de origen polaco (de donde vendría que a sus se- 
guidores se les llamase más adelante, «polacos»), protegido por 
Narváez, que tuvo un fulgurante e inexplicable ascenso político, 
culminado con la concesión del título de conde de San Luis y su 
nombramiento como ministro. Sartorius, que se dedicó entre 
otras cosas a arruinar a la prensa progresista a base de secues- 
trar sus ediciones una vez impresas (en las elecciones de 1850 
se secuestró un periódico por publicar la fe de bautismo de un 
hijo del ministro de Comercio «que se quería que fuera diputado 
sin tener la edad»), le fue creando enemigos a Narváez y debili- 
tando a la larga su posición. 

Salvó el primer obstáculo, el 18 de octubre de 1849, cuando 
una crisis de palacio, originada inicialmente por la camarilla 
frailuna del rey, pero también por Bedmar, amante de turno de 
la reina, logró que se nombrara un gabinete presidido por el 
conde de Cleonard, hombre «de cortos alcances», nos dice San- 
tillán, «religioso hasta el fanatismo» y de ideas netamente abso- 
Iutistas un folleto satírico lo definía como «general viejo y 
arrinconado»—, que pretendió formar gobierno con «personas 
cuyos antecedentes hicieron temer un próximo golpe de estado 
que acabara con el sistema constitucional». Pero las críticas que 
Isabel recibió por este «acto de estúpida ignorancia» —en la 
prensa del día siguiente se llegó a hablar de «necio capricho» y 
de «infame intriga»— obligaron a la reina madre a acudir a pala- 
cio para disuadir a su hija, la cual llamó de nuevo a Narváez, 
quien respondió a la fracasada conjura que había dado el poder 
al llamado «ministerio de las cuarenta horas» o «ministerio re- 
lámpago», echando a buena parte de quienes formaban el entor- 
no del rey consorte (al cual llegó a arrestar en sus habitaciones) 
y mandando al destierro tanto a Bedmar, que se había mezclado 


252 


LA CONTRARREVOLUCIÓN MODERADA, 1844-1854 


en estos manejos, como al padre Fulgencio y a sor Patrocinio (a 
quien, sin embargo, se le concedió licencia para regresar a Ma- 
drid al cabo de dos días). Así acabó, como dijo Narváez, lo que 
empezó como un drama y fue tan sólo un sainete, cuyos prime- 
ros papeles representaron una beata, un clérigo y un rey. 

Años más tarde la propia Isabel justi 


icaría su conducta en 
estos momentos alegando su desorientación: «Diecinueve años 
y metida en un laberinto por el cual tenía que andar palpando las 
paredes, pues no había luz que me guiara». Lo que sí iba a tener 
muy pronto sería un nuevo amante, un joven aristócrata, José 
María Ruiz de Arana, que había ganado la laureada por su parti- 
cipación en la lucha contra las revueltas de 1848 en Madrid y 
que fue el padre de la infanta Isabel, nacida el 20 de diciembre 
de 1851, el primero de los hijos de la reina que sobrevivió, co- 
nocida popularmente como «la Chata», pero también como «la 
Araneja». 

La primera consecuencia del falseamiento del parlamenta- 
rismo fue agravar la división y descomposición de los partidos. 
Mientras las diversas fracciones de los moderados se enfrenta- 
ban entre sí en un congreso que dominaban gracias al férreo 
control de las elecciones Narváez se quejaba de que «la mitad 
delos que fueron mis amigos me hacen ahora una guerra sorda e 
implacable»—, se iban desgajando del tronco del progresismo, 
debilitado por su incapacidad de acceder al poder, grupos de 
posturas más avanzadas, que formarían en Madrid lo que se iba 
a llamar el partido demócrata, con personajes como Orense y 
Rivero, mientras que en Cataluña los llamados demócratas pro- 
cedían sobre todo del republicanismo y del primer socialismo y 
estaban en estrecha relación con las sociedades obreras. 

Había que tomar en cuenta, además, que los conservadores 
pensaban que las revoluciones de 1848 habían cambiado los 
propios términos en que se planteaba el debate político. Ya no 
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se trataba, decía Pidal, de seguir discutiendo «por el más o el 
menos», sino que la disputa, «cuando llegue a intentarse de una 
manera seria y formal y salir a las calles», sería «por la existencia 
de la monarquía» o incluso de la sociedad. La revolución, al 
cambiar el contenido de la política, «ha descompuesto todos los 
antiguos partidos». 

Olózaga, que reconocía también que estos cambios tenían 
que ver sobre todo con «la cuestión social», se esforzó por poner 
al progresismo al margen de estos planteamientos —para los 
progresistas, dijo, la revolución de 1848 en Francia había sido 
«una calamidad que deploramos»— y ofreció su colaboración al 
gobierno, a cambio de que se respetasen las garantías constitu- 
cionales y se permitiese a los progresistas participar en pie de 
igualdad en la vida política. 

No era ésta la intención de Narváez, quien en agosto de 1850 
disolvió las cortes y convocó nuevas elecciones con la intención 
de disminuir la representación tanto de progresistas como de 
puritanos. Las organizó Sartorius, «empleando un lujo de vio- 
lencias a que antes nunca se había llegado», lo que le permitió 
traer muchos diputados de su cuerda a este que se dio en llamar 
un «congreso de familia», puesto que era, en palabras de Andrés 
Borrego, «más bien una reunión de amigos que de hombres pú- 
blicos», ya que se había excluido tanto a progresistas (Cortina, 
Olózaga y Escosura), como a puritanos y a otros moderados 
incómodos para el poder, (Pacheco, González Brabo o Ríos 
Rosas). 

En noviembre dimitió el ministro de Hacienda, Bravo Muri- 
llo, quien, cansado de batallar para conseguir que los ministros 
hicieran rebajas en el gasto, en una situación claramente defici- 
taria, «cogió el sombrero y se marchó». La opinión pública co- 
menzaba a sensibilizarse ante los «despilfarros» que represen- 
taban proyectos como los de la construcción de un nuevo palacio 
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para el congreso de diputados o de unteatro real, ala vez que ante 
el tren de vida, no siempre fácil de justificar, de los políticos. 

Al mes siguiente, en diciembre de 1850, el gobierno presen- 
tabaunos presupuestos improvisados y pedía la habitual autoriza- 
ción para cobrar las contribuciones sin que se hubiese discutido 
el presupuesto. El primer aviso en contralo dio Prim, denuncian- 
do el hábito de Narváez de saltarse la ley y recordándole que «los 
pueblos sufren un día y otro día, pero que llega el momento en que 
se cansan de sufrir, y entonces no hay poder humano que los con- 
tenga». Muy pronto este ataque recibió el apoyo del sector ultra, 
que comenzó denunciando los gastos suntuarios que se hacían en 
la construcción del Teatro Real y cobró especial dureza el 30 de di- 
ciembre, cuando Donoso Cortés manifestó que siempre había vo- 
tado con el gobierno, aunque discrepase de él en cuestiones doc- 
trinales, pero que había llegado un momento en que tenía que 
«elegir entre mi conciencia y mi amistad» y que ellole llevabaavo- 
tarcontrala autorización, para embarcarse seguidamente enunas 
disquisiciones filosófico-políticas que acababan denunciando 
«la corrupción espantosa que todos presenciamos, que vemos to- 
dos, porque el hecho dominante hoy en la sociedad española es 
esa corrupción que está en la médula de nuestros huesos». 

El gobierno tenía los votos suficientes para sacar adelante la 
autorización, pero Narváez, cansado de la lucha de facciones en 
el interior de su partido, presentó la dimisión en enero de 1851, 
llorando arrodillado ante la reina, para que le admitiera la re- 
nuncia al cargo y le permitiese salir al extranjero. 

Marchó seguidamente hacia Bayona, «esperando ser llama- 
do por telégrafo para reconstituir el gobierno». Pero «en palacio 
todos se felicitaron del suceso, considerándose liberados de la 
presión inmensa que Narváez ejercía», y la reina encargó el go- 
bierno a Bravo Murillo, quien tomaba para sí, además de la pre- 
sidencia, la cartera de Hacienda. 
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Bravo Murillo llegaba al poder en enero de 1851 con un go- 
bierno básicamente civil no contó con ninguno de los jefes 
militares tradicionales, que dominaban numéricamente el se- 
nado, con lo que comenzó a ponerlos en su contra— y con la 
imagen de hombre capaz de poner orden en la Hacienda públi- 
ca, algo que Narváez, que tuvo cinco ministros de Hacienda dis- 
tintos en los tres años y pico de su gobierno largo, había descui- 
dado por completo, absorbido por entero en la tarea de luchar 
contra las camarillas de palacio y contra las facciones del mode- 
rantismo. Se consiguió, tras muchos años de negociaciones, 
firmar un concordato con el Vaticano, concluido en marzo de 
1851, con el cual el reconocimiento de la reina se pagaba tal vez 
con demasiadas concesiones, y se plantearon algunas reformas 
económicas, comenzando por el arreglo de la deuda, que debía 
poner remedio a quince años de suspensión total del pago de 
sus obligaciones. El proyecto se presentó a las cortes el día pri- 
mero de febrero de 1851 y los diputados lo recibieron con una 
clara voluntad obstruccionista, con críticas como la de Bermú- 
dez de Castro, que denunciaba la incapacidad de una Hacienda 
en déficit, obligada a recursos como el de descontar mensuali- 
dades de los salarios de los funcionarios y que vivía en realidad 
de la deuda flotante, para asumir un arreglo semejante, sin que 
ni siquiera se supiese con qué recursos podría atenderlo. La 
obstrucción culminó en un auténtico escándalo el 5 de abril, 
cuando, al proceder a votar nominalmente el proyecto, el mi- 
nistro de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, Fernández 
Negrete, votó en contra del gobierno del que formaba parte. El 
Diario de sesiones nos da cuenta del tumulto que se produjo en 
aquel momento: «estrepitosas demostraciones resuenan en los 
bancos de los señores diputados y sobreviene gran confusión y 
desorden». Marcharon los ministros, y el presidente del con- 
greso, incapaz de restablecer el orden, cerró la sesión. Se disol- 
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vieron las cortes y se celebraron nuevas elecciones, tan trampo- 
sas como las anteriores. 

Miraflores, que asumió en mayo de 1851 el cargo de minis- 
tro de Estado, en una remodelación a fondo del gobierno, jus- 
tificaba la corrupción de estas elecciones diciendo que no hu- 
biese sido fácil variar «el escabroso sistema de monopolio y 
soborno» empleado por los gobiernos anteriores y que no era 
oportuno afrentar a «los diputados elegidos una y otra vez por los 
mismos distritos y que se consideraban con derecho a la perpe- 
tuidad de sus cargos», puesto que solía tratarse de sujetos con 
influencia en su circunscripción. El nuevo congreso, convocado 
el primero de junio, aprobó el arreglo de la deuda, que se con- 
virtió en ley el primero de agosto de 1851, y cerró sus sesiones a 
finales de julio. 

Volvieron a abrirse las cortes en noviembre de 1851 para 
discutir el presupuesto del año siguiente, pero el 9 de diciem- 
bre, al producirse en Francia el golpe de estado de Luis Napo- 
león que liquidó la república, se creyó oportuno suspenderlas 
de nuevo, hasta ver el desenlace de los acontecimientos. Bravo 
Murillo quiso entonces imitar lo que se había hecho en Francia 
con una reforma en sentido restrictivo de la constitución de 
1845, que hubiera eliminado la mayor parte de los derechos in- 
dividuales que se habían conservado y que concedía al rey la fa- 
cultad de legislar por sí, dando luego cuenta a unas cortes que se 
reunirían siempre a puerta cerrada y sin que de sus sesiones se 
pudiera conocer más que el acta oficial que publicaría la Gaceta. 
Sin contar con algunos puntos disparatados, que demuestran la 
escasa calidad de sus ideas respecto de la Hacienda, como el de 
que el presupuesto había de ser permanente. 

Este intento de contrarreforma era algo tan excesivo como 
innecesario, puesto que la situación de España no tenía nada 
que ver con la de Francia. Como escribió Pirala, el partido mo- 
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derado se había asustado tanto «de la revolución europea de 
1848, que empezó a caminar sin rumbo fijo». Podía resultar in- 
cómodo gobernar con un congreso en que los partidos se habían 
disgregado en grupos de intereses que actuaban de manera poco 
previsible, y que cambiaba poco, puesto que cada nueva elección 
volvía a traer más o menos los mismos diputados a la cámara, sin 
contar con que los miembros del senado, en el que figuraban la 
mayoría de los jefes militares destacados, eran vitalicios. Pero 
esto no había impedido funcionar hasta entonces a un sistema 
que Fernández de Córdova definía con estas palabras: «el parla- 
mento, abierto durante cortos meses del año, y esto por mera 
fórmula, intervenía poco en la política y poco también en las ta- 
reas que le eran propias, pues las más de las veces se legislaba 
por decretos, venía luego la sanción de cuanto hacía el gobierno 
y hasta para el ejercicio de los presupuestos se apelaba con harta 
frecuencia a las autorizaciones previas». ¿Qué necesidad podía 
haber de restringir todavía más los escasos márgenes de demo- 
cracia que ofrecía un sistema como éste? 

El 2 de febrero de 1852, cuando la reina iba a hacer la pre- 
sentación a la iglesia de la infanta Isabel, recién nacida, fue ata- 
cada por el cura Martín Merino, un sacerdote de sesenta y tres 
años que «hizo ademán de arrodillarse, como para entregar un 
memorial, y en esta actitud, por bajo de su manteo, clavó el pu- 
ñalaS. M., diciendo, según se asegura: “Toma; ya tienes bastan- 
te”». El atentado, que no tuvo consecuencias graves porque el 
corsé de la reina frenó el efecto de la puñalada, creó un clima de 
emoción que Bravo Murillo —quien además de condenar a 
muerte a Merino, mandó que se quemase su cadáver y se espar- 
cieran sus cenizas— pensó que le facilitaría poner en marcha el 
cambio político en sentido reaccionario que estaba proyectan- 
do, creyendo que la opinión pública deseaba «ver robustecido el 
principio de autoridad». 
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«En abril, ya en público se hablaba de un próximo golpe de 
estado —nos dice Santillán—, y en los primeros días de mayo 
quedaron desvanecidas todas las dudas con la salida del general 
Armero ... del ministerio, pues que este general no ocultó a sus 
amigos que la causa de su renuncia no era otra que su oposición 
al cambio de instituciones por medio de un real decreto.» 

Poco a poco se había formado una oposición al ministerio en 
la que figuraban, dice Miraflores, «un gran número de personas 
de la primera importancia militar y política, agitándose para 
buscar uno y otro medio de lanzarle del poder y remplazarle por 
otro compuesto de los generales de la oposición». La noticia del 
proyecto de reforma, que un conservador como Pidal, rival de 
Bravo en la dirección del moderantismo, calificaba de «anula- 
ción completa del régimen representativo», consolidó esta alian- 
za, ala que acabó sumándose la reina madre. Cuando, el prime- 
ro de diciembre de 1852, se reunieron las cortes a las que Bravo 
quería presentar su reforma, tuvo la sorpresa de ver que para la 
presidencia del congreso se elegía al candidato del grupo oposi- 
tor, Martínez de la Rosa, con los votos de los amigos de la reina 
madre. «La influencia de la reina Cristina, dirá el propio Bravo 
Murillo, fue decisiva en esta batalla.» 

En estas condiciones sólo cabía dimitir o disolver las cortes. 
Se disolvieron de inmediato, el 2 de diciembre, y se convocaron 
nuevas elecciones. El proyecto de reforma, que incluía la cons- 
titución propiamente dicha y un conjunto de ocho leyes funda- 
mentales que regulaban desde la organización del senado (don- 
de aparecía la figura de senador hereditario) hasta el orden 
público, se publicaba mientras tanto en La Gaceta, a la vez que se 
prohibía que la prensa lo discutiera y se suspendían las cátedras 
«de historia, origen y progresos de los gobiernos representati- 
vos y de elocuencia» del Ateneo de Madrid. Los presupuestos 
para 1853, que habían de entrar en vigor a partir del primero de 
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enero, se publicaron sin que los hubiesen aprobado unas cortes 
que no volverían a reunirse hasta tres meses más tarde. 

Se recrudeció entonces la oposición, a la que contribuyeron 
en primer lugar los militares, que no pensaban tolerar una dic- 
tadura civil y que se movilizaron para hacerse oír en las alturas, 
sin tomar en cuenta la bravata del presidente del gobierno, que 
amenazaba con ahorcar a los generales con sus propias fajas. Su 
pulso con los espadones llegó al máximo cuando decidió casti- 
gar al general Narváez, que había atacado al gobierno en el sena- 
do, enviándolo a Viena con el pretexto de que estudiase la orga- 
nización del ejército austriaco. Narváez salió de España, pero se 
quedó en Bayona, junto a la frontera, desde donde envió ala rei- 
na una furibunda exposición que corrió impresa por Madrid. El 
7 de diciembre el gobierno prohibía las reuniones que los pro- 
hombres del partido moderado celebraban en sus domicilios 
privados, alegando que se trataba de juntas electorales. Tres 
días más tarde aparecieron dos manifiestos hostiles al gobier- 
no, uno en representación de los moderados y otro, de los pro- 
gresistas. 

Las horas del gobierno de Bravo Murillo estaban contadas. 
Cristina temía que no fuese capaz de ganar las elecciones en las 
que confiaba para conseguir la aprobación parlamentaria de la 
reforma y que se embarcase entonces en un golpe de fuerza sin 
contar con el apoyo militar suficiente (Pidal aseguró más tarde 
que Bravo andaba buscando un ministro de la Guerra «de puerta 
en puerta» para ponerle al frente de un golpe de estado). Cristi- 
na habló con su hija para expresarle sus preocupaciones y el 13 
de diciembre, dice Bravo Murillo, la reina «manifestó temor 
respecto del éxito de las elecciones». El gobierno le presentó su 
dimisión y «S. M. la recibió sin repugnancia, dando a conocer, 
con su conformidad en admitirla, que, en sujuicio, la exigían las 
circunstancias». 
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La caída de Bravo Murillo inició un nuevo período de inesta- 
bilidad política. Los gobiernos, que seguían siendo de predomi- 
nio civil, iban acumulando el descrédito sobre un sistema en 
que el ascenso y la caída de los ministerios tenía poco que ver 
con la política que se debatía en público, ya que respondía sobre 
todo a oscuros manejos de las tres camarillas reales: la de Isabel 
con su amante de turno, la de Francisco de Asís y su cortejo frai- 
luno y la de la reina madre y su consorte, atentos siempre a enri- 
quecerse con sus negocios y especulaciones. 

El general Roncali, conde de Alcoy, fue llamado en primer 
lugar a formar gobierno. Se encargó de celebrar las elecciones 
que había puesto en marcha Bravo Murillo y quiso asegurarse 
una cómoda mayoría para hacer una reforma de la constitución 
de poca monta, en que lo fundamental parecía ser la composi- 
ción del senado, donde se mantenía la propuesta de crear sena- 
dores hereditarios, que serían grandes de España que pagasen 
una renta mínima de 240.000 reales en bienes vinculados, puesto 
que, para asegurar la continuidad de estas familias en el senado 
había que volver al mayorazgo, con el fin de garantizarles unos 
bienes de fortuna permanentes. 

El manejo de las elecciones era algo que la administración 
realizaba con eficacia, puesto que «estaban ya tan en uso las 
amenazas y las coacciones de las autoridades sobre los electores 
que el mayor número de estos ya no se cuidaba más que de saber 
quién era el sujeto por quien aquéllas querían que se votase». 

Pero aunque se consiguió así que la representación ministe- 
rial fuese dominante en número, no se pudo evitar que hubiese 
una oposición fuerte, la de una coalición creada a partir de la lu- 
cha contra los intentos de dictadura civil de Bravo Murillo, que 
estaba integrada por los senadores militares (los O'Donnell, Se- 
rrano, Concha, etc., que reclamaban el retorno de Narváez) y por 
los diputados de las dos oposiciones, moderada (formada «de 
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desmembraciones sucesivas del partido conservador») y pro- 
gresista. Una coalición que llegó a obstaculizar el normal funcio- 
namiento de las cortes en estos años y que lo que no podía obte- 
ner en ellas, al estar en minoría, lo conseguía «por todos los 
medios secretos de que los partidos disponen: circulaban rumo- 
res sordos y alarmantes, propagábanse las excitaciones, la gue- 
rra se organizaba en todos los puntos y bajo todas las formas». 

Roncali se encontró así con una inacabable discusión de las 
actas y una feroz oposición a todos sus proyectos políticos. El 6 
de abril de 1853 Prim pronunciaba en el congreso un durísimo 
ataque en que poco menos que amenazaba al gobierno con una 
insurrección popular. El 7 de abril el general Manuel de la Con- 
cha hacía en el senado una cruda denuncia de la corrupción fe- 
rroviaria en que acusaba directamente a Salamanca y al esposo 
de la reina madre, duque de Riánsares (quien, por cierto, reci- 
bió de Isabel un préstamo de cinco millones de reales, que nun- 
ca devolvió). Al día siguiente se cerraban las cortes y una sema- 
na más tarde caía el gobierno del poder al que le había llevado la 
camarilla del palacio de la calle de las Rejas, donde vivían Cristi- 
na y su marido. 

Cinco meses (de abril a septiembre de 1853) subsistió el 
gobierno siguiente, presidido por Francisco Lersundi, cuyo 
auténtico director era el ministro de Gobernación, Pedro Ega- 
ña, «familiar y privado del palacio de la reina madre», que con- 
siguió sacar adelante una concesión ferroviaria en provecho 
propio. Tras estas concesiones sin concurso ni subasta, que el 
nuevo gobierno proponía mantener sin más discusiones, había 
en muchos casos la necesidad de dinero de la propia reina, que 
se trataba de resolver con las primas obtenidas de este modo. 
Con las cortes cerradas y la prensa censurada, podía parecer que 
se evitarían los escándalos, pero la opinión pública estaba con- 
vencida de que los gobiernos se hacían y deshacían en palacio y 
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de que las medidas que se adoptaban —muchas de ellas sobre 
negocios en que se ventilaban muchos millones de reales—esta- 
ban influidas, dirá Borrego, «unas veces por la reina madre y su 
marido, otras por los amigos del regio consorte, otras por in- 
fluencias menos legítimas, y hasta por la de particulares des- 
provistos de representación política». Un nuevo escándalo por 
una negociación realizada por el ministro de Marina, que era un 
protegido del «pollo Arana», el amante de turno de la reina, de- 
terminó la caída del gobierno. 

Arana parece que fue quien impidió que Isabel volviera a lla- 
mar al poder a Narváez, como le aconsejaba su madre que hicie- 
ra. De modo que la solución a la crisis fue la de crear, el 19 de 
septiembre de 1853, un gobierno presidido por Luis José Sarto- 
rius, que aunque miembro del partido moderado, del que era un 
dirigente de segunda fila, no lo representaba en estos momen- 
tos, hasta el punto que Narváez le escribió: «Usted se ha perdido 
y nos ha perdido ... Tenga usted por seguro que no pasará mucho 
tiempo sin que todo se lo lleve la trampa». 

A Sartorius, a quien Miraflores definía como «joven y enva- 
necido ministro, sin respetabilidad, ni más carrera que la de 
periodista», le apoyaban las camarillas de palacio y los intereses 
del trío que formaban la reina madre, su marido y el banquero 
Salamanca, ávidos de hacer prosperar sus negocios. 

Quiso atraerse al congreso, que comenzó sus tareas el 19 de 
noviembre de 1853 y aprobó retroactivamente los presupuestos 
de los años 1852 y 1853, con la retirada del proyecto de reforma 
constitucional, y trató de congraciarse alos militares autorizan- 
do el regreso a España de Narváez y premiando con importantes 
cargos a los que habían dirigido la oposición en el senado (que 
se apresuraron a renunciar a ellos, en una clara declaración de 
guerra al gobierno). No le sirvió de nada. El 21 de noviembre, a 
los dos días de abiertas las sesiones, el gobierno presentó un 
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proyecto de ley para aprobar todas las concesiones ferroviarias 
hechas hasta el día, que no llegó ni siquiera a discutirse, puesto 
que el 8 de diciembre el senado votó contra el proyecto por 105 
contra 69. Se dijo más tarde que la revolución había comenzado 
aquel día en el senado. Sartorius, en lugar de dimitir, replicó 
suspendiendo las cortes el 9 de diciembre, sin ni siquiera haber 
aprobado el nuevo presupuesto, que se promulgó por decreto. 

Metido en la pelea, el gobierno persiguió ahora con destitu- 
ciones y destierros a cuantos habían votado en contra suya. Los 
dos hermanos Gutiérrez de la Concha fueron destinados alas Ca- 
narias y a Mahón, respectivamente, mientras O'Donnell, Ros de 
Olano y Mesina se ocultaban en Madrid para evitar su deporta- 
ción. Durante cinco meses O'Donnell, al que Sartorius dio de 
baja en el ejército, tuvo que ir cambiando de refugio para escapar 
alas pesquisas dela policía, hasta alojarse enlavivienda deunar- 
tesano. Narváez, a quien se había permitido regresara Madrid, se 
retiró ahora a sus tierras de Loja. Unos meses antes le había es- 
crito a Serrano, afirmando algo que iría repitiendo toda su vida, 
sin decidirse nunca a cumplirlo: que estaba «cansado de la vida 
política» y creía que «las cosas de España no tienen remedio». Pa- 
rece, sin embargo, que estuvo en tratos con los militares que se 
preparaban para dar el golpe contra el gobierno Sartorius. 

La frustrada revuelta del brigadier Hore en Zaragoza, el 21 de 
febrero, hizo que la persecución se extendiera también a políti- 
cos como González Brabo o Bermúdez de Castro, que había sido 
ministro de Hacienda con Lersundi y, sobre todo, a periódicos y 
periodistas, lo que dio lugar a la aparición de un periódico clan- 
destino, El Murciélago, que denunciaba todos los escándalos del 
gobierno y del Palacio Real. 

Lo peor erala gravísima crisis de la Hacienda. Como escribía el 
embajador británico, lord Howden, a su gobierno, los asuntos fi- 
nancieros de España siempre habían ido mal, «pero hay grados en 
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la vergúenza y la miseria de esta infortunada hacienda». Cuál fuese 
susituación en estos momentoslo sabemos por Fernández de Cór- 
dova, que nos dice que el 18 de julio de 1854 «la situación en que 
hallamos las arcas del tesoro era tan aflictiva que sólo doce mil rea- 
les se encontraron en ellas cuando nos hicimos cargo del poder». 

Tras haberrecibido una respuesta desalentadora delos emba- 
jadores de Francia y Gran Bretaña, a quienes sondeó acerca de la 
posibilidad de dar un golpe de estado autoritario, Sartorius, de- 
sesperado, exigió un semestre anticipado de las contribuciones 
territorial eindustrial, a modo de empréstito forzoso que se com- 
prometía airreintegrando de 1855 a 1859. Pero en aquellos mo- 
mentos, cuando la desconfianza en la solvencia del gobierno era 
tal que quienes tenían fondos enla Caja de depósitos se apresura- 
ban aretirarlos, una medida como la del anticipo de contribucio- 
nes eralo que faltaba para colmarlaindignación popular. 

Entre tanto se iban formando juntas y comités que prepara- 
banun movimiento contra el gobierno, quelos militares querían 
que fuese un mero pronunciamiento y los progresistas y demó- 
cratas pretendían transformar en una revolución. Tras el intento 
frustrado de febrero en Zaragoza, el movimiento que había de 
iniciarse en Madrid se retrasó por una enfermedad que O'Don- 
nell sufrió mientras estaba escondido, burlando las persecucio- 
nes policíacas. Mientras tanto El Murciélago preparaba a la opi- 
nión pública conla denuncia dela corrupción delos políticos y de 
los negocios sucios de Cristina: «A esta señora la ciega la codicia: 
ni ve que ha robado tanto que no queda ya nada por robar»; podía 
ser, añadía, que el país hiciera «en ella un escarmiento ... que 
deje memoria para siempre». Sacaba a la luz también los asuntos 
de Salamanca, a quien Sartorius le había hecho una nueva conce- 
sión ferroviaria, y concluía diciendo que esperaban verlo un día 
«colgado del balcón principal de la casa de Correos». 
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En medio de un clima de reprobación general hacia el go- 
bierno y hacia la reina madre se inició el movimiento que diri- 
gíanlos generales O'Donnell, Dulce, Ros de Olano y Mesina, con 
la sublevación de la caballería en el Campo de guardias, el 28 de 
junio de 1854, y su enfrentamiento con las tropas del gobierno 
en Vicálvaro, en la tarde del 30 de junio de 1854. 

Tras un combate de resultado indeciso, en quelos dos bandos 
se proclamaron vencedores, los sublevados tomaron el camino 
de Andalucía, con un porvenir incierto, al no haber conseguido 
sumar en su favortantas fuerzas militares como esperaban, nite- 
ner el apoyo de los progresistas y demócratas de Madrid, que di- 
fícilmente podían entusiasmarse ante un movimiento dirigido 
por moderados. Ala larga, sin embargo, esta huida, encaminada 
simplemente a salvarlas cabezas, tuvo como consecuencia atraer 
ensu persecución las tropas del gobierno, lo que facilitó el triun- 
fo dela otra revolución, la civil, en la capital. Pero para ello lo pri- 
mero que se necesitaba era que comenzase tal revolución. 

No habiendo podido resolver la cuestión en el campo de ba- 
talla, los militares se vieron obligados a buscar el apoyo de los 
progresistas, y ello no podía hacerse más que con ofertas de 
cambio político que no figuraban en sus intenciones iniciales. 
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Fue Serrano, que se reunió con O'Donnell en Manzanares «sin 
más refuerzo que sus criados», quien le convenció de la necesi- 
dad de este giro, que se concretó en el llamado «Manifiesto de 
Manzanares», redactado por el joven Cánovas del Castillo, don- 
de se planteaba «la conservación del trono, pero sin camarilla 
quelo deshonre», y se hacían promesas de rebaja de los impues- 
tos y, sobre todo, de restablecimiento de la milicia nacional. En 
su desesperación, los militares se habían visto obligados a acep- 
tar los principios del progresismo con el fin de movilizar a las 
masas populares. Difundido por Madrid desde mediados de ju- 
lio, el manifiesto produjo un rápido efecto movilizador en una 
ciudad castigada por el paro, donde en un solo día se habían 
presentado hasta dos mil aspirantes a trabajar como peones en 
una obra pública. 

El gobierno no acertaba a combatir a los sublevados con las 
fuerzas superiores de que disponía y su situación se fue debili- 
tando a medida que el movimiento se extendía por toda España, 
con levantamientos en Barcelona, en Valladolid, en Valencia o 
en Asturias. Si el de Barcelona fue de especial gravedad, por la 
participación de los obreros, los de las ciudades castellano-leo- 
nesas y el de Asturias tomaron carácter de revuelta antifiscal, al 
grito de «más pan y menos consumos». 

Ante el empeoramiento de la situación Sartorius se vio obli- 
gado a ceder el poder a Fernando Fernández de Córdova, que 
aceptó el encargo el 17 de julio de 1854, en las mismas horas en 
que los madrileños que salían de los toros empezaban a dar vivas 
a la libertad por las calles y en que se iniciaba una revuelta que 
comenzó con el asalto de los palacios de Salamanca, de Sartorius 
y de otros prohombres afines al régimen y acabó en el de Cristi- 
na, que se había refugiado con sus hijos en el Palacio Real. Mien- 
tras se encendían hogueras en las calles con los muebles y efec- 
tos que los asaltantes lanzaban por las ventanas de estos palacios, 
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se asaltaba la cárcel del Saladero para liberar a los demócratas 
Rivero, Sixto Cámara y Cervera. Al día siguiente las calles de Ma- 
drid se llenaban de barricadas. Era el comienzo de una revolu- 
ción que coincidía con el pronunciamiento moderado tan sólo 
en el objetivo de acabar con una situación política escandalosa. 
«El motín —dirá Fernández de Córdova—, iniciado por un pro- 
nunciamiento conservador, se convertía en una insurrección 
del pueblo y del ejército: en un levantamiento nacional.» 

Fernández de Córdova formó un gobierno con progresistas 
templados y políticos moderados de la oposición y lo puso bajo 
la inocua presidencia del duque de Rivas, ya que el pasado de 
Córdova como perseguidor de progresistas lo inhabilitaba para 
encabezar un ministerio cuyo objetivo fundamental era el de 
negociar un arreglo con los militares sublevados. 

Envió a Cánovas para transmitir su propuesta a Serrano y a 
O'Donnell; pero la revuelta popular hizo imposible este acuer- 
do. Con el grueso del ejército lejos de la capital, buscando sin 
encontrarlos a los sublevados que se habían retirado de Vi- 
cálvaro, no se disponía en Madrid de fuerzas suficientes para 
doblegar una revolución que dirigían dos juntas, una de predo- 
minio demócrata y la otra, instalada en la Casa de la Villa, presi- 
dida por un viejo y respetado revolucionario de 1820 como era 
Evaristo San Miguel. Todo lo que el gobierno podía hacer era 
publicar medidas conciliadoras, de las que nadie hacía caso, 
mientras esperaba a que regresasen las tropas y se enfrentaba a 
la revolución de Madrid con las fuerzas armadas disponibles, 
en choques que le valieron el apodo póstumo de «ministerio 
metralla». 

Fue finalmente la reina, que había seguido las sugerencias 
del embajador de Francia, que le aconsejó no abandonar Ma- 
drid, la que decidió, tal vez por sugerencia de su madre, llamar a 
Espartero y encargar al caudillo progresista, retirado enla Rioja, 
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que formase un nuevo gobierno, a la vez que le pedía a O'Don- 
nell que regresara a la corte. 

Espartero exigió, desde Zaragoza, condiciones como la con- 
vocatoria de unas cortes constituyentes, que Cristina respon- 
diese de sus actos y que Isabel publicase un manifiesto acorde 
con la nueva situación, lo que ésta hizo el 26 de julio, recono- 
ciendo los errores cometidos y afirmando: «El nombramiento 
del esforzado duque de la Victoria [Espartero] para presidente 
del consejo de ministros y mi completa adhesión a sus ideas, di- 
rigidas a la felicidad común, serán la prenda más segura del 
cumplimiento de vuestras aspiraciones». 

Espartero llegó el 28 de julio a la capital, donde fue recibido 
en medio del entusiasmo general de la población, que parecía 
creer que este hombre de más de sesenta años, que llevaba una 
década alejado de la política, de la que había salido de manera 
desastrada, podía convertirse en el caudillo de una revolución 
democratizadora. Como muestra de su voluntad de pacifica- 
ción se mostró a la multitud abrazándose a O'Donnell, su anti- 
guo enemigo. Así culminaba un pronunciamiento que se había 
disfrazado de revolución para poner remedio a su impotencia. 
O'Donnell le dijo entonces a Cánovas: «Hay que tener paciencia 
y saber esperar». 

Se había procedido de entrada, antes de la llegada de Espar- 
tero, a la reorganización de la milicia nacional, una concesión 
inevitable, pero que tenía además el propósito de desmantelar 
las barricadas «e incluir a las masas populares en una institución 
controlable y defensora del nuevo orden». Muy pronto iba a de- 
mostrar su utilidad. Cuando el 14 de agosto se produjeron ma- 
nifestaciones de los jornaleros que trabajaban en las obras pú- 
blicas, pidiendo aumento de salario «y que no se permitiesen las 
obras a destajo», la milicia salió a las calles para mantener el or- 
den y apresar a «gentes de mal vivir». 
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La primera desilusión de quienes habían secundado la revo- 
lución se produjo el 25 de agosto, cuando el gobierno, que se ha- 
bía comprometido a juzgar a la reina madre, como pedía la opi- 
nión pública, acabó tolerando que marchase «expulsada» con su 
esposo hacia Portugal. Hubo un intento por parte de los demó- 
cratas de volver a las barricadas, pero fue de nuevo la milicia na- 
cional, arengada por O'Donnell y por Concha, la que desarmó e 
hizo presos a quienes se disponían a tomar las armas. 

A éste siguió un segundo y más serio desengaño. El primero 
de agosto se había tomado la medida, habitual en estos casos, 
de convertir las juntas revolucionarias provinciales en simples 
organismos consultivos y suspender las medidas que éstas hu- 
biesen tomado en materia de contribuciones. El paso siguiente 
fue el de anular la abolición de los odiados consumos que ha- 
bían decretado muchas de las juntas, ante la imposibilidad de 
reemplazar los ingresos que proporcionaban a una Hacienda 
en crisis. 


El 30 de julio se había formado un gobierno en que Espartero iba 
aser presidente del Consejo sin cartera, y en que O'Donnell exi- 
gió para sí el Ministerio de la Guerra. Leopoldo O”Donnell 
procedía de una familia de militares de origen irlandés que ha- 
bía tenido mucha más relación con los absolutistas que con los 
liberales. En 1841 había dirigido en Pamplona la fracasada in- 
tentona moderada contra Espartero que le costó la vida a Diego 
León. Se exilió entonces, y en 1843 los moderados le premiaron 
con la capitanía general de Cuba, en la que permaneció hasta fe- 
brero de 1848 y donde la maledicencia sostenía que, como la 
mayoría de los capitanes generales de la isla, había hecho una 
gran fortuna (lo que parece desmentido por la modestia con que 
pasó los últimos tiempos de su vida). 
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Los ministros restantes, salvo Pacheco en Estado, eran figu- 
ras menores del progresismo moderado y del puritanismo, que 
iban a tener escasa influencia en una vida política dominada por 
los dos espadones. El primero de los cuales, Espartero, conven- 
cido de que «tenía una misión del pueblo que cumplir», se dedi- 
caba a los desfiles y festejos, predicando moderación a los que 
pedían cambios, mientras O'Donnell colocaba a sus hombres en 
posiciones clave y se ganaba la confianza del ejército. 

La fuerza del progresismo residía sobre todo en la milicia 
nacional, integrada por 600.000 hombres, 133.000 de ellos ar- 
mados. Pero se necesitaba alguien que la dirigiera en apoyo de 
un programa político democrático, que no podía ser Espartero, 
puesto que condenaba cualquier actuación al margen de la ley y 
sostenía que las reformas habían de salir de las cortes; una pre- 
tensión que, en las condiciones en que se desenvolvía la política 
española, era, como diría Santillán, «una estupidez». 

Las elecciones para unas nuevas cortes, que de acuerdo con 
lo pactado con Espartero habían de ser constituyentes, se con- 
vocaron el 11 de agosto de 1854 y se hicieron con las reglas de 
1837, lo que elevó los votantes de los menos de cien mil que te- 
nían derecho a participar en las de la década moderada a cerca 
de medio millón, con listas únicas para cada provincia, abando- 
nando el sistema de distritos uninominales de 1846. Las vota- 
ciones tuvieron lugar en octubre, con la mayoría de los vencedo- 
res de la revolución presentándose como miembros de una 
llamada «unión liberal» que abarcaba conjuntamente a progre- 
sistas y vicalvaristas, y que pretendía ser un reflejo de la aparen- 
te unión entre Espartero y O'Donnell. 

Enlos dos extremos de la cámara, que contaba con 349 dipu- 
tados, había una veintena de moderados y otra veintena de de- 
mócratas, y en el centro, unos setenta diputados que se califica- 
ban a sí mismos como «progresistas puros», que apoyaban al 
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gobierno —más bien a Espartero— o le combatían, según las cir- 
cunstancias. Lo que es cierto es que estas elecciones trajeron al 
congreso gente nueva y de mejor calidad intelectual, como el 
entonces joven diputado Cánovas del Castillo o como Práxedes 
Mateo Sagasta. 

Las cortes abrieron sus sesiones el 8 de noviembre —con un 
discurso en que se le hizo decir a la reina, sorprendentemente, 
que hubiese preferido que hubiesen llegado allí «en virtud del 
sufragio universal» — y comenzaron a preparar el proyecto de la 
nueva constitución. La base segunda, según la cual la nación se 
obligabaa sostener «el culto y los ministros de la religión católica 
que profesan los españoles», pero determinaba al propio tiem- 
po que nadie sería perseguido «por sus opiniones y creencias re- 
ligiosas, mientras no las manifieste por actos públicos contra- 
rios a la religión», provocó las protestas de los obispos, que se 
iban a convertir en auténtico furor, y llevarían al rompimiento 
con el Vaticano, cuando se aprobó la ley de desamortización ge- 
neral, que la reina se negó inicialmente a firmar —«muy doctos 
varones» le habían dicho que podía ir al infierno si la sanciona- 
ba—, hasta que, al saber que un grupo de diputados de izquierdase 
proponían pedir que se dejase vacante el trono, se resignó a ha- 
cerlo. Fue entonces cuando, alentados por las protestas clerica- 
les, y por supuestos milagros como el del Cristo de la iglesia de 
San Francisco el Grande de Madrid, que manaba sangre, se lan- 
zaron al campo algunas partidas carlistas, con escaso éxito. 

No hubo, en cambio, posibilidad alguna de que se aprobase 
una auténtica «libertad de cultos» en medio de una inflación re- 
tórica en la que una y otra vez aparecía como argumento la sin- 
gularidad de España como colectividad consustancial con el ca- 
tolicismo y en la que se oyeron encendidas defensas de la unidad 
religiosa por parte de hombres como Sagasta, que algunos años 
más tarde dirigiría la masonería española. 
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Propuestas de los demócratas como la de una educación pri- 
maria gratuita no fueron escuchadas y la de que se implantase el 
sufragio universal masculino no obtuvo más que veinte votos, 
pese a lo que se le había hecho decir a la reina. De lo que hicie- 
ron estas cortes cabe destacar sobre todo las medidas de carác- 
ter económico, que iban a impulsar el desarrollo capitalista. 


Por otra parte, el gobierno no sólo fue incapaz de tomar iniciati- 
vas para remediar la crisis de subsistencias que había sido uno de 
los motivos que movilizaron a los participantes en las revueltas, 
sino que permitió que se agravase, tolerando que, ante el ascenso 
de la demanda europea provocado por la guerra de Crimea, con- 
tinuasen las grandes exportaciones de trigo, que registraron un 
máximo en 1855 (en Burgos, por ejemplo, se produjo en el otoño 
de 1854 un alboroto que impidió la partida de los carros con el 
trigo que iba a serembarcado en Santander). Alo cual vino aaña- 
dirse el recrudecimiento de una epidemia de cólera que se había 
iniciado en Galicia en 1853 y que en el verano de 1854 se difun- 
dió por la mayor parte de España y se mantuvo con intermiten- 
cias en el transcurso delos dos años siguientes. 

Como respuesta a las revueltas provocadas por la crisis de 
subsistencias, el gobierno se limitó a proponer una rebaja de los 
consumos, que fue de corta duración y no contentó a nadie, y a 
reprimir con dureza los tumultos. A comienzos de 1856, cuando 
los apuros de dinero obligaron a restablecer los consumos en su 
integridad, volvieron a extenderse los motines urbanos. 

La verdad era que la pésima situación del Tesoro era uno de 
los mayores problemas a que había de enfrentarse el gobierno, 
lo que explica el fracaso sucesivo de dos ministros de Hacienda y 
el nombramiento para el cargo de un progresista como Madoz, 
que asumió desde el primer momento que el remedio a estos 


274 


APOGEO DEL LIBERALISMO AUTORITARIO, 1854-1863 


apuros pasaba por poner en marcha el proceso de desamortiza- 
ción general, civil y eclesiástica. Pero cuando Madoz pidió, el 2 
de junio de 1855, que se aprobara un anticipo reintegrable de 
doscientos millones para cubrir el déficit, que sólo había de pe- 
dirse a los contribuyentes que pagaban más de 500 reales, la 
oposición de los elementos moderados de la coalición le obligó a 
dimitir, al cabo de menos de cinco meses de gestión. 

Se sumaron a esto los problemas del ministro de la Gober- 
nación por su intento de regular la milicia y el resultado fue una 
remodelación del gobierno, el 6 de junio de 1855, con la susti- 
tución de cinco ministros, en lo que fue un giro a la derecha 
dentro de una situación en que las adhesiones se polarizaban en 
Espartero o en O'Donnell, como si estos representasen opcio- 
nes políticas diferentes y enfrentadas. Entre los nuevos minis- 
tros figuraba, en la cartera de Fomento, el abogado burgalés Ma- 
nuel Alonso Martínez, apoyado por O'Donnell, que iba a tener 
una actuación clave en los cinco meses en que figuró en este úl- 
timo gobierno del bienio progresista. 


En Cataluña los problemas vinieron a complicarse con la con- 
flictividad obrera. El movimiento revolucionario de 1854lo ha- 
bía preparado en Barcelona una junta integrada por progresistas 
avanzados y republicanos, con la participación de representan- 
tes obreros. Pero antes de que ésta pudiera actuar, el capitán 
general, La Rocha, se adhirió al movimiento encabezado por 
O'Donnell y formó por su cuenta una Junta gubernativa provisio- 
nal integrada por gente «de orden». Fue la noticia de la subida de 
Espartero al poderla que despertó el entusiasmo popular y facili- 
tó que todo se resolviera con la habitual secuencia de jolgorio e 
himnos de Riego. «Y a eso se redujo la gran revolución de 1854», 
concluye sarcásticamente en sus memorias Conrad Roure. 
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Había que contar, sin embargo, con la importancia que ha- 
bía adquirido en los últimos años el movimiento obrero, que, en 
su lucha contra el uso de las selfactinas (máquinas automáticas 
de hilar que reducían el empleo), logró que se acordase la cele- 
bración de convenios colectivos entre patronos y trabajadores. 
Un breve tiempo de política de pacificación favoreció el desa- 
rrollo de las asociaciones obreras, treinta de las cuales decidie- 
ron el 24 de enero de 1855 constituir la Junta central de directo- 
res de la clase obrera. Pero este intervalo de paz acabó con la 
llegada como capitán general de Zapatero, un personaje autori- 
tario y brutal, conocido como el «general cuatro tiros», que res- 
tableció el estado de excepción, hizo ejecutar a un dirigente 
obrero, José Barceló, acusándole de un robo con asesinato, yel 
21 de junio de 1855 prohibió los sindicatos y anuló los conve- 
nios colectivos, a la vez que encarcelaba y deportaba a dirigentes 
de tendencias políticas avanzadas, en un intento de «acabar con 
las huelgas y con el problema obrero». 

La respuesta de los trabajadores fue una huelga general ini- 
ciada el 2 de julio de 1855, la primera de la historia española, 
que alcanzó una extraordinaria fuerza y se extendió por todas las 
zonas industriales de Cataluña, con ondear de banderas rojas en 
que se leía «Viva Espartero. Asociación o muerte. Pan y trabajo». 

Convencidos por las admoniciones de Espartero, que envió 
a Barcelona al coronel Saravia con un mensaje pidiendo a los 
obreros que abandonasen la rebelión, adoptasen una línea ne- 
gociadora y confiasen en él, que era «un hijo del pueblo que 
nunca ha engañado al pueblo», los huelguistas volvieron al tra- 
bajo y promovieron una Exposición de la clase jornalera a las cortes 
en demanda de que se redactase una ley que regulase las relacio- 
nes laborales y autorizase la actividad sindical. Para conseguir 
un más amplio apoyo a esta iniciativa los sindicalistas crearon 
en Madrid un periódico obrerista, El eco de la clase obrera, que 
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apareció por primera vez el 5 de agosto de 1855, y que consiguió 
reunir en pocos meses 33.000 firmas de apoyo para la exposi- 
ción a las cortes, con predominio de las procedentes de Catalu- 
ña, pero con más de siete mil de Andalucía, 1.200 de Alcoy, y un 
millar de Navarra y de Valladolid. 


Mientras tanto, y tras otra pequeña crisis en enero de 1856, en 
la que se cambiaron tres ministros, entre los cuales figuraba 
esta vez Alonso Martínez, se aprobaban en las cortes una serie 
de leyes que iban a favorecer el desarrollo capitalista, como las 
de creación de bancos de emisión y de sociedades de crédito, de 
26 de enero de 1856, que favorecería la movilización de los ca- 
pitales que habían de financiar la construcción de las líneas fé- 
rreas. El 1 de julio de 1856, cuando las cortes suspendían sus 
sesiones, con la idea de reanudarlas en octubre, la constitución 
se había votado, pero no había llegado a promulgarse, en espera 
de someterla ala sanción real. 


DESAMORTIZACIÓN Y DESPOJO DE LOS CAMPESINOS 


La Ley de desamortización general civil y eclesiástica de 1 de 
mayo de 1855, llamada de Madoz por el ministro que la promo- 
vió, declaraba en estado de venta «todos los predios rústicos y 
urbanos, censos y foros pertenecientes al estado, al clero, a las 
órdenes militares ... alos propios y comunes de los pueblos, a la 
beneficencia, ala instrucción pública, y cualesquiera otros per- 
tenecientes a manos muertas». Se exceptuaban los montes y 
bosques que el gobierno decidiese dejar al margen y «los terre- 
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nos que son hoy de aprovechamiento común», definición ambi- 
gua que contribuyó a que a la hora de la verdad muchos de éstos 
fueran también subastados. 

Los argumentos de los legisladores eran los habituales del 
liberalismo económico: había que liberar las tierras de «la garra 
yermadora de la amortización», no sólo para proporcionar re- 
cursos al estado, sino «por el impulso extraordinario, incalcula- 
ble, que recibirá la riqueza pública» y para asegurar el papel de la 
propiedad como «fundamento firmísimo de la sociedad civil», 
defendiéndola de los «rudísimos ataques» que sufría. 

El dilema fundamental que planteaba la privatización de las 
tierras «municipales» era el de decidir si habían de destinarse a 
crear una amplia capa de pequeños propietarios campesinos o a 
fomentar una agricultura comercializada. Los progresistas se 
habían manifestado en el pasado partidarios de favorecer el ac- 
ceso del campesinado a la propiedad. Los diputados que habían 
discutido en 1839 un proyecto de reparto de tierras comunales 
eran prácticamente unánimes en señalar que las apropiaciones 
realizadas hasta entonces habían estimulado la prosperidad de 
las localidades en que se habían producido. Muchos pueblos, se 
afirmaba, habían doblado su población como consecuencia de 
«haber hecho propietarios a padres de familia que carecían 
de fincas y a simples jornaleros que antes se veían obligados 
para mantenerse a emigrar a América o a comprometerse para el 
servicio militar». 

Un proyecto de ley de 1847 reconocía los efectos beneficio- 
sos que había tenido la apropiación fraudulenta de tierras, que 
había extendido considerablemente la superficie cultivada y 
creado riqueza. «Devolver ahora estos terrenos a sus legítimos 
dueños ... sería sumir en la miseria infinitas familias, despojara 
la agricultura de poderosos recursos, convertir otra vez en eria- 
les estériles terrenos productivos y perder de manera lastimosa 


278 


A 


APOGEO DEL LIBERALISMO AUTORITARIO, 1854-1863 


el trabajo y los capitales invertidos por una laboriosidad extra- 
viada, si se quiere, pero que produjo al fin inmensos rendi- 
mientos.» 

Habiendo olvidado tales planteamientos, los progresistas no 
estaban ya interesados en 1855 en mejorar la suerte de los cam- 
pesinos. Lo que ahorales importaba era el desarrollo deunaagri- 
cultura comercializada y de un mercado a escala estatal. Como 
sostenía uno de sus defensores, de estas ventas habían de obte- 
nerse productos «para hacer grandes mejoras en este país, para 
hacer obras públicas, caminos de hierro, canales y otras de gran 
importancia que están reclamando las necesidades del país». 

En lo que se refiere a la desamortización civil se decía que 
sólo iban a venderse los bienes de propios—los que el municipio 
arrendaba para cubrir con sus ingresos los gastos públicos— y se 
suponía que se compensaba a los pueblos al devolverles el 80 
por 100 del valor que se alcanzase en las subastas (el 20 por 100 
restante correspondía a lo que el estado percibía normalmente 
delos propios), que se les entregaría en títulos de deuda al 3 por 
100, lo que significaba que los municipios, privados de unos 
bienes que les servían para financiarse, recibirían anualmente 
el 2,4 por 100 del valor que éstos habían alcanzado en las subas- 
tas. Como la distinción entre uno y otro tipo de bienes no era 
clara, con los propios se vendieron también muchas tierras de 
aprovechamiento común y en algunos casos en que los vecinos 
compartían la mayor parte de las tierras el despojo resultó dra- 
mático. 

Una excepción importante la constituyeron los comunales 
del noroeste peninsular (gallegos y asturianos sobre todo) que, 
al ser considerados como montes de aprovechamiento común 
de los vecinos en que los municipios no tenían titularidad —lo 
que significa que allí no había propios—, quedaban al margen 
del proceso desamortizador. Aunque para explicar esta perma- 
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nencia de bosques y pastos hay que tomar en cuenta, además, 
muchas otras razones que tienen que ver con las formas de ex- 
plotación del monte y los usos de la comunidad campesina. 

De 1855 a 1867 —con una interrupción por dos años, entre 
1856 y 1858—lasventas dela desamortizaciónsumaronunos 5.400 
millones de reales, de los que unos 1.660 se obtuvieron de fincas 
del clero y cerca de 2.200 de las tierras de los ayuntamientos. Una 
cuarta parte aproximadamente de estos ingresos, alrededor de 
1.300 millones de reales, se destinaron a pagar las subvenciones 
con quese quería estimularla construcción delos ferrocarriles. 

La destrucción de la propiedad municipal benefició sobre 
todo a los grandes propietarios locales y empobreció a los pe- 
queños, que vieron destruida su economía familiar, como con- 
secuencia de la pérdida de los aprovechamientos que les pro- 
porcionaban unos pastos necesarios para mantener el ganado 
que fertilizaba la tierra. En Antequera, por ejemplo, la venta de 
más de 23.000 ha del patrimonio del concejo entre 1822 y 1874 
creó una capa de nuevos propietarios «burgueses» que acabaron 
superando largamente la propiedad de la nobleza, mientras 
arrojaba alos campesinos pobres ala proletarización. 

La operación tenía además, como ya se ha dicho, un propósi- 
to político, puesto que se pensaba que no podía haber reforma 
en España si no se asentaba «sobre la ancha y firmísima base de 
la desamortización completa, absoluta, de la propiedad territo- 
rial», que era la única medida que podía «arrancar de nuestro 
suelo las hondas raíces de lo pasado» y crear nuevos intereses 
que afianzaran «para siempre el régimen representativo». Des- 
vinculada ya la propiedad nobiliaria y vendida en gran parte la 
eclesiástica, el gran objetivo pasaba a ser la propiedad colectiva 
de la España campesina, que a los políticos liberales les parecía 
un lastre para el tipo de desarrollo capitalista que habían mal 
aprendido del modelo inglés. 
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Cuáles fuesen los efectos de la reforma agraria liberal, con- 
siderada en su conjunto, sobre la sociedad campesina podemos 
verlo comparando las cifras del censo de 1797 con las de 1860: 
en esta última fecha había un millón más de propietarios y cerca 
de un millón y medio más de jornaleros que a finales del siglo 
xvII!. Unos jornaleros que, según revelan los estudios acerca de 
la evolución del nivel de vida, tuvieron que aceptar los salarios a 
la baja que seles ofrecían ahora, y vieron empeorar su condición 
entre 1840 y 1870 (un estudio sobre Palencia sostiene que en 
este período «la esperanza de vida de los palentinos cayó, su es- 
tatura menguó, y muchos de ellos tuvieron que acudir al socorro 
municipal por falta de recursos, cuando no se vieron abocados a 
arrojar a sus hijos a la inclusa»). 

No debe pensarse en ellos, sin embargo, como en víctimas 
impotentes y pasivas. El estudio dela delincuencia campesina en 
el siglo XIX muestra, a escala europea, que no se trata únicamente 
del desafío alas leyes por parte de individuos aislados, sino deun 
enfrentamiento colectivo en defensa de una economía moral 
distinta y de otra concepción de lo que significaba la libertad. 
Aunque esta visión resulta difícil de expresar enlos términos que 
han servido para construir las versiones establecidas de la histo- 
ria de las reformas agrarias liberales y de los cambios tecnológi- 
cos y económicos de las llamadas revoluciones agrícolas. 

Hubo casos, sin embargo, en que los campesinos consiguie- 
ron resistirse al despojo. En la provincia de Cádiz, por ejemplo, 
se beneficiaron de la liquidación de la propiedad comunal «una 
legión de campesinos pobres, de campesinos medios, ricos 
y aun algunos grandes labradores», como consecuencia de la 
«movilización de los braceros y pequeños campesinos», aliados 
«con la burguesía más liberal y progresista». En algunas comar- 
cas de León, los campesinos lograron frenar el proceso con una 
combinación de protestas y estrategias pacíficas, como la com- 


281 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


pra colectiva por los vecinos de montes puestos en venta, que les 
permitieron salvar, con el mantenimiento de los bienes comu- 
nales, sus formas de trabajo y de vida. 

En otros casos la resistencia tomó caracteres violentos. En 
Navarra, por ejemplo, las reivindicaciones campesinas conduje- 
ron no sólo a los hurtos de leña, sin duda el más frecuente de los 
«delitos» en la Europa occidental de mediados del siglo xix, o alos 
aprovechamientos furtivos, sino a conflictos como el de Valtierra, 
donde un motín que pedía en 1855 el reparto de las tierras acabó 
con 63 de sus participantes, en su mayoríajornaleros, castigados a 
penas de cárcel. Y aunque se consiguió frenar aquí la privatización 
de los comunales, los conflictos porla titularidad de las «corrali- 
zas» se prolongaron hastala guerra civil de 1936, al igual que suce- 
dió en Extremadura con las reivindicaciones campesinas de res- 
cate de un patrimonio público que había ido a engrosar, por 
usurpación o por compra, las propiedades delos latifundistas. 

Expoliados por el liberalismo progresista, los campesinos 
no se rindieron sin lucha, ni estuvieron solos en ella, sino que 
en más de una ocasión, como veremos más adelante, se aliaron 
con las fuerzas avanzadas del republicanismo y con el movi- 
miento obrero para mantener vivo aquel sueño que Miguel Her- 
nández expresó en unos versos memorables: «La España que 
hoy no se ara, se arará toda entera». 


LA CONTRARREVOLUCIÓN DE 1856 


El clima social se agravó a medida que la situación económi- 
ca empeoraba y que aumentaba el paro de los artesanos. En me- 
dio de una situación confusa, la carestía del pan suscitó una se- 
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rie de motines de subsistencias entierras castellanas, en que los 
revoltosos incendiaron «las fábricas de harinas, así como las 
barcas cargadas» y algunos almacenes de grano en Valladolid, en 
Palencia y en Medina de Rioseco. 

El ministro de la Gobernación, Patricio de la Escosura, in- 
formaba de estos hechos a las cortes el 24 de junio de 1856 y ne- 
gaba que su causa fuese la miseria, puesto que, si bien el precio 
de los cereales era más alto que de costumbre, «también el pre- 
cio de los jornales es más alto» y el trabajo abundaba en tierras 
castellanas. En el congreso no había nadie, ni siquiera los repu- 
blicanos, que pensase que la situación de las capas populares 
bastara para explicar estos hechos, sino que se proponía que se 
buscase a sus desconocidos instigadores, cuya prudencia supo- 
nían más bien de las filas de una reacción que se oponía a la po- 
lítica avanzada de las constituyentes. 

El ayuntamiento de Valladolid sostenía, en cambio, que la 
revuelta la había protagonizado «una parte del pueblo sin educa- 
ción», pero, incapaz de una explicación más razonable, añadía a 
ello la maléfica influencia de obreros industriales de Barcelona, 
Valencia y Aragón, «imbuidos en ideas y costumbres nuevas y 
perniciosas que habían infiltrado en los obreros de Castilla, más 
ignorantes y desmoralizados». 

Era insensato comparar los motines de subsistencias caste- 
llanos con la actuación del movimiento obrero en la Barcelona 
de estos años, pero O'Donnell aprovechó la ocasión para hacer 
un discurso apocalíptico en que interpretaba los acontecimien- 
tos de Castilla, al igual que los de Cataluña, de Valencia (donde 
lo que se había producido era un motín contra las quintas) o de 
Zaragoza, como inspirados por «el principio del socialismo», 
cuyo programa reducía al lema de «¡Guerra al que tiene!». Estas 
ideas, «desconocidas hasta ahora en España, se filtran hoy en 
nuestras masas», de modo que el gobierno tenía el deber de re- 
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primir duramente unos crímenes que son «los mayores que se 
pueden cometer, porque aquí no se levantan banderas políticas; 
se trata sólo del ataque contra la familia, contra la propiedad, 
contra lo más sagrado que en la sociedad existe». 

Lo que había ocurrido en realidad era que el sector más duro 
de los generales, y en especial Serrano, estaba dispuesto a aca- 
bar violentamente con el gobierno progresista y presionaba en 
este sentido a O'Donnell. Escosura regresó de Valladolid con- 
vencido de que los motines habían sido organizados por ele- 
mentos moderados hostiles al progresismo, lo que venía a coin- 
cidir con las advertencias que se le estaban haciendo a Espartero 
acerca de que O'Donnell, Dulce y Serrano conspiraban contra 
él; pero éste confiaba en la fuerza que le daban su popularidad y 
el apoyo de la milicia, así como en Isabel, que le constaba que 
aborrecía profundamente a O'Donnell (pero no supo ver que 
aborrecía todavía más a los progresistas), de modo que no hizo 
caso de la advertencia. 

O'Donnell forzó finalmente el enfrentamiento con Escosura 
en un consejo de ministros y la situación hubo de resolverse 
presentando ambos la dimisión ante la reina. Ésta aceptó la de 
Escosura, así como la de Espartero, cuando éste anunció que se 
solidarizaba con él, «y en el acto mismo la reina dio al general 
O'Donnell el encargo de formar un nuevo ministerio», que tenía 
en realidad preparado desde hacía tiempo. El nombramiento, 
que se publicó el 14 de julio, iba acompañado de la declaración 
de estado de sitio en todo el reino. 

El golpe contrarrevolucionario se había producido en mo- 
mentos en que las cortes, con la constitución redactada pero sin 
haberse publicado, habían iniciado sus vacaciones de verano, 
con la idea de volver a reunirse el primero de octubre para cul- 
minar la tarea constituyente. Los diputados se reunieron ur- 
gentemente el 14 de julio para negar la confianza al nuevo mi- 
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nisterio, en una decisión que se aprobó por 82 votos contra 
uno, porque entendían que lo que había ocurrido, con las cortes 
cerradas y sin haberse publicado la constitución, significaba la 
introducción de «una política diametralmente opuesta» a la que 
las cortes habían manifestado hasta entonces. Pero la comisión 
que había de comunicar esta decisión a la reina no fue ni si- 
quiera recibida, y los diputados permanecieron toda la noche 
del 14 al 15 de julio en el congreso, escuchando «un horroroso 
fuego de cañón y fusilería» y proclamando, como era habitual en 
estos casos: «Aquí moriremos en nuestros puestos». Por orden 
de O'Donnell se cañoneó el edificio y un casco de granada entró 
en el salón de sesiones y «cayó en el tercer banco detrás del de 
los ministros, junto al Sr. Sagasta». Aburridos porque su escaso 
número no les permitía tomar decisiones, los diputados fueron 
marchando del congreso y a las once y media de la mañana el 
presidente, general Infante, acordó suspender la sesión. Los 43 
diputados que habían quedado hasta el último momento (seis 
demócratas y 37 progresistas) decidieron que habían cumplido 
ya con sus promesas de resistencia heroica y marcharon a sus 
casas. 

La milicia nacional madrileña se dispuso a resistir, pero Es- 
partero, en lugar de asumir la dirección de un movimiento que 
se hacía para apoyarle, no hizo más que dar un grito de «¡Viva la 
independencia nacional!», que no venía a cuento, y se apresuró 
a esconderse. El ejército, que tomó las calles de Madrid con el 
auxilio de la artillería, acabó aplastando a unas fuerzas popula- 
res que no tuvieron un jefe que las dirigiera y que apenas dispo- 
nían de municiones. 

Hubo resistencias en diversos puntos de España. La más en- 
carnizada se produjo en Barcelona a partir del 18 de julio, ini- 
ciada con una manifestación que vitoreaba a Espartero y pedía 
armas, que fue ametrallada por orden del general Zapatero. El 
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sábado 19 no hubo lucha pero se fueron levantando barricadas. 
El domingo 20 los combates cobraron nueva fuerza: se luchó ca- 
lle por calle y barricada por barricada y la insurrección se exten- 
dió a las poblaciones de los alrededores, mientras los cañones 
de Montjuic volvían a bombardear la ciudad. El 21, finalmente, 
Zapatero ordenó asaltar las barricadas a la bayoneta, a la vez que 
empleaba los cañones en las calles, de modo que el 22 se pudie- 
ron liquidar los últimos focos de resistencia. El resultado final 
fueron 63 muertos del ejército y más de cuatrocientos de la po- 
blación civil, sin contar las víctimas posteriores de unas repre- 
salias salvajes. El último foco de resistencia fue el de Zaragoza, 
cuyo capitán general acabó capitulando y huyendo a Francia. 

Mientras tanto, abandonando a los que habían creído en él y 
habían sacrificado muchas vidas por mantenerle en el poder, 
Espartero permaneció escondido en Madrid, hasta que el 3 de 
agosto se despidió de la reina y tomó una diligencia «que le llevó 
lejos de Madrid y de la historia». Para justificarse dijo que, de 
haberse puesto al frente de la milicia, hubiera podido imponer- 
se a O'Donnell, pero que hubiera caído también la monarquía. 
Que Isabel II siguiese reinando era para él más importante que 
la libertad de los españoles. Como diría amargamente José Ma- 
ría Bonilla, reflejando el desencanto de toda una vida de lucha 
por la libertad: «el resultado de la batalla de las calles [de Ma- 
drid], que se perdió por la fuga del general Espartero, dando el 
triunfo a O'Donnell, porque peligraba el reinado de Isabel II, 
acabó de desvanecer mi última esperanza». 

La revuelta había asustado a la gente de orden. El cónsul 
francés en Barcelona decía que los insurrectos defendían las 
barricadas a los gritos de «¡Muera la reina p..., los generales 
O'Donnell y Zapatero! ¡Guerra total y de exterminio a los ricos, 
los fabricantes y los propietarios!, mezclados con ¡Vivas al ge- 
neral Espartero y a la república democrática y social!». 
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El golpe contrarrevolucionario había contado con apoyo fran- 
cés, incluyendo un contingente de 25.000 soldados en la frontera 
«a disposición» de Isabel II, y satisfizo por completo a los medios 
de negocios, lo quesereflejó enla actividad delabolsa. El gobierno 
O'Donnell suprimió la milicia, disolvió las cortes, destituyó dipu- 
taciones y ayuntamientos, suspendió de momento la desamortiza- 
ción eclesiástica, reprimió la prensa y restableció la constitución 
de 1845, liberalizándola ligeramente con el Acta adicional de 15 de 
septiembre de 1856, que se publicó como un decreto. j 

Alos tres meses de realizada la operación contrarrevolucio- 
naria Isabel II consideró que la faena estaba hecha y despidió a 
O'Donnell. Tras haberle prometido que lo mantendría en el po- 
der, le hizo saber su cambio de opinión escogiendo a Narváez 
como pareja en un baile de palacio, en lo que se dio en llamar la 
«crisis del rigodón». A tal extremo de degradación había llegado 
la política española, y hasta tal punto era ficticia su condición de 
monarquía constitucional. 


Parecía increíble que se pensase en restablecer las cosas al estado 
enqueseencontraban dosañosantes, olvidando que el viejo siste- 
ma se había hundido en 1854 casi sin resistencia. Pero esto era lo 
que pretendía Narváez con un gobierno cerrilmente reaccionario, 
con Pidal y Nocedal en sus filas, en el que se daba además la para- 
doja de que muchos de sus miembros habían estado más o menos 
comprometidos en el golpe que había derribado en 1854 el régi- 
men que pretendían restaurar en 1856: algo que afectaba tanto a 
Narváez, que alegó en 1854 su estado de salud para no tomar un 
mando que en principio había aceptado, como a Pidal y Nocedal. 
Tras unos meses de gobernar por decreto —durante los cua- 
les el ministro de Hacienda, García Barzanallana, contrató en 
París un empréstito en que, para recibir 300 millones en efecti- 
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vo, hubo de emitir 754 en títulos de la deuda—, se decidió volver 
alas apariencias de constitucionalismo, para lo cual se restable- 
ció la constitución de 1845 en todo su vigor, anulando el acta 
adicional de O'Donnell, y se organizaron nuevas elecciones el 
25 de marzo de 1857, de nuevo con las reglas de 1846. Votaron 
en ellas alrededor de cien mil españoles, aunque no debieron 
influir mucho en unos resultados que casi eliminaron de las 
cortes al partido progresista, al que sólo se le concedieron seis 
diputados, que protestaron públicamente por la corrupción de 
unas elecciones en que votaban ciudadanos imaginarios y en 
que los gobernadores civiles no dudaban en emplearla violencia 
—«a mí se me ha hecho salir de mi distrito por orden del gober- 
nador civil», diría Sánchez Silva, «con amenaza de que si no salía 
se me conduciría a un calabozo»— para lograr que triunfasen los 
candidatos designados por el Consejo de ministros. 

Se abrieron las cortes el primero de mayo y, para que queda- 
se claro que se volvía al pasado, se eligió como presidente del 
congreso a Martínez de la Rosa, a sus setenta años de edad, y 
como presidente del senado al marqués de Viluma. Este cóncla- 
ve reaccionario se ilustró muy pronto con una reforma constitu- 
cional, la ley de 17 de julio de 1857, que creaba finalmente se- 
nadores hereditarios en la persona de los grandes de España 
que acreditasen una fortuna suficiente, y les permitía establecer 
vinculaciones sobre sus bienes, restaurando el mayorazgo que 
se había abolido legalmente veinte años antes. 

Se decretó una quinta de 50.000 hombres, se aprobó una ley 
de prensa patrocinada por Nocedal, que Campoamor calificó 
como «de encarcelación de la imprenta» (se restableció de paso 
el cargo de «censor especial de novelas»), se discutieron las ba- 
ses de la nueva ley de instrucción pública que se aprobaría en 
septiembre, y las cortes cerraron la legislatura en julio de 1857, 
tras haberse ocupado ante todo de aprobar un gran número de 
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concesiones ferroviarias, sin ni siquiera haberse molestado en 
examinar el presupuesto del estado, siguiendo la práctica usual 
delos gobiernos españoles. 


Los NEGOCIOS FERROVIARIOS 


El obstáculo más visible al desarrollo económico español pa- 
recía ser el de las dificultades de transporte que frenaban la arti- 
culación del mercado. Contra lo que pudieran hacer creer los 
proyectos oficiales y las ilusorias cifras de los presupuestos, el 
abandono de la red de caminos era total. Como se dijo en las cor- 
tes en 1847: «En España no hay ni veinte palmos de camino que 
se pueda andar ... No se hace nada absolutamente y no por ello 
deja de haber un presupuesto bárbaro y cuantioso a este fin». 

En 1857 el propio gobierno analizaba la situación en estos 
términos: «Tenemos 9.000 km de carreteras generales y tras- 
versales; las provinciales no llegan a 2.000 y los caminos veci- 
nales a que con exactitud puede darse este nombre apenas son 
conocidos ... Unos cuantos pueblos monopolizan la facilidad de 
las comunicaciones, mientras que la mayor parte de ellos, a cor- 
ta distancia de las vías generales donde existe la concurrencia 
del tráfico, pasan por la amargura de tenerse que encerrar den- 
tro de sus estrechos límites para morir de miseria, agobiados 
bajo el peso de su estéril abundancia». 

En enero de 1833 el Boletín de Comercio publicaba un trabajo 
enel que llegaba ala conclusión de que no eran «los grandes me- 
dios de comunicación» los que hacían florecer la industria, sino 
la prosperidad de ésta la que «los exige, los busca y los crea». No 
parecieron entenderlo quienes asociaban el éxito de la indus- 
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trialización británica al ferrocarril y creyeron que éste no sólo 
podía resolver en España el problema de unas comunicaciones 
colapsadas, sino que se convertiría en un mágico promotor de 
crecimiento económico. En 1856, en plena fiebre ferroviaria, la 
Dirección general de obras públicas calificaba de delirio «el afán 
con que por todas partes se proyectan caminos de hierro, aun 
para distritos que ni una mala carretera tienen en el día, y cuyo 
escaso tráfico se hace a lomo por ásperas veredas», y señalaba 
que lo que era realmente necesario era construir «caminos or- 
dinarios que, vivificando comarcas hoy muertas, pongan en co- 
municación los puntos de producción con los centros de consu- 
mo, el campo con la ciudad, el interior de las tierras con los 
puertos de las costas y sean como otras tantas venas que llevan el 
tráfico y la vida a las grandes líneas férreas». 

Consciente de que carecía de los recursos necesarios para la 
construcción de una red ferroviaria, el gobierno decidió en di- 
ciembre de 1844 establecer unas reglas que determinaban que 
«los ferrocarriles fueran ejecutados por empresas concesiona- 
rias con los auxilios del estado que, según las circunstancias, 
conviniera otorgar en cada caso». Se aceptaron las especifica- 
ciones propuestas por los técnicos, incluyendo una amplitud de 
vía distinta a la que se impondría en el resto de Europa, guiados 
por la preocupación fundamental de conseguir que hubiera un 
«ancho uniforme para toda la monarquía». 

El gobierno introdujo, sin embargo, una modificación en el 
proyecto de ley que habían preparado los técnicos, por la que se 
permitía que «sujetos de conocido arraigo» pudieran obtener 
concesiones provisionales, sin coste alguno, «reservándoles en- 
tre tanto la preferencia sobre otras propuestas», lo que permitía 
a quienes las obtenían negociar con estas concesiones gratuitas 
para revenderlas con beneficio. La fiebre especuladora llevó a 
que en 1845 y 1846 se pidieran concesiones por «todas las lí- 
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neas que podemos soñar en España, hasta caminos de hierro 
vecinales». Líneas que no se pensaba construir, puesto que 
quienes las solicitaban carecían de recursos para hacerlo. El re- 
sultado fue que «toda la fabulosa red quedó en las "Colecciones 
legislativas”, caducando sucesivamente todas las concesiones». 

En vista de la situación se decidió en 1848 que se garantiza- 
ría alas compañías un interés mínimo del 6 por 100 de los capi- 
tales invertidos, y al año siguiente se concedió la primera sub- 
vención al ferrocarril de Langreo, esto es, al marido de la 
antigua regente. Sin embargo, en estos años de gobiernos bre- 
ves y de cortes intermitentes las leyes importaban poco, puesto 
que, sin hacer caso de ellas, los sucesivos ministerios se entre- 
garon por su cuenta y riesgo a concesiones y tratos nada claros. 
El banquero Salamanca, por ejemplo, no sólo obtuvo toda una 
serie de concesiones de líneas, por las que recibió 129 millones 
en subvenciones en los años 1853 y 1854, sino que, al propio 
tiempo, vendió al gobierno la línea de Madrid a Aranjuez por 
algo más de sesenta millones y la volvió a recibir de éste en 
arrendamiento, sin licitación previa, por un millón y medio al 
año (que, por cierto, no se molestó en pagar). Estos negocios 
turbios siguieron alimentando el escándalo público que había 
contribuido a desencadenar la revolución de 1854. 

La fiebre especuladora tenía poco que ver, sin embargo, con 
la realidad de la construcción de líneas. El balance de lo realiza- 
do hasta 1856 se reducía a la línea de Barcelona a Mataró, inau- 
gurada en 1848; la de Madrid a Aranjuez (un negocio de Sala- 
manca), que se inauguró en 1851, la de Sama a Langreo (un 
negocio del duque de Riánsares), que se había abierto parcial- 
mente en 1852, y el tramo de Valencia a Játiva. 

El régimen salido de la revolución de 1854 trató de poner 
remedio al desbarajuste y, al comprobar que en diez años se ha- 
bían construido poco más de 400 km de línea, en retazos dis- 


291 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


persos, sin trascendencia alguna para resolver el problema de 
las comunicaciones, decidió replantear por completo la cues- 
tión con la Ley general de ferrocarriles de junio de 1855, que 
concedía exención arancelaria completa a las importaciones 
destinadas al ferrocarril, garantizaba el interés del capital in- 
vertido y concedía unas subvenciones que se calculaba en 1868 
que ascendieron en total a 1.736 millones, obtenidos en buena 
medida de la desamortización general. Para facilitar la entrada 
de capital extranjero la Ley de sociedades de crédito de 1856 
(negociada con las mayores sociedades de crédito francesas, 
que habían contribuido previamente a facilitar un empréstito al 
gobierno) permitió crear en España unas entidades que actua- 
ban a modo de bancos industriales, canalizando las inversiones 
francesas hacia la construcción de los ferrocarriles españoles. 

El resultado fue que en los diez años que van de 1856 a 1865, 
en medio de una actividad constructora febril, se completaron 
4.832 km más de ferrocarriles, lo que significó establecer el tra- 
zado básico de la red española, de acuerdo con un esquema radial 
que reproducía el mapa de los caminos de carro tradicionales. 
Esta fase de la construcción estuvo dominada por dos empresas 
de capital francés, la de los Ferrocarriles del Norte, controlada 
por los Pereire, y la compañía Madrid, Zaragoza, Alicante, en 
manos de los Rothschild. 

Aunque conviene aclarar que la función esencial que cum- 
plían las sociedades que promovían las empresas ferroviarias 
era la de reunir el dinero necesario para la construcción, colo- 
cando los títulos de las compañías de ferrocarriles en la Bolsa de 
París, para encargarse después de financiar con estos recursos, 
incrementados por las subvenciones, la construcción de la línea 
y de las instalaciones de la compañía. Se aseguraban así unos 
beneficios seguros subcontratando las obras a empresas que 
controlaban ellos mismos y negociando con la importación de 
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carriles, máquinas y vagones, tal como les permitía hacerlo la 
franquicia arancelaria que les concedía la ley. Lo que significa 
que, una vez construida la línea, los promotores habían hecho ya 
su negocio y no dependían de los resultados que obtuvieran las 
compañías ferroviarias cuando entraban en funcionamiento. 

Uncaso aparte fue el delas líneas construidas en Cataluña, que 
se hicieron sin subvenciones estatales y contando esencialmente 
con el capital local. Ante la evidencia de que la potenciación del 
mercado requería un sistema más eficaz de comunicaciones, la 
burguesía catalana se embarcó en la aventura de crear una red de 
ferrocarriles que facilitase sus intercambios con el interior de la 
Península y con Francia, y la inició en 1848 con la construcción 
del ferrocarril de Barcelona a Mataró. Hubo que recurrir para ello 
ainversiones mucho mayores que las que se habían realizado has- 
ta entonces para financiar el desarrollo industrial, lo que obligó a 
movilizar no sólo los capitales de los fabricantes, sino los recursos 
delos pequeños ahorradores, campesinos y artesanos, que parti- 
ciparon en la operación comprando las obligaciones de renta fija 
emitidas porlas compañías. 

Estas inversiones vinieron a coincidir con dos momentos de 
retroceso de los beneficios industriales, asociado el primero ala 
crisis de subsistencias de la economía española hacia 1857, y el 
segundo al «hambre de algodón», como consecuencia del cese de 
las exportaciones de fibra norteamericana en los años de la gue- 
rra de Secesión, que dio lugar a un descenso de la producción 
textil. Pese a lo cual el conjunto de la inversión realizada en los 
ferrocarriles catalanes fue, entre 1840 y 1866, de unos 800 mi- 
llones de reales, mucho más de lo que se había invertido en estos 
años enla industria textil. La mayor diferencia respecto de las lí- 
neas construidas con subvención, diría el diputado Reina en las 
cortes de 1868, es que éstas «se han hecho por el presupuesto», 
sin las trampas y especulaciones de las demás. 
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Porque en realidad la construcción de la mayor parte de las 
líneas ferroviarias españolas había sido un negocio especulati- 
vo, que se benefició de las concesiones y de la tolerancia de los 
distintos gobiernos, algo fácil de explicar cuando sabemos que 
los consejos de administración de las empresas «se componen 
generalmente de ministros pasados, presentes o futuros, todos 
hombres de grande influencia». 

Los promotores presentaban proyectos cuyos costes sólo ha- 
bían sido calculados para justificar, por una parte, las subven- 
ciones que esperaban conseguir del gobierno y, por otra, los ca- 
pitales que iban a obtener en la bolsa. El propio Reina explicaba 
en las cortes de mayo de 1868 cómo se hacían estas cosas: «Entra 
el concesionario; aquél regularmente no suele tener capital, 
suele tener influjo; éste lo vende a otro que tiene menos [influ= 
jo] y hay una buena prima en el traspaso de 20 o 30 por ciento; 
aquél lo pasa a la compañía, y la compañía, al darlo a los accio- 
nistas, carga no solo con todas estas primas y sobrinas que ha 
habido en estos traspasos, sino con otro tanto que se agrega ade- 
más para gastos eventuales». Y citó un ejemplo concreto: el de 
un ferrocarril cuya construcción costó 70 millones, una suma 
que la compañía protestó al constructor por excesiva. «Pues alos 
pocos meses presenta una memoria a los accionistas y dice que 
el camino ha costado 177 millones». 

Había además un privilegio del que se sacó un beneficio tal 
vez mayor que el de las subvenciones. La facultad de introducir 
el material que necesitaban libre de derechos dio lugar a unin- 
menso contrabando: «Hasta los arados de labranza de nuestro 
país han entrado de contrabando diciendo que eran para los fe- 
rrocarriles; aquí no se han vendido unas tenazas de hierro para 
vuestras chimeneas que no hayan sido introducidas como si 
fueran para los caminos de hierro». 

Pero mientras los promotores se embolsaban desde el pri- 
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mer momento sus cuantiosos beneficios, las compañías nacían 
lastradas por sus deudas. Completar las líneas había obligado a 
gastos que superaban con mucho lo previsto. Como el estado no 
podía conceder más auxilios directos, autorizó a las compañías a 
que se endeudaran emitiendo obligaciones en cantidades que 
sobrepasaban las que en principio fijaba la ley. Ello implicaba 
que iban a tener en el futuro unas cargas financieras fijas, las de 
los intereses y amortización de las obligaciones, muy superiores 
alo previsto. A medida que se completaban las líneas se pudo 
comprobar, además, que los resultados económicos de su ex- 
plotación eran insatisfactorios. 

La falta de una red de caminos que facilitase el acceso a las 
estaciones y las elevadas tarifas del transporte ferroviario die- 
ron lugar, como señalaba Bernardo Quirós de Estrada, al «resta- 
blecimiento de las galeras y carros de transporte, fenómeno de 
que sólo España ofrece ejemplo en el mundo». Los beneficios de 
las compañías eran insuficientes, no sólo para pagar dividendos 
aceptables a los accionistas, sino incluso para atender los inte- 
reses y la amortización de las obligaciones. 

De ahí que tras la crisis de 1866 los «ministros pasados, pre- 
sentes o futuros» que figuraban en sus consejos de administra- 
ción reclamasen desesperadamente auxilios al gobierno. 


EL GOBIERNO LARGO DE LA UNIÓN LIBERAL 


La realidad del país iba por otros caminos que los que pre- 
tendían fijar el gobierno y las cortes. En Cataluña la burguesía 
conservadora reclamaba «robustecer el principio de autoridad, 
que no es el temoral sable, sino el respeto ala ley». En Andalucía 
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se registraban revueltas en que se mezclaban reivindicaciones 
populares y planteamientos republicanos. El gobierno se en- 
frentaba alos problemas sociales, de los que ni siquiera consen- 
tía que se hablase en las cortes, dejando que los capitanes gene- 
rales organizasen «partidas rurales» irregulares para mantener 
el orden en los campos y apresando arbitrariamente en Madrid a 
quienes escogía la policía, que mezclaba maleantes con gente 
honrada en cuerdas de centenares de presos enviados a Leganés. 

Pero no fueron los problemas del país los que hicieron caer 
al gobierno Narváez en octubre de 1857, sino, una vez más, las 
intrigas de palacio, que motivaron la difusión de rumores como 
el de que se habían producido dos muertes a causa de un enfren- 
tamiento a espada ante la cámara de la reina, cuando Narváez 
trataba de impedir que Francisco de Asís entrase en ella, en mo- 
mentos en que Isabel estaba ocupada, al parecer, con Enrique 
Puigmoltó, un joven oficial de ingenieros valenciano que se ha- 
bía convertido en su nuevo amante. O que la caída de Narváez se 
debía a haberse negado a ascender con demasiada rapidez a este 
oficial, a quien la reina quería premiar por sus servicios de alco- 
ba. Los propios informes diplomáticos aseguraban que todo ha- 
bía surgido de un enfrentamiento entre Narváez y Puigmoltó, 
que iba diciendo que los días del viejo espadón en el poder esta- 
ban contados. Tal género de cábalas venían a responder ala difi- 
cultad de conocer la realidad de los oscuros juegos de intereses 
que se libraban en el interior de palacio. 

Fue también por entonces cuando a la reina, cansada de po- 
líticos y de partidos, se le ocurrió, y llegó a consultar estas ideas 
con Bravo Murillo, que se podría formar un gobierno que ella 
misma presidiera, de modo que sólo hubiera que buscar perso- 
nas idóneas para los diversos ministerios, sin necesidad de de- 
signar un presidente de un determinado color político. Aquél se 
lo desaconsejó y la reina se contentó con echar a Narváez, a 
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quien reemplazó en el poder un gobierno descolorido presidido 
por el general Armero, que aguantó apenas tres meses, derrota- 
do al abrir las cortes por la alianza de la mayoría moderada que 
acaudillaba Bravo Murillo con las oposiciones. 

A este fugaz gobierno le cupo por lo menos celebrar, el 28 de 
noviembre de 1857, el nacimiento del niño que iba a convertir- 
se en Alfonso XII, fruto más que probable de la relación de Isa- 
bel con Puigmoltó: el sexto de los doce hijos de la reina y el úni- 
co de los varones que sobrevivió. Para que Francisco de Asís 
aceptase presentar al recién nacido ala corte, sobre una bandeja 
de oro, hubo que recurrir a que sor Patrocinio, que lo dominaba 
por completo, le convenciera. 

Tras la caída de Armero se encargó el gobierno aun persona- 
je del pasado como era Istúriz, de sesenta y siete años de edad, 
que se puso de acuerdo previamente con Bravo Murillo, quienle 
garantizó el apoyo de la mayoría moderada siempre que diera al- 
gunos ministerios a su partido. Consciente, sin embargo, de su 
debilidad, Istúriz se limitó a ir tirando durante algo más de seis 
meses, hasta que la propuesta del nuevo ministro de Goberna- 
ción, Posada Herrera, de que se disolviesen las cortes y se recti- 
ficaran las listas electorales, llenas de errores intencionados, 
creó una situación que obligó al gobierno a dimitir el 30 de junio 
de 1858 (tras haber dejado aprobados los presupuestos de dos 
únicos ministerios para el año 1858). En este mismo día la reina 
volvía a llamar al poder a O'Donnell. 


De vuelta en el gobierno, sin programa ni partido propio, O'Don- 
nell se propuso dar continuidad a la «Unión liberal», esto es, ala 
alianza de hecho entre moderados tibios y progresistas conser- 
vadores (a los que se denominaba «resellados») que se había ido 
fraguando desde 1854. Para que se convirtiera en un partido es- 
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table se necesitaba un espadón que la patrocinase (como Nar- 
váez al partido moderado y Espartero al progresista) y esta fun- 
ción la vino a cumplir él mismo, contando como ideólogo con 
Posada Herrera, antiguo progresista, «escéptico en política y en 
todo». Y lo hizo con tanto éxito que su «gobierno largo» de cuatro 
años y medio fue el más duradero de la historia contemporánea 
española, sólo superado por el absolutista de Fernando VII de 
1825 a 1832 y porlos dictatoriales del general Franco. 

El nuevo ministerio comenzó a satisfacción de casi todos. De 
los progresistas, porque hizo eliminar de las listas electo- 
rales los errores que les perjudicaban, nombró como senadores 
a hombres de sus filas, como los generales San Miguel y Prim, y 
dio a entender que su política iba a dar un giro hacia el liberalis- 
mo, lo que le ganó el apoyo de los «resellados». Pero también de 
un sector considerable de la burguesía moderada, que entendió 
muy pronto que el nuevo régimen iba a ser beneficioso para sus 
negocios. Los cambios institucionales, por otra parte, fueron 
pocos: se conservó la constitución de 1845 con los retoques del 
acta adicional de 1856, se mantuvo la ley represiva de prensa de 
Nocedal (lo que servía al gobierno para compensar la carencia 
de una prensa propia) y aunque se reanudó la venta de bienes 
nacionales, se dejaron a salvo los eclesiásticos, en espera de lle- 
gar a un acuerdo con el Vaticano. 

Se convocaron en 1858 nuevas elecciones, organizadas por 
Posada Herrera, que consiguió una cómoda mayoría para los 
unionistas, pero permitió alos progresistas que llevasen a la cá- 
mara a sus líderes (los Olózaga, Sagasta o Madoz) e incluso que 
hubiese dos diputados demócratas y un carlista (Aparisi y Guija- 
rro), mientras reducía el peso de los moderados, que no conta- 
ban ya con el liderazgo de Bravo Murillo, quien, desengañado, 
se había retirado de la política. Poco después el gobierno pasaba 
cuentas a los «polacos» juzgando el escándalo de los «130.000 
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cargos de piedra» que se habían contratado con destino al arre- 
glo de carreteras de la provincia de Madrid, durante el gobierno 
de Sartorius, sin que apareciesen por parte alguna. Lo que nadie 
quiso decir entonces era que todo el asunto surgió, ideado por 
Salamanca, para atender la demanda de la reina de que se grati- 
ficasen con un millón de reales algunos servicios de alcoba. 

El discurso de la corona en la inauguración de las cortes, el 
día primero de diciembre de 1858, que debía exponer el pro- 
grama del gobierno, era de una vaguedad insustancial en mate- 
ria de reformas políticas o de proyectos económicos, pero con- 
tenía tres avisos que anunciaban las aventuras imperiales en 
que iba a embarcarse el gobierno: una amenaza de atacar México 
si no satisfacía las demandas españolas sobre el pago de la deu- 
da, otra al rey de Marruecos a cuenta de presuntos ataques «al 
pabellón español», y la notificación de que, en colaboración con 
Francia, se enviaba una expedición militar a Cochinchina (o sea 
a Vietnam) para reprimir «los atentados de que fueron víctimas 
nuestros misioneros». 

La «guerra de Cochinchina» (1858-1862), que se ha llegado a 
calificar de «cruzada española en Vietnam», fue en realidad una 
aventura colonial en la que España puso una parte de la carne de 
cañón, aportando soldados filipinos, para que los franceses ini- 
ciaran su penetración colonial en Indochina, puesto que en el 
tratado de paz éstos obtuvieron «en pleno dominio y soberanía» 
tres provincias, entre ellas la de Saigón, mientras que los espa- 
ñoles, que aspiraban a la concesión de un puerto para potenciar 
el envío a Cuba de culís chinos en régimen de semiesclavitud, 
sólo recibieron algunos derechos comerciales de menor cuantía. 


La «guerra de África», como se llamó al episodio de la invasión de 
Marruecos (1859-1860), tomó como pretexto «el ultraje inferido 
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al pabellón español por las hordas de salvajes» cercanas a Ceuta. 
Algunos la vieron como la reanudación de una vieja vocación 
conquistadora y el inicio de una expansión para «rehacerse en sus 
fértiles comarcas de nuestras perdidas colonias», lo cual ayuda a 
explicar los entusiasmos que suscitó la empresa. Pero O'Donnell 
no se proponía tanto, puesto que previamente había aceptado la 
exigencia británica de no ocupar Tánger ni territorio alguno que 
pudiese modificar el equilibrio enlazona del Estrecho. 

O'Donnell tenía otros motivos para embarcarse en esta 
aventura. Como dijo Ricardo Muñiz en sus memorias: «Dos años 
llevaba la Unión Liberal en el gobierno, y ya sentía bien de cerca 
los trabajos cortesanos que traían de nuevo los moderados al 
poder, y entonces O'Donnell inventó la guerra de África, guerra 
injusta porque los infelices moros daban todas cuantas satisfac- 
ciones pedíamos, incluso ahorcar a los pobres diablos que ha- 
bían sido la causa del conflicto; pero era preciso distraer a la 
corte ultramontana con la guerra contra infieles, que por su 
atraso y pobreza se los vencía con facilidad, y de este modo la 
gloria militar haría fuerte al gobierno y mataba las intrigas cor- 
tesanas». 

En otro sentido, el de tranquilizar a unos jefes militares in- 
quietos, la guerra alcanzó también un éxito rotundo. Se consi- 
guió «poner término ala inacabable serie de pronunciamientos, 
buscando derivativos a las ambiciones militares» con una abun- 
dante cosecha de recompensas: ascensos, cruces y condecora- 
ciones, más un ducado, un condado y tres marquesados, con 
grandeza de España incluida, para los jefes de la empresa, co- 
menzando por el propio O'Donnell, convertido en duque de Te- 
tuán. Una oleada de patriotismo invadió el país, combinando el 
orgullo por la primera victoria contra un enemigo exterior des- 
de Bailén con un poso de racismo, fomentado desde los púlpitos 
por los clérigos que incitaban a los soldados, según dijo Galdós, 
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«a no volver sin dejar destruido el islamismo, arrasadas las mez- 
quitas y clavada la cruz en todos los alcázares». 

Las operaciones las inició en noviembre de 1859 un ejército 
mal equipado y peor preparado —una infantería de reclutas con 
escasa instrucción en el tiro, una artillería que puso en el campo 
de batalla piezas rayadas cuyo funcionamiento desconocía—, 
abastecido con alimentos en mal estado de conservación que 
provocaban indigestiones y cólicos. De los cerca de ocho mil 
muertos españoles en la guerra, unos cinco mil fueron víctimas 
del cólera y de otras enfermedades. Quienes dirigían las opera- 
ciones carecían, además, de un conocimiento adecuado del te- 
rreno, y acumularon los errores, como el de haber escogido una 
estación de lluvias y vientos para iniciar las operaciones. 

Pero la imagen que los españoles recibían a este lado del Es- 
trecho era la de una epopeya marcada por una sucesión de victo- 
rias espectaculares —batallas de Los Castillejos, Tetuán y Wad 
Ras— que la propaganda oficial glorificó a través de la pintura de 
Fortuny y de las crónicas de Alarcón. 

En estas condiciones era lógico que la paz, firmada el 26 de 
abril de 1860, pareciese «pequeña para una guerra grande», 
pero los que la criticaban, pensando que O'Donnell hubiera de- 
bido conquistar Marruecos, ignoraban que el ejército español 
se encontraba, después de la batalla de Wad-Ras, en una situa- 
ción de debilidad extrema, y que el gobierno español se había 
comprometido previamente a no realizar más conquistas. 

A quienes las esperaban les respondió O'Donnell que Espa- 
ña estaba llamada «a dominar una parte del África», pero que 
esto requería «lo menos de veinte a veinticinco años». La ciudad 
de Tetuán se mantuvo ocupada hasta 1862, como garantía del 
pago de una indemnización de doscientos millones de reales, 
que se rebajó a la mitad de inmediato, y se obtuvo un tratado de 
comercio mal concebido, «onerosísimo para Marruecos y Espa- 
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ña, y sólo ventajoso para todas las demás naciones», del que sa- 
caron provecho Francia e Inglaterra, además de la concesión de 
un establecimiento en Ifni, que no se ocupó hasta 1934. 


Mientras se estaba en plena campaña de Marruecos salió a la luz 
una oscura conjura para resolver el «pleito dinástico» carlista, 
dirigida desde Madrid por una comisión de notables. Se trataba 
de llegar a un acuerdo entre las dos ramas de la dinastía y hubo 
incluso un cruce de cartas entre el rey consorte y Montemolín, o 
sea el pretendiente «Carlos Vl»; pero los carlistas prefirieron al 
final dar un golpe de fuerza. En la conjura participaban políticos 
moderados, militares, eclesiásticos y aristócratas (según Pirala 
«hubo grande que él sólo dio mayor cantidad para el movimien- 
to montemolinista» que lo que toda la grandeza reunida había 
dado para la guerra de África; también el banquero Salamanca, 
que gustaba de jugar con todas las barajas, dio dinero a los car- 
listas). 

La dirección militar estaba encomendada al general Jaime 
Ortega, capitán general de Baleares —un protegido de Narváez, 
quejoso de O'Donnell por no haberle dado un mando en el ejér- 
cito de África—, que planeaba desembarcar el 19 de marzo de 
1860 en Valencia, donde contaba con apoyos en la guarnición, 
aparte de con cuatrocientos hombres armados traídos ex profe- 
so de la Mancha, y en donde estaba ya esperando el tren que ha- 
bía de llevar a Montemolín a Madrid. Pero los preparativos eran 
insuficientes y los compromisos, inseguros, de modo que Ca- 
brera, que vivía retirado en Londres, aconsejó al pretendiente 
que no se embarcase en este proyecto. 

Habiendo renunciado al desembarco en Valencia, el día pri- 
mero de abril de 1860 salió de Palma de Mallorca una flotilla de 
cinco vapores y dos buques de vela en que viajaban el preten- 


302 


APOGEO DEL LIBERALISMO AUTORITARIO, 1854-1863 


diente y su hermano Fernando con 3.600 hombres, 50 caballos 
y 4 piezas de artillería. Desembarcaron en Sant Carles de la Rá- 
pita en la mañana siguiente, desde donde se enviaron telegra- 
mas a las diversas juntas carlistas de la Península para que se- 
cundasen el movimiento. 

Pero los soldados embarcados en Mallorca, que ignoraban a 
qué se les había llevado, se negaron a luchar contra los del go- 
bierno dela reina. Y no se produjeron tampoco las esperadas re- 
vueltas en el resto de España, sino que hubo tan sólo algunas pe- 
queñas partidas carlistas que se echaron al campo y fueron 
rápidamente aplastadas. La empresa acabó en el desastre previ- 
sible; carentes hasta de medios para huir, sus dirigentes, «des- 
pués de encerrados en una mísera tartana, tuvieron que apearse 
de ella y buscar a pie un rincón donde ocultarse». Ortega, dete- 
nido por la guardia civil en Calanda, fue fusilado en Tortosa, y 
las listas de los conjurados que obraban en su poder, que descu- 
brían la magnitud de la conjura, desaparecieron, puesto que in- 
teresaba echar tierra sobre el asunto. Los dos príncipes carlistas 
fueron liberados después de renunciar en Tortosa a sus preten- 
didos derechos a la corona, pero se apresuraron a retractarse 
una vez cruzada la frontera española. Poco después, en enero de 
1861, murieron de tifus los dos hermanos y la esposa de Monte- 
molín. El único hermano superviviente, Juan, sin duda el 
miembro más inteligente de la familia, era de ideas más ilustra- 
das y se apartó de la causa. 


Alla vez que se implicaba en estas aventuras orientales y africa- 
nas, O'Donnell presionaba al gobierno de México para que 
cumpliese sus compromisos en el pago de la deuda. Como el go- 
bierno de Benito Juárez había denunciado también sus deudas 
con Francia y Gran Bretaña, los tres gobiernos afectados firma- 
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ron en octubre de 1861 un tratado para concertar sus reclama- 
ciones. Antes de acabar el año una expedición con fuerzas de los 
tres países desembarcaba en Veracruz; el contingente español 
(6.000 soldados) lo mandaba el general Prim. Pero cuando, en 
marzo de 1862, los franceses anunciaron su propósito de esta- 
blecer un imperio mexicano en la persona del archiduque Maxi- 
miliano de Austria, españoles y británicos abandonaron la em- 
presa. 

Prim procedió en esto sin aguardar la decisión de Madrid ni 
contar con Serrano, quien era en aquellos momentos capitán 
general de Cuba, y su conducta, que el posterior fracaso francés 
legitimaría, causó malestar entre los unionistas, odio en Serra- 
no eirritación en O'Donnell, el cual tuvo que tolerarla en silen- 
cio ante el apoyo que la reina le daba. Al fin y al cabo los Borbo- 
nes siempre habían pensado que el trono de México había de ser 
para uno de los suyos —para el infante Enrique, primo de la rei- 
na, por ejemplo— y les molestaba que Napoleón III se hubiera 
inventado un emperador austriaco. 

Fue también en 1861 cuando los dominicanos solicitaron su 
reincorporación a la Corona de España, que el gobierno de Ma- 
drid proclamó el 16 de mayo de este año. Era una operación in- 
sensata, que sólo podía justificarse por lo que podía aportar a la 
defensa de Cuba. La ocupación resultó ruinosa, agravada por la 
acción de Estados Unidos, que alentaban a quienes se oponían a 
la reincorporación, cuyo número aumentaba a medida que se 
iba viendo que la ocupación española no traía la prosperidad es- 
perada. Una insurrección contra los ocupantes acabó determi- 
nando que en 1865 se anulase la reincorporación, ante la frus- 
tración de la reina. 

Tras estas aventuras exteriores se ha visto un plan de conso- 
lidación imperial en que las posesiones africanas del golfo de 
Guinea debían servir como cabezas de puente para introducirse 
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en los mercados africanos y como puntos de apoyo de la trata de 
esclavos clandestina hacia Cuba. La propia guerra de Marrue- 
cos, con la obtención de concesiones comerciales, podía inscri- 
birse también en este proyecto. Pero este plan, si existió real- 
mente, quedó frustrado cuando se vio que su potencial militar y 
económico no iba a permitir que España compitiera en pie de 
igualdad con Francia y Gran Bretaña en el reparto de África. 

Cumplidos sus grandes objetivos exteriores, O'Donnell se 
contentaba en el interior con contemporizar para ir sobrevi- 
viendo en el poder, tolerando el peso creciente de la camarilla 
clerical de palacio en la política: una camarilla a la que se había 
incorporado en 1857 el padre Claret, confesor de Isabel, y en 
que había un nuevo favorito de la reina, Miguel Tenorio —poeta, 
casado y político moderado—, que fue nombrado secretario suyo 
en 1859. 

El 11 y 12 de diciembre de 1861 Olózaga denunció en las cor- 
tes la tolerancia del gobierno con esas fuerzas oscuras que me- 
draban en la política española y que habían llevado al punto de 
pretender que Isabel abdicase en Montemolín. No se trataba tan 
sólo de que sor Patrocinio, con cuyo nombre se bautizó un buque 
de la armada, gastase millones para fundar cuatro conventos en 
los sitios reales, como el de San Pascual Bailón en Aranjuez, 
donde la maledicencia aseguraba que el rey consorte celebraba 
orgías sexuales en compañía de Antonio Ramos de Meneses, un 
hombre «alto, moreno, de pelo muy negro» —«favori de sále es- 
péce», según escribía Cavalchinien 1864—, que apareció por es- 
tos años en Madrid, acompañado por una mujer francesa con la 
que acabaría casándose, en un matrimonio arreglado por sor 
Patrocinio ainstancias del rey. O de la tolerancia ante las hogue- 
ras en que la autoridad eclesiástica, «o por si sola, o con la inter- 
vención de empleados del gobierno», quemaba los libros que re- 
probaba. Lo más grave era que la influencia clerical determinaba 
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muchos aspectos de la política del gobierno, incluyendo su ne- 
gativa a reconocer el reino de Italia, que había arrebatado Roma 
al Papa. La denuncia de Olózaga culminaría con una frase que 
anunciaba los enfrentamientos del futuro: «Hay obstáculos tra- 
dicionales que se oponen ala libertad de España». 

Resultaba imposible el mantenimiento de una monarquía 
constitucional en condiciones de monopolio del poder que ex- 
cluían a uno de los dos grandes partidos de la posibilidad de ac- 
ceder al gobierno. Por otra parte, la fórmula de la Unión Liberal 
comenzaba por entonces a agotarse. La solidez de una coalición 
que no tenía más base que la comunidad de intereses se cuartea- 
ba y empezaban a aflorar denuncias de corrupción en todos los 
terrenos. Una disidencia provocada por Mon, que, a instancias 
de Napoleón III, quiso que se condenara la conducta de Prim en 
México —que el gobierno se veía obligado a respaldar—causó una 
crisis parcial a mediados de enero de 1863. 

Pocas semanas más tarde, a comienzos de marzo, la negativa 
de la reina a conceder a O'Donnell la disolución de las cortes 
—movida en parte por las incitaciones de Cristina, que deseaba 
regresar a España, alo que el jefe del gobierno se oponía— moti- 
vó su dimisión. 

O'Donnell había proporcionado al país unos años de relativa 
paz interior, aunque de agitada política exterior. Montado sobre 
la onda ascendente del ciclo económico pareció vivir una eta- 
pa de prosperidad, alimentada por una fiebre especulativa que 
anunciaba un próximo desastre. Se discutieron y votaron en este 
tiempo los presupuestos, lo que era insólito en la historia finan- 
ciera española, pero el gobierno gastó alegremente los abun- 
dantes ingresos que había producido la desamortización civil y 
acabó con déficits en aumento y con mil millones más de deuda. 

Los recursos se gastaron en aventuras exteriores estériles 
como las de Cochinchina, Marruecos, México o Santo Domingo, y 
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en construir cuarteles y conventos, no en carreteras y canales. «Se 
hicieron gastos desproporcionados a nuestros medios —diría un 
conservador como Bermejo en 1872—; se aumentó considerable- 
mente el material de guerra, se levantaron fortificaciones, se hi- 
cieron cuarteles; enfin, se distribuyó mucho dinero entodo aque- 
llo que inspiraba la vanidad más bien que la conveniencia, sin que 
yo pueda citar una sola obra que presentase un gasto reproducti- 
vo.» De lo que concluía: «Los gabinetes que sucediesen a O'Don- 
nell tenían que ser víctimas dela insensatez de sus antecesores». 


LA FORMACIÓN DE UNA CULTURA POPULAR 


Las capas populares urbanas, que hasta aquí han aparecido 
generalmente como comparsas de unas actividades políticas y 
revolucionarias a que se las llevaba engañadas, fueron adqui- 
riendo alo largo de estos años una mayor autonomía y elaboran- 
do una cultura propia. Algo que nos conviene conocer para com- 
prender mejor la participación activa que van a tener en la crisis 
de la monarquía. 

Conscientes de la debilidad en que les situaba no tener acce- 
so ala cultura, debido a las insuficiencias del sistema educativo 
oficial, los trabajadores organizados procuraron adquirirla por 
su cuenta, con sus propios medios y en sus propios centros. «El 
adorno principal de los centros federales —afirmaba el periódi- 
co internacionalista El Condenado en 1873— debe consistir en 
pizarras para la aritmética, en planos geográficos ... en libros, 
en periódicos sociales y revistas científicas y artísticas.» 

Desde mediados de los años cuarenta comenzaron a aparecer 
centros independientes del estado que proporcionaban educa- 
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ciónalostrabajadores. La «Escuela del trabajador», creada en Ma- 
driden 1851, daba cursos de francés, dibujo y matemáticas aunos 
500 alumnos. Garrido vio en Reus una especie de escuela secreta 
en que participaban centenares de obreros y algo semejante suce- 
día en otros centros de Cádiz o en el club de la juventud republica- 
na de Sevilla. En 1869 el Ateneo catalán de la clase obrera organi- 
zaba una veintena de cursos para obreros que se daban de ocho a 
diez de la noche: escritura, lectura, gramática castellana, aritmé- 
tica, física y química aplicadas «a las artes y ala industria», dibujo 
industrial, además de, entre otras materias, francés (dos cursos), 
inglés y alemán. Los domingos, de cuatro a seis de la tarde, se or- 
ganizaba un curso de enseñanza elemental dirigido alas mujeres. 

Pero las vías de formación de la cultura colectiva no se limi- 
taban a la escuela. La palabra impresa tenía una función esen- 
cial, en la que si el libro se limitaba al principio ala cultura urba- 
na de las capas medias, el «romance» y el pliego de cordel, con su 
forma rimada que facilitaba la memorización, y el periódico po- 
pular, leído públicamente entalleres, cafés o barberías, llevaban 
las ideas hasta un público mucho más extenso que el de los alfa- 
betizados. En Zaragoza, por ejemplo, se organizó en octubre de 
1840 un gabinete público de lectura en el salón del antiguo con- 
vento de San Francisco, donde no sólo podían leerse los periódi- 
cos progresistas, sino que dos o tres días a la semana se hacían 
lecturas en vozalta a las que asistían cientos de oyentes. 

La liberalización de la censura a partir de 1833 creó el estí- 
mulo para la aparición de un gran número de periódicos políti- 
cos, desde representantes del moderantismo, como El Español 
de Andrés Borrego, hasta los que preconizaban una democracia 
cercana al socialismo utópico, como La Soberanía Nacional de 
Sixto Cámara. Después de 1868 aparecerían además órganos 
específicos del movimiento obrero y de la Internacional, como 
La Federación o El Condenado, entre otros. 
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Capítulo aparte merece el teatro, que toma un carácter neta- 
mente político en los años del trienio constitucional y retrocede 
con la reacción absolutista de 1823, enun período en que domi- 
na la escena madrileña un empresario, Juan de Grimaldi, veni- 
do de Francia con los «cien mil hijos de san Luis», que moderni- 
zará la escenografía y aportará como autor uno de los mayores 
éxitos del teatro español de su tiempo, Todo lo vence el amor o la 
pata de cabra. Después de 1833 las representaciones teatrales 
volvieron a desempeñar un papel importante en la formación de 
la cultura urbana, mezclando de manera compleja la diversión, 
la difusión de una visión romántica de la historia nacional (en lo 
que probablemente tuvieron un papel superior al de la escuela) 
y el debate ideológico. 

Pronto se sumaría el libro a la tarea de una más amplia difu- 
sión de las ideas. Después de 1833 la edición española registró 
un cambio muy importante, que queda claramente reflejado en 
los catálogos de los libreros, que nos permiten ver cómo el re- 
pertorio de la edición tradicional va siendo arrinconado gra- 
dualmente por lo nuevo. 

El catálogo publicado en 1817 por la Librería de Sojo, de 
Madrid, comenzaba con doce obras de religión, siete de medici- 
na y el Compendio de la historia natural de Buffon; contenía muy 
poca literatura (Gil Blas de Santillana, las Obras jocosas y diverti- 
das de Quevedo, Poetas selectos castellanos, en antología de Quin- 
tana, y comedias de Moratín) y ofrecía tan sólo unas pocas nove- 
las: Alexo o la casita en el bosque «novela divertida», Historia 
familiar de unos ilustres ingleses y La huerfanita inglesa o histo- 
ria de Carlota Summers, «obra agradable y ejemplar, escrita en 
francés por M. de la Place». 

Un catálogo de 1844 —el de Torner, de Barcelona— muestra 
los grandes cambios que se han producido. Entre más de seis- 
cientos títulos encontramos obras de Rousseau y de Holbach, o 
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la Historia de la civilización europea de Guizot, al lado de las Cartas 
del filósofo rancio o del Kempis, con un amplio apartado de «No- 
velas y obras de diversión» que abarca 180 títulos, en que se 
mezclan el Quijote con el Bertoldo, y la Atala «o los amores de dos 
salvajes» con Corina, junto a una mescolanza de títulos noveles- 
cos hoy olvidados, en ediciones generalmente en dos tomos en 
octavo, a precios de entre 16 y 22 reales los dos volúmenes, y 
algo más caros cuando tenían láminas. 

Esta oferta creciente de novelas no sólo se debía a las facili- 
dades que daba el retroceso de la censura, sino sobre todo a la 
demanda de un público nuevo que había pasado de la lectura in- 
tensiva, limitada a la consulta de unos cuantos libros, ala lectura 
extensiva de periódicos y libros y, en este último terreno, al 
consumo de narrativa a gran escala. 

El libro era al comienzo un producto demasiado caro paralle- 
gar aun público popular, lo que explica la aparición de gabinetes 
de lectura donde los socios pagaban una cuota mensual, a cambio 
dela cual podían llevarse libros en préstamo. Pero la gran revolu- 
ción que permitió ponerlos al alcance de un núcleo de lectores 
mucho más extenso se produjo a partir de 1840, iniciada por la 
aparición de los folletines de los periódicos, que serializaban 
obras narrativas, lo que de algún modo sirvió de modelo para las 
publicaciones «por entregas», que repartían semanalmente un 
pliego a sus suscriptores. Mientras un tomo de novela, y lo más 
común era que un relato abarcase dos o tres tomos, costaba alre- 
dedor de diez reales (la novela entera, por tanto, valía de 20 a40 
reales), la entrega costaba un real y estaba al alcance de un públi- 
co más amplio, que podía llegara ser de 10.000 a 12.000 suscrip- 
tores. 

No se trataba, sin embargo, tan sólo de novelas. En sus me- 
morias el editor Benito Hortelano explica que en 1844 tuvo la 
idea de publicar una biografía de Espartero por entregas, simu- 
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lando que su autor era «una sociedad de exmilicianos», con el fin 
de hacerla más atractiva para un público popular progresista. El 
anuncio dela obra por medio de un prospecto le permitió obtener 
8.000 suscriptores, que cuidó de atender haciendo que las entre- 
gas se repartieran el sábado por la tarde, a la hora en que los tra- 
bajadores habían cobrado ya su sueldo semanal. El resultado fue 
un éxito extraordinario, que le proporcionó grandes beneficios. 

Hortelano llegó a tener 150 personas trabajando para él, con 
frecuencia en obras que producía por cuenta de los dibujantes y 
grabadores que hacían las láminas, además de 525 corresponsa- 
les encargados de las suscripciones en las provincias. Más im- 
portantes eran aun la empresa de Gaspar y Roig y, sobre todo, el 
Establecimiento Tipográfico de Francisco de Paula Mellado, que 
tenía 121 empleados (entre ellos 42 cajistas, 25 prensistas y 13 
encuadernadores), sin contarlos dibujantes, grabadores, redac- 
tores y autores que no percibían un sueldo fijo. Tenía en Madrid 
un gabinete literario donde el público podía examinar las obras y 
una delegación en París. Entre sus realizaciones más importan- 
tes hay que señalarla Historia universal de César Cantú, la Historia 
de España de Modesto Lafuente y la primera edición de la Historia 
dela guerra civil de Pirala, todas ellas editadas por entregas. 

El panorama de las lecturas dominantes en la España del li- 
beralismo tiene muy poco que ver con el canon consagrado pos- 
teriormente en las historias de la literatura, lo que provoca en 
los estudiosos lamentaciones como la de Montesinos al afirmar 
que «el balance es desconsolador», aludiendo al olvido de los 
clásicos y a la escasez de la producción narrativa española, que 
llevaba a que se hiciera un «alud de traducciones», sin más apor- 
tación local que «un centón de novelitas fúnebres y melancóli- 
cas». Es lo mismo que sucede en las literaturas europeas de estos 
años, pero lo que realmente importa para comprender la cultura 
de una época es conocer qué libros se leían. 
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Los autores de más éxito entre el público lector español 
eran Alejandro Dumas, con cerca de doscientas ediciones hasta 
1860, Walter Scott, que sobrepasó las doscientas a lo largo del 
siglo y Eugene Sue, que aunque no se empezó a traducir hasta 
1835, y hubo de enfrentarse desde el comienzo a las condenas 
eclesiásticas, sumaba un centenar de ediciones hasta 1870. Tras 
ellos Chateaubriand (con un gran número de ediciones de 
Atala), Frédéric Soulié, Balzac, Paul Feval, Paul de Kock o Victor 
Hugo, junto a bestsellers puntuales como El solitario, de Arlin- 
court, con unas cincuenta ediciones entre 1823 y 1853. 

El éxito de estos relatos sirvió de pauta para algunos escrito- 
res españoles que cultivaron el género de la novela histórica con 
un considerable éxito, como Fernández y González (escritor 
prolífico que llegó a cobrar una auténtica fortuna por los textos 
que dictaba a sus secretarios), Ortega y Frías, Torcuato Tárrago, 
Wenceslao Ayguals de Izco (editor y periodista, que buscaba en 
sus relatos, algunos de tanto éxito como María, la hija de un jor- 
nalero, aproximarse a un público trabajador), Francisco José de 
Orellana (que además de novelas publicó textos proteccionistas 
y escribió obras históricas) o Estanislao de Kotska Vayo (autor 
de novelas costumbristas estimables, pero famoso ante todo por 
su biografía de Fernando VID. Las novelas por entregas se con- 
virtieron también en vehículo de difusión de ideas avanzadas, 
en manos de autores como Rafael del Castillo (Los pobres de 
Barcelona, Los misterios catalanes o El obrero de Barcelona), o de 
Ceferino Tresserra, cuyos relatos (Los misterios del Saladero, El 
poder negro), calificados por él mismo como «novela filosófico- 
social», contienen amplios espacios de información y discusión 
acerca de «temas sociales» (las cárceles, en el primer título cita- 
do, y el crédito y la usura, en el segundo). 

El mercado abierto por la edición por entregas sirvió igual- 
mente, como se ha dicho, para difundir literatura histórica con 
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una carga política, como lo muestran las innumerables biogra- 
fías de Espartero o de Prim (pero no de Narváez, que no hubiera 
tenido un público popular de compradores), las obras sobre la 
guerra carlista, los libros de Fernando Garrido (Los crímenes del 
despotismo, La regeneración de España, Historia de las persecucio- 
nes políticas y religiosas, Historia del reinado del último Borbón de 
España o Historia de las clases trabajadoras), o publicaciones co- 
lectivas como Los mártires de la república. 

Por las diversas vías del pliego de cordel, el periódico, el fo- 
lletín y la novela, o a través de las obras históricas por entregas, 
así como de los folletos políticos de pequeñas dimensiones y 
bajo precio (como la larga serie de los publicados por Roque 
Barcia), se fue articulando un corpus de cultura alternativa que 
difundió en las capas medias y populares un conjunto de ideas 
que definían las bases de una identidad distinta a la propagada 
por los textos oficiales destinados a la educación. Una cultura 
basada en la crítica de la sociedad existente, con una fuerte carga 
de antimilitarismo y anticlericalismo, y orientada hacia la con- 
quista de las libertades en el marco de una república federal. 
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La CRISIS FINAL DEL SISTEMA, 1863-1868 


LA DESINTEGRACIÓN DEL PARLAMENTARISMO 


Defenestrado O'Donnell, la reina no encontró quien acepta- 
ra sucederle con unas cortes elegidas a la medida de la Unión Li- 
beral; unas cortes que, por otra parte, no podía disolver ahora, 
tras habérselo negado a O'Donnell. Hubo unos días de confu- 
sión en que se intentó un gobierno Narváez, se pasó luego a otro 
presidido por Armero, que «estuvo formado completamente» 
pero no llegó a jurar porque la reina se negó a autorizarles que 
disolviesen las cortes, volvió a intentarse un gobierno Narváez y 
otro presidido por Concha. La reina mantuvo entrevistas con los 
progresistas, quienes le confesaron que no estaban en condi- 
ciones de gobernar, eincluso con Prim, que se reintegraba aho- 
ra al progresismo, tras haber dado apoyo a la Unión Liberal, y a 
quien Isabel parece ser que trató de convencer para que se im- 
plicase en alguna combinación con políticos moderados. 

En una situación tan confusa, Isabel decidió al fin recurrir 
una vez más al anciano Miraflores, a quien llamó a las diez de la 
noche del 2 de marzo de 1863 —conviene recordar que Isabel 
hacía vida de noche y dormía hasta pasado el mediodía— para 
pedirle que formase un nuevo gobierno, a ser posible aquella 
misma noche, para presentarlo a las cortes «cual existían» (esto 
es, habiendo de enfrentarse a una mayoría de la Unión Liberal). 
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Estaba claro que aquél sólo podía ser un gobierno de transi- 
ción, que ayudara a resolver una situación delicada, comenzan- 
do por obtener la autorización para cobrar las contribuciones, a 
falta de un presupuesto previamente aprobado. Su programa 
hablaba de «separar con un muro de bronce la administración 
de la política» y «constituir una situación nueva conciliadora y 
pacífica, que fuese tan conservadora como liberal». Demasiado 
para tan pocos apoyos como tenía. 

Riverolo recibió cruelmente en el congreso, señalando lasor- 
presa general ante «una cosa tan inesperada», convencido de que 
Miraflores «tan pensaba en ser ministro como enlas cosas del otro 
mundo» y que los propios ministros, al reunirse por primera vez, 
«se habrán preguntado unos a otros, y ¿por qué viene usted aquí?» 
(Miraflores reconoció en sus memorias que de quien iba a ser su 
ministro de Gobernación «ni recordaba sufisonomía»). Y aprove- 
chó para haceruna denuncia de la marcha política del país: «Todos 
los días un ministerio, los hombres envueltos y mezclados sus 
nombres como bolas echadas en un... no diré saco, en una urna. 
Todos los días revueltos entre sí ministerios extraños, personas 
no conformes en opiniones. Todos los días ministerios que se 
forman sin saber cómo, y que desaparecen sin saber por qué». 

Por dividido que estuviese, el congreso no iba a tolerar a Mi- 
raflores por mucho tiempo (la Unión Liberal le acusaba de que- 
rer gobernar con «política propia y hueste ajena»). Que el mal 
tiempo y la lluvia impidiese la normal celebración de la fiesta 
del 2 de mayo sirvió para que se desencadenase una campaña 
acusando a algunos ministros de afrancesados. A consecuencia 
de ello hubo que suspender las sesiones parlamentarias el 6 de 
mayo y a mediados de agosto se disolvieron estas cortes largas, 
que hubieran agotado sus cinco años legales de gestión en no- 
viembre, lo que nunca había sucedido en la historia parlamen- 
taria española. 
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El ministro de la Gobernación, Florencio Rodríguez Vaa- 
monde, agravó las tensiones el 20 de agosto, al enviar a los go- 
bernadores civiles una circular en que decía que no debían tole- 
rar reuniones electorales más que si se aseguraban de que sólo 
asistían a ellas personas con derecho a voto (que eran 179.000 
entoda España, enuna población de unos diecisiete millones de 
habitantes) y que estaban obligados a controlar que sólo se ha- 
blase allí de las elecciones. 

La medida irritó a un grupo de dirigentes progresistas, que 
el 22 de agosto protestaron diciendo que en semejantes condi- 
ciones se negaban a organizar reuniones electorales, en mo- 
mentos en que tanto Prim, como Olózaga y Madoz estaban au- 
sentes de Madrid. A comienzos de septiembre el comité 
progresista acordaba el retraimiento de las elecciones, con lo 
que dejaba el juego reducido a los moderados y a la Unión libe- 
ral, y abocaba a los progresistas a la conspiración. 

Lo más importante que pudo realizar el fugaz gobierno Mi- 
raflores fue la creación de un Ministerio de Ultramar. En el te- 
rreno de las relaciones internacionales se contentó con organi- 
zar las recepciones del bey de Túnez, el rey de Annam o la 
emperatriz de Francia, mientras España se mantenía como 
«simple espectadora» en cuestiones de más trascendencia. Su 
error más grave lo cometió respecto de la insurrección de Santo 
Domingo, a la que reaccionó con la idea de conservar el honor y 
no dejarse echar de «aquella insalubre y funesta isla». 

Aunque las elecciones habían llevado a las cortes una amplia 
mayoría de 248 diputados supuestamente ministeriales, contra 
31 dudosos, 26 de oposición y 8 progresistas, de los que uno 
solo tomó posesión, el gobierno podía contar con pocos apoyos, 
como se demostró cuando, a mediados de enero de 1864, fue 
derrotada en el senado, con todo el peso de la oposición de los 
miembros de la Unión Liberal, su propuesta de reforma —otra 
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vez a cuenta de la creación de senadores hereditarios— y hubo de 
dimitir. «Todo Madrid lo sabía —dirá Miraflores—, y así fue como 
aquel día se dio el caso de asfixiarse la gente en el senado para 
presenciar el espectáculo, solemnemente anunciado, de la caída 
de un ministerio.» 

Se abrió entonces una nueva etapa de ministerios breves y de 
desconcierto general. Arrazola formó en enero de 1864 un go- 
bierno «moderado histórico» que tenía el propósito de hacer 
unas elecciones limpias para conseguir que los progresistas vol- 
vieran a las cortes. Pero su corta gestión de cuarenta días, amar- 
gada por la situación en Santo Domingo y por los conflictos con 
Perú, acabó como consecuencia de un negocio sucio —el del fe- 
rrocarril de los Alduides, patrocinado por Salamanca— que el 
rey consorte quiso tirar adelante para justificar la comisión mi- 
llonaria que se le ofrecía, aprovechando los días en que un nue- 
vo parto, el de la infanta Eulalia, alejó a Isabel del ejercicio del 
poder. Los ministros a quienes Francisco de Asís pretendió ha- 
cer firmar las concesiones exigidas por Salamanca, prefirieron 
dimitir. 

Fueron sustituidos en marzo del mismo año por Mon, aso- 
ciado a Pacheco y a Cánovas, el cual para sobrevivir pactó con 
O'Donnell, a cambio de cuatro carteras para hombres de la 
Unión Liberal (lo que dio lugar a que se dijera que quien presi- 
día era «O'Donnell con careta»). Anuló la reforma de 1857, de- 
volviendo todo su vigor a la constitución de 1845, y reemplazó la 
represiva ley de imprenta de Nocedal por otra, redactada por 
Cánovas, que resultó peor que la anterior, ya que exponía a los 
periodistas a ser juzgados en consejo de guerra por artículos que 
«tendieran a relajar la fidelidad o disciplina de la fuerza arma- 
da». Pero el entendimiento con los hombres de O'Donnell fue 
de corta duración y en septiembre de 1864 los ministros de la 
Unión Liberal dimitieron para forzar la caída del gobierno y 
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promover la vuelta al poder de Narváez, favorecida por el propio 
O'Donnell, a quien le interesaba que hubiera un gobierno reac- 
cionario para aparecer como la única oposición liberal organi- 
zada, a la vez que, con este movimiento, impedía la vuelta a la 
política activa de los progresistas. 

Con la caída de Arrazola los progresistas se consideraron 
engañados al ver que no se cumplían las promesas que se les ha- 
bían hecho para conseguir que volvieran al congreso. En el ban- 
quete de los Campos Elíseos (3 de mayo de 1864), que reunió a 
unos tres mil participantes, adoptaron el lema de «o todo o nada», 
y Sagasta habló explícitamente de «dinastías marchando a su 
destierro». Unos meses más tarde, en octubre, la mayoría de los 
representantes reunidos en el comité central votó de nuevo afa- 
vor del retraimiento, «que muchos creían que consistía en irse 
cada uno a su casa y dejar las cosas como estaban». 

No era así. «Los partidos —diría Muñiz— cuando abandonan 
la lucha legal, tienen la obligación precisa de tomar las armas, so 
pena de caer en el ridículo.» La historia de los cuatro años que 
median entre esta crisis de 1864 y la revolución de 1868 es, por 
lo que se refiere a los progresistas, la crónica de los repetidos 
intentos de toma del poder por la fuerza, que se iniciaron en el 
mismo verano de 1864. 

Las memorias de Muñiz, que fue estrecho colaborador de 
Prim en estos años, nos muestran una sucesión ininterrumpida 
de conspiraciones, pactos y traiciones que condujeron a una 
larga serie de intentos de pronunciamiento, la mayoría de ellos 
frustrados, en los que muchos hombres se jugaron la vida y no 
pocos la perdieron. Una sucesión que sería imposible seguir 
aquí paso a paso y que sólo terminó cuando los errores de la mo- 
narquía empujaron a sus enemigos auna alianza más amplia que 
acabó derrotándola. 
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Al subir de nuevo al poder en septiembre de 1864 Narváez, que 
había anunciado que iba a ser «más liberal que Riego», disolvió 
las cortes y organizó unas nuevas elecciones. Propuso a la reina 
que en su discurso de apertura anunciase el abandono de Santo 
Domingo, a lo que ésta se negó inicialmente, puesto que no 
aceptaba que se le menguase su imperio, y ello dio lugar a una si- 
tuación en la que durante cinco días no hubo gobierno, sino dos 
intentos frustrados de reemplazar a Narváez, mientras se publi- 
caban en la prensa artículos donde se especulaba abiertamente 
acerca del papel que el amante de turno de la reina, Miguel Te- 
norio, tenía en estos cambios. Según escribía Cavalchini a 
Roma: «Últimamente Narváez se había opuesto a Tenorio ya 
Meneses. Ha querido que se despidiese al primero y ha comba- 
tido la elección del segundo a la cámara; pero tanto el uno como 
el otro han acabado venciendo. Narváez, sin embargo, ha vuelto 
al poder porque la reina lo cree necesario para neutralizar las 
intrigas que el rey fragua con una gran actividad». 

O'Donnell había contentado al rey consorte dándole «dinero 
que tomaba del ejército» y había mantenido en paz a la corte to- 
lerando a los favoritos, y hasta complaciendo a sor Patrocinio 
con su asistencia a alguna procesión organizada por la monja 
milagrera. Pero Narváez no tenía el mismo tacto ni la misma pa- 
ciencia y Francisco de Asís que, según Cavalchini, «es malvado y 
detesta a su esposa y a sus hijos», hasta el punto que «para alcan- 
zar su venganza es capaz de todo», volvía ahora a conspirar con- 
trala reina. 

Regresó Narváez al poder tras estos cinco días de interregno, 
mientras la prensa se preguntaba «¿Qué ha pasado aquí?», ein- 
sinuaba que había causas que no podían decirse públicamente. 
El gobierno se encontraba con un partido moderado profunda- 
mente dividido y con una mala situación de la Hacienda, en mo- 
mentos de crisis de la cotización de los valores españoles. Se 
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trató de obtener recursos decretando un anticipo de contribu- 
ciones de seiscientos millones (mediante la distribución a los 
mayores contribuyentes de billetes hipotecarios con un interés 
anual del 6 por 100), pero hubo que abandonar el proyecto ante 
la generalidad de las protestas. 

Fue entonces cuando Narváez anunció en las cortes el gesto 
«tan grande, tan extraordinario, tan sublime» de la reina: sabe- 
dora de la mala situación de la Hacienda, Isabel había dispuesto 
que se enajenasen bienes del real patrimonio para auxilio de 
ésta. Se votó una moción de homenaje a la reina, ala que una co- 
misión de diputados fue a felicitar, calificándola de «émula de 
Isabel la Católica». Pero una serie de artículos de Castelar, que 
culminaban con el titulado «El rasgo», vinieron a descubrir el 
misterio: Isabel, agobiada por las deudas, se reservaba un 25 por 
100 del producto de la venta de unos bienes que, en su mayor 
parte, no eran de su patrimonio, sino de la nación. 

El gobierno ordenó la suspensión de Castelar como profesor 
universitario, primero, y su expulsión, después, lo que provocó 
la dimisión del rector de la Universidad Central, que no se pres- 
taba a ello. Hubo manifestaciones de estudiantes en apoyo del 
rector, que culminaron el día 10 de abril de 1865, en la «noche 
de San Daniel», cuando el gobierno cometió el error de sacar a la 
calle a la guardia civil veterana que, a pie y a caballo, «avanzó a la 
sordina, hasta llegar a los numerosos grupos [reunidos en la 
Puerta del Sol y en sus alrededores], y una vez allí, sin que me- 
diase intimación ni advertencia de ningún género, principiaron 
con un coraje ciego a hacer uso de las armas y a cazar a la multi- 
tud descuidada». Hubo 11 muertos y 193 heridos, que no eran ni 
alborotadores ni estudiantes, sino transeúntes ocasionales, in- 
cluyendo ancianos, mujeres y niños, en lo que se calificó como 
una «cacería de transeúntes». Era una reacción absolutamente 
desproporcionada, «toda vez que la fuerza pública aquella noche 
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no tuvo más que un contuso», un centinela a caballo que recibió 
una pedrada en la calle del Carmen, contra lo que González Bra- 
bo diría en las cortes, donde mintió al asegurar que se había 
«derramado la sangre de nuestros soldados». Todo se debió a un 
arrebato de furor de Narváez y González Brabo, que se conside- 
raban desafiados por los manifestantes e incitaron al brutal ata- 
que. Antonio Alcalá Galiano, que era ministro de Fomento, se 
conmovió ante estos hechos, que debieron recordarle su pasado 
de liberal revolucionario, perdió el sentido en pleno consejo y 
murió poco después en su domicilio. 

El 28 de abril Ríos Rosas conmovió al congreso con un du- 
rísimo ataque al gobierno —«esa sangre pesa sobre vuestras ca- 
bezas»—, denunciando que lo sucedido suponía «un plan, una 
confabulación, una consigna», lo cual exigía una depuración de 
responsabilidades. 

Aprovechando la estela de indignación producida por estos 
acontecimientos —agravada por la destitución del ayuntamiento 
de Madrid, que se negó a que la guardia veterana participase en 
la celebración del 2 de mayo—, Prim marchó a Valencia, donde 
habían prometido sublevarse tres regimientos que, a la hora de 
la verdad, prefirieron dejarlo correr, mientras Rivero y García 
Ruiz marchaban a Zaragoza, donde se les habían prometido mi- 
lares de combatientes y, al llegar el momento, no encontraron 
«ni siquiera veinte dispuestos a salir a la calle». 

Prim se fue entonces a tomar las aguas a Vichy, mientras 
preparaba mejor la próxima tentativa y escribía a un amigo el 14 
de julio de 1865: «¡Ah, si fuese posible que yo mandara los mo- 
vimientos del partido como pudiera ordenar los de un ejérci- 
to...! Una de dos: o nos daban el poder después de las eleccio- 
nes, o les cerraría de tal modo, quitándole toda razón o pretexto, 
que tendrían que decir secamente "no te doy el poder porque no 
quiero”, lo cual daría por resultado: 1. Que la opinión pública 
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diría “ahora sí que tienen razón los progresistas para echarlo 
todo a rodar”. 2. Que tendríamos razón para hacer una declara- 
ción solemne. 3. Que lo echaríamos todo a rodar». Lo que Prim 
pretendía era dar un golpe sólo con la tropa, sin que se mezclase 
«el paisanaje», puesto que así no se produciría «la perturbación 
que traen las juntas, que ya se establecen hasta en las aldeas» y 
dificultan «restablecer el principio de autoridad». Y está claro 
que esperaba todavía que, cumpliendo viejas promesas, la reina 
había de «darles el poder». 


Los sucesos de la noche de San Daniel habían dejado tocado al 
gobierno. Ante una situación política que se degradaba, en la 
que intervino al parecer uno de los muchos amantes fugaces de 
la reina, el barítono Tito Obregón, Isabel decidió deshacerse de 
Narváez, pero no hizo caso de los consejos de su madre, que le 
venía diciendo que debía llamar al poder a los progresistas para 
mantener las alternativas propias de los gobiernos parlamenta- 
rios y evitar que éstos siguieran conspirando, sino que volvió a 
recurrir a O'Donnell, pese a que éste le había enviado a «un ge- 
neral de su parcialidad» para decirle que prefería retirarse de la 
política y marchar al extranjero: «envainar su espada y rehuir 
toda responsabilidad de los sucesos que debían sobrevenir». La 
reina, consciente de que tan sólo recurriendo a la Unión liberal 
podía manejar aquella compleja situación sin efectuar cambios 
políticos importantes, le volvió a encargar que formase gobier- 
no el 21 de junio de 1865. 

O'Donnell intentó también aproximarse a los progresistas 
retraídos —les ofreció participar en el gobierno y procurar que 
tuvieran un grupo parlamentario sustancial— y adoptó medidas 
que habían de agradarles, como la reforma de la ley electoral y el 
reconocimiento del reino de Italia, lo que le valió protestas y 
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condenas de los obispos. Aquel verano hubo, además, otra epi- 
demia de cólera en Madrid, mientras la reina, embarazada de 
nuevo, estaba de vacaciones en La Granja, sin acercarse a la ca- 
pital. Se dijo «por personas formales» que «un obispo con un 
crucifijo en la mano ... trataba de hacer creer a doña Isabel II 
que estaba condenada y que el cólera había venido sobre Madrid 
porque se había reconocido el reino de Italia». 

El jefe del gobierno desterró a Tenorio a Segovia, aunque éste 
no se alejó definitivamente de la reina hasta comienzos de 1867 
(lo cual permite atribuirle la paternidad de Francisco de Asís Leo- 
poldo, el duodécimo y último hijo de Isabel, nacido el 24 de enero 
de 1866 y muerto a las tres semanas). Tenorio fue reemplazado 
entonces por Carlos Marfori, «mozo gallardo aunque ordinario, 
listo y de mucha labia», hijo de un cocinero italiano, que nació en 
Cádiz en 1821 —no era pues un jovencito como la mayoría de los 
amantes anteriores de Isabel— y debió su encumbramiento a ha- 
berse casado con una prima segunda de Narváez, quien favoreció 
la carrera de su «sobrino» hasta que, colocado junto a la reina, 
contó con una influencia mucho más poderosa que la de su «tío» 
parasupromoción, quelellevó asernombrado ministro de Ultra- 
mar en junio de 1867 e intendente de palacio, después. 

O'Donnell disolvió unas cortes que se habían hecho para 
Narváez y convocó elecciones con la ley reformada (18 de julio 
de 1865) que aumentaba los electores de unos ciento setenta 
mil a más de cuatrocientos mil y establecía la elección por gran- 
des circunscripciones, lo que no fue obstáculo para que Posada 
Herrera sacase una cómoda mayoría gubernamental, con una 
veintena de moderados y cuatro progresistas, de los pocos que 
no aceptaban el retraimiento, ya que no se consiguió que la ma- 
yoría de ellos se presentaran a las elecciones y se reintegrasen a 
la vida parlamentaria. Pese a que algunos de sus dirigentes, 
como Madoz, Ruiz Zorrilla, Figuerola y Prim, eran partidarios 
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de volver a las cortes, la asamblea del partido progresista, con- 
vocada el 29 de octubre de 1865, ratificó el retraimiento por 71 
votos contra 12. 


Condenado por su propio partido a la vía del pronunciamiento, 
Prim, que contaba con el compromiso de numerosos cuerpos de 
tropa cercanos a Madrid, intentó marchar sobre la capital desde 
Villarejo de Salvanés para forzar un cambio de gobierno. Suin- 
tención era evitar «que el pueblo tirase el trono por el balcón y 
que, con los soldados que contaba, se pondría sobre las cercas 
de Madrid, se le rendiría la corte y el país tendría un gobierno 
que, sin sangre ni disturbios, realizara la mudanza política». El 2 
de enero de 1866 salió de Madrid en compañía de Monteverde, 
del coronel Milans del Bosch, del comandante Pavía y del perio- 
dista Carlos Rubio. Se le unieron los regimientos de Calatrava y 
Bailén, estacionados en Aranjuez y en Ocaña, pero le falló, entre 
otras muchas, la fuerza comprometida en Alcalá, que era vital 
para la realización de sus planes. Los pronunciados pasaron 
unos días dando vueltas por tierras castellanas, mientras aguar- 
daban en vano que se les sumasen otras fuerzas, y acabaron in- 
ternándose en Portugal, sin atacar Madrid. 

Fue también en este tiempo cuando las largas y confusas ne- 
gociaciones mantenidas con Perú, y unos conflictos semejantes 
con Chile, condujeron a la disparatada guerra del Pacífico, en 
que unos pocos buques españoles de madera, con una sola fra- 
gata blindada, operando a tremenda distancia de sus bases y con 
muchos de sus tripulantes presa del escorbuto, pudieron hacer 
poco más que bombardear Valparaíso y el Callao (abril-mayo de 
1866), sin ninguna ganancia previsible para España, salvo la de 
enriquecer el repertorio de los mitos patrióticos con la frase de 
Méndez Núñez acerca de la honra y de los barcos. 
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El fracaso del pronunciamiento de Prim demostró que no se po- 
día derribar al gobierno sin el apoyo de las fuerzas civiles, de 
modo que desde entonces se multiplicaron los contactos con 
juntas de todos los colores y combinaciones, y se preparó todo 
de nuevo para el verano de 1866. El 22 de junio se produjo en 
Madrid un levantamiento, dirigido por el general Moriones, 
en el que estaban comprometidos los sargentos de artillería, 
que tenían serios motivos de queja contra el gobierno —a dife- 
rencia de lo que sucedía en otras armas, los hombres que no ha- 
bían salido de la academia de Segovia, sino que procedían de la 
«escala práctica», esto es, de las «clases de tropa», no podían en 
artillería ir más allá del grado de capitán—, y que contó además 
con centenares de civiles de la izquierda progresista y del parti- 
do demócrata. Falló la dirección militar cuando Moriones fue 
reemplazado por el general Pierrad, sordo y no demasiado inte- 
ligente, que pasó los primeros y decisivos momentos de la re- 
vuelta rezando a Dios por las almas de los que iban a caer y sufrió 
más tarde una caída de caballo que le dejó sin sentido. El caso es 
que los artilleros del cuartel de San Gil, que habían planeado 
sorprender a sus oficiales de guardia para encerrarles, se en- 
contraron con que uno de ellos se resistía y les disparaba, lo que 
dio lugar a una carnicería y desconcertó los planes de actuación 
previstos. Saliendo en desorden del cuartel, unos 1.200 hom- 
bres vagaron por las calles de Madrid con 30 piezas de artillería, 
mientras los dos mil paisanos que se habían sublevado luchaban 
con heroísmo en las barricadas, para acabar sucumbiendo en 
medio de la desorganización general. 

Esta vez el movimiento había asustado a los espadones —el 
propio Narváez se apresuró a ofrecerse a colaborar—, tal vez por- 
que la revuelta de los sargentos, que habían «asesinado a sus je- 
fes» y habían repartido «fusiles a los paisanos proletarios que 
acudían a recibirlos», debía parecerles el inicio de una revolu- 
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ción social. Al día siguiente, cuando acudió a las cortes a pedir la 
suspensión de las garantías constitucionales, O'Donnell dijo 
que si el motín hubiese triunfado, «los horrores de la Revolución 
francesa no se hubiesen parecido en nada a lo que habría pasado 
aquí ... aquí no existían más principios ni otro objeto que el sa- 
queo, el asesinato y la desaparición de los fundamentos socia- 
les». Lo que le llevó a concluir instando a los diputados a olvidar 
«nuestras disensiones pequeñas ... para hacer frente ala revolu- 
ción social». También Narváez afirmó que entre todos los movi- 
mientos que se habían producido en España desde 1833 éste era 
el primero que tenía «un carácter social verdadero». 

Era un pánico disparatado, ya que se trataba de un levanta- 
miento de progresistas y demócratas, no muy distinto en esen- 
cia del de 1854, que se proponía instalar un gobierno formado 
por los Prim, Sagasta, Ruiz Zorrilla o Rivero. Pero los O'Donnell 
o Narváez percibían los signos de cambio social que se estaban 
produciendo a su alrededor sin acabar de entenderlos, de modo 
que sus miedos se adelantaban al tiempo, al igual que sucedía 
con los moderados, que veían el espectro del socialismo tras 
cada motín de subsistencias. 

La represión fue brutal: 66 fusilados en pocos días, en espe- 
cial sargentos de artillería, pero también algunos soldados, un 
paisano y un pobre carlista chiflado que se proclamaba repre- 
sentante en España del Gran Scanderberg, pretendiente a la co- 
rona del Epiro. 

La reina insistía ahora en que se matase a todos los derrota- 
dos. Sabiendo que había mil presos, pidió que se les ejecutara a 
todos antes del amanecer, y cuando O'Donnell le hizo observar 
que los fusiles no bastaban para ello, sugirió «pues haz uso de la 
metralla». O'Donnell habría dicho: «¿Pues no ve esa señora que, 
si se fusila a todos los soldados cogidos, va a derramarse tanta 
sangre que llegará hasta su alcoba y se ahogará en ella?». 
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Narváez, que había resultado herido por una bala que rebotó 
en el adoquinado, opinaba que era necesario que todas las fuer- 
zas conservadoras se unieran, e hizo llegar a Miraflores la peti- 
ción de que propusiera a la reina la formación de un gobierno de 
concentración de la Unión liberal con el partido moderado. El 
plan no cuajó, pero fue la reina, una vez más, quien, quejosa de 
que O'Donnell hubiese sido demasiado blando en la represión, 
le echó el 10 de julio de 1866 —el pretexto fue negarle el nom- 
bramiento de una serie de senadores— para dar el poderaunan- 
ciano y desgastado Narváez, asociado ahora a González Brabo. 

Cuando Narváez anunció en nombre de los sentimientos de 
piedad de la reina que no habría ya más ejecuciones, O'Donnell 
creyó que Isabel le había tendido una trampa para que se creyese 
que la sanguinaria represión del movimiento de Madrid era 
obra personal suya. El desengaño le había de resultar tanto más 
amargo por cuanto, al parecer, tenía un gran afecto personal 
—un «amor imposible», se ha dicho— por la soberana. A diferen- 
cia de Narváez, de quien lo distinguía también una mayor cultu- 
ra —o, más bien, una menor incultura, puesto que tampoco él 
«tuvo relaciones muy cordiales con la ortografía»—, O'Donnell 
había sido hombre de vida retraída, sin aventuras amorosas, fiel 
a su esposa, la viuda de un fabricante catalán, de más edad que 
él, «que siempre ejerció sobre su ánimo positiva influencia». 

Decidió ahora exiliarse y se instaló modestamente con su 
esposa en Biarritz, donde «más de una vez se le sorprendió por 
las playas ... hablando solo, llorando los males de la patria e in- 
crepando a la reina». En la conspiración que estaban fraguando 
todas las fuerzas de la oposición, O'Donnell representaba más 
un freno que un estímulo. Falleció de tifus el 5 de noviembre de 
1867 y en sus funerales solemnes en Madrid, donde Narváez 
hizo su elogio, no hubo ni siquiera representación de la familia 
real. 
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Este desquiciamiento del sistema político se producía en mo- 
mentos en que la evolución de la economía española era desas- 
trosa. Las cosas habían comenzado a ir mal para los trabajadores 
desde 1856, cuando la represión permitió desmontar sus orga- 
nizaciones de defensa y los patronos lo aprovecharon para bajar 
éndose a los obreros textiles catalanes, Sala- 
rich afirmaba que «algunos fabricantes ... han rebajado los sala- 


los salarios. Refi. 


rios hasta un tipo en que estos infelices difícilmente pueden vi- 
vir». La producción industrial se veía además afectada por el 
encarecimiento del algodón como consecuencia de la guerra civil 
norteamericana y por la caída de la demanda a causa de las malas 
cosechas y del estancamiento de las exportaciones agrarias. 

El gran detonante de la crisis fueron sin embargo las empre- 
sas ferroviarias, que arrastraron con ellas a bancos y sociedades 
de crédito. En octubre de 1864 suspendió pagos en Madrid una 
de las principales sociedades de crédito francesas, la Caja Gene- 
ral de Crédito en España, a consecuencia de sus inversiones fe- 
rroviarias. Paralelamente se hundían el Banco de Valladolid y 
las sociedades de crédito de la propia localidad, que se habían 
creado a partir de los beneficios del comercio de harinas con las 
Antillas. La crisis de las instituciones financieras vallisoletanas, 
que arrastró consigo a fábricas y negocios muy diversos, signifi- 
có el colapso del sueño industrializador castellano. A escala es- 
pañola la situación pareció estabilizarse en 1865; pero eso no 
era más que un ligero respiro antes de la catástrofe. 

Madoz, angustiado por las dificultades que experimentaban 
los negocios inmobiliarios en que estaba implicado, escribía a 
Prim: «la situación del país, mala, malísima; el crédito a tierra; 
la riqueza rústica y urbana, menguando prodigiosamente; los 
negocios, perdidos, y no sé quién se salvará de este conflicto». 

El desastre final se inició en la primavera de 1866. A media- 
dos de mayo suspendieron pagos en Barcelona el Crédito Mobi- 
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liario barcelonés y la Catalana General de Crédito, que habían 
emitido una gran cantidad de títulos, aceptados como dinero en 
las transacciones comerciales. Cuando los tenedores intentaron 
recuperar en metálico el valor de sus pagarés, las sociedades 
fueron incapaces de atender sus demandas, puesto que los ha- 
bían emitido por un valor muy superior al efectivo que tenían 
para responder de ellos. 

El pánico se extendió por todo el país, donde afectó inicial- 
mente a sociedades de crédito y bancos, que arrastraban en su 
caída a otras empresas que se encontraban sin liquidez y con 
una demanda reducida, como consecuencia de la ruina de quie- 
nes habían colocado sus ahorros en obligaciones de bancos y fe- 
rrocarriles. 

La situación se complicó además con una crisis de subsis- 
tencias. Las cosechas de cereales de 1866 y 1867 fueron cortas y 
la subida de los precios obligó al gobierno a autorizar importa- 
ciones temporales de trigo en toda la costa del Mediterráneo. 
Tras haber recogido la magra cosecha de 1867, una persistente 
sequía ensombrecía las expectativas de la del año siguiente. En 
febrero de 1868 había motines en Granada y en los pueblos de 
su vega pidiendo la rebaja de los precios del pan; en mayo se 
aseguraba que los pueblos de las comarcas trigueras de Vallado- 
lid, Palencia, León y Zamora «han perdido por completo la cose- 
cha de cereales». Con los labradores arruinados y los jornaleros 
en paro, las exigencias del gobierno, que aumentó en un 10 por 
100 el cupo de la contribución territorial, iban a agravar el ma- 
lestar de los campesinos y les empujarían a sumarse a unos mo- 
vimientos revolucionarios que se habían proyectado sin contar 
con ellos. 
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UN PROYECTO NACIONAL ALTERNATIVO 


Se estaba acabando el tiempo de la subordinación política de 
las capas populares. Al igual que habían ido elaborando una cul- 
tura propia, la conciencia de las limitaciones de un sistema po- 
lítico que les negaba toda participación suscitó en ellas la aspi- 
ración a unas formas de organización distintas. Como quiera 
que estas masas van a convertirse en protagonistas de la historia 
a partir de 1868, conviene que demos previamente una ojeada a 
la naturaleza real de esta visión alternativa del país y de la políti- 
ca que se expresaría a través de la lucha por un gobierno repu- 
blicano y federal. 

Al hablar en este contexto de federalismo conviene dejar 
claramente asentado, sin embargo, que nos estamos refiriendo 
aun mundo de ideas que, en el terreno de las concepciones po- 
líticas, apenas tiene que ver con el de las formulaciones acadé- 
micas de derecho político que se enseñaban en las universida- 
des y se difundían a través de los manuales de Posada Herrera, 
Manuel Colmeiro o Agustín de la Cuadra, donde no sólo el fede- 
ralismo era denunciado como un mal que debía combatirse, 
sino que se sostenía que ayuntamientos y diputaciones debían 
quedar al margen de «toda gestión política», limitándose a fun- 
ciones estrictamente administrativas. Un programa de centra- 
lización extrema y de gobierno impuesto desde arriba, que re- 
sultaba perfectamente coherente con la práctica del liberalismo 
autoritario, y antagónico a las aspiraciones populares de parti- 
cipación democrática y gobierno desde abajo. 

En 1848 Manuel Marliani, desengañado de los resultados que 
arrojaban catorce años de gobiernosliberales en España, bajo cua- 
tro constituciones diferentes, y cansado de ver cómo los políticos 
alcanzaban el poder «de resultas de sacudimientos populares capi- 
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taneados porlas juntas», para disolverlas encuanto se aposentaban 
en él, propugnaba una regeneración basada en la tradición demo- 
crática delas instituciones municipales y provinciales. 

En 1854 Pi y Margall apelaba al pueblo en armas para conse- 
guir la convocatoria de cortes constituyentes elegidas por sufra- 
gio universal, que habían de servir para instaurar una república 
en que el poder central, representado por la cámara, se limitase 
alo que pudiese afectar «de una manera ostensible y directa la 
seguridad o el progreso de la nación entera», y que dejase todo lo 
demás en manos de las provincias, sin interferencia alguna. La 
diferencia fundamental entre estos dos planteamientos era que 
Marliani pensaba que la democratización sólo podía construirse 
desde abajo, mientras que Pi aspiraba a hacerlo desde arriba, 
por la renuncia del propio poder central a sus privilegios. 

De una u otra forma este modelo de una nación integrada por 
una asociación de comunidades libres, que debía garantizar a 
todos la participación en una política democrática, vino a cons- 
tituir lo que, de manera si se quiere vaga, vendría a llamarse fe- 
deralismo: un proyecto en que todos y cada uno pensaban que 
podrían realizar sus aspiraciones de mejora social en un clima 
de libertad, participación y convivencia, en contraste con la ex- 
periencia vivida de un estado-nación centralizado, con un par- 
lamentarismo sin participación, controlado por una minoría de 
políticos y militares, donde los cambios de gobierno no tenían 
nada que ver ni siquiera con los votos de los poco más de cien 
mil ciudadanos con derechos políticos, y mucho menos aun con 
la voluntad de los doce a quince millones restantes, cuya única 
participación solía ser la de prestar apoyo a un caudillo que se 
pronunciaba en nombre de la libertad de todos y que, una vez en 
el poder, se apresuraba a renegar de sus promesas. 

Una parte considerable de la población española, que no se 
resignaba a que se le negase toda participación activa en la polí- 
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tica y que había perdido la esperanza de que los caudillos se ocu- 
pasen algún día de sus problemas, tendió a organizarse por su 
cuenta para reivindicar sus derechos o para expresar su protesta 
en manifestaciones, alborotos y revueltas. 

De esta experiencia nació la alianza de las organizaciones 
populares y el movimiento obrero con los demócratas partida- 
rios de la república federal. Unos y otros estaban convencidos 
de que el federalismo republicano era la solución tanto de los 
problemas políticos como de los sociales. Esta alianza iba a du- 
rar hasta poco después del triunfo de la revolución de 1868, 
cuando, cansados de que se les dijera que los objetivos sociales 
debían dejarse para más adelante, los trabajadores decidieron 
apartarse de la política parlamentaria y escoger sus propias vías 
hacia el cambio. 

Hasta que se produjo esta ruptura, sin embargo, este amplio 
acuerdo social parecía estar creando las bases sobre las que pu- 
diera establecerse un proyecto político para crear una nación 
distinta, donde todos tuvieran plenos derechos, gobernada des- 
de abajo por instituciones democráticas. 

La historia de esta actuación desde abajo, y de los movi- 
mientos en que se expresaron las protestas y las aspiraciones de 
las capas populares, ha sido deformada tanto por la visión aca- 
démica tradicional, que suele reducir los movimientos popula- 
res a burdas caricaturas, protagonizadas por hordas irracionales 
—para Pemán, por ejemplo, los hombres que se sublevaron en 
1933 en Casas Viejas pedían sangre «con la bárbara pasión, en- 
tre religiosa y erótica, del torero iluminado ante el toro bravo»-, 
como por el propio movimiento obrero, que, una vez rota esta 
alianza, tendió a denunciarla como un engaño y un error. 

Pero cuando miramos con ojos más atentos lo que la histo- 
riografía ha definido como movimientos milenaristas del cam- 
pesinado andaluz, por referirnos a un caso que suele conside- 
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rarse siempre como «prepolítico», encontramos con frecuencia 
móviles tan razonables como la pugna por los salarios y las con- 
diciones de trabajo o la reivindicación de la propiedad comunal 
de dehesas ocupadas abusivamente porlos terratenientes. Y po- 
demos advertir en muchos casos que los campesinos colabora- 
ban con grupos de artesanos y trabajadores que defendían los 
valores de la democracia y propugnaban el establecimiento de 
una república federal. 

En 1857 un grupo formado por «jóvenes imberbes, artesa- 
nos en su mayor parte», organizó desde Sevilla una protesta 
contra la reacción que en 1856 había liquidado las escasas con- 
quistas de la revolución de 1854. Se habían organizado sin nin- 
gún disimulo, «a luz del día y con una audacia y publicidad que a 
todo el mundo tenía sorprendido en Sevilla», hasta el punto que 
resultaba extraño que las autoridades no intervinieran en «una 
conspiración cuya existencia no era un secreto para nadie en la 
ciudad». El grupo que salió de Sevilla en la tarde y noche del últi- 
mo día de junio —«ciento y tantos hombres mal armados y per- 
trechados»— pensaba estar participando en un movimiento más 
amplio, a escala española, pero fueron solos a la lucha y su ini- 
ciativa prendió únicamente en una zona de la campiña sevillana, 
entorno a Utrera, El Arahal, Paredes, Morón y Benaoján. 

Cuáles eran los planteamientos y las aspiraciones de los or- 
ganizadores nos lo dice la única de sus proclamas que se ha 
conservado: «A las armas españoles y seguir nuestro glorioso 
ejemplo para derribar tan ignominiosa tiranía: nuestros dere- 
chos civiles han desaparecido ya, el poder clerical amenaza 
nuestras conciencias, nuestros hijos ya no nos pertenecen y 
nosotros ya no tenemos seguridad personal.¡A las armas! Y sea 
nuestro grito: Abajo las quintas y los derechos de puertas y 
consumos; licencia absoluta a todos los soldados del ejército 
que se presenten a los voluntarios del gobierno popular. Mue- 
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ran los tiranos, viva la libertad civil y religiosa, viva el pueblo 
soberano». 

Se dirigieron a Utrera, donde se sumaron a ellos grupos de 
campesinos que participaron, ondeando una bandera roja, en el 
incendio del cuartel de la guardia civil, la quema de los archivos 
notariales y el asalto a algunas casas, al grito de «¡Mueran los 
ricos!». 

La amenaza potencial de esta alianza de demócratas popula- 
res urbanos y rebeldes campesinos produjo en los estamentos 
dirigentes un pánico que explica la ferocidad de la represión, 
con 150 condenas a muerte. A toda prisa se fusiló en Sevilla a 25 
de estos jóvenes demócratas, «que en el horrible tránsito de la 
capilla al lugar del suplicio todavía preguntaban ... si efectiva- 
mente los iban a fusilar y por qué delito» (dos de los espectado- 
res que contemplaban la ejecución murieron también por los 
rebotes de las balas). En Utrera, el mismo día, se fusiló a otros 
nueve. Sólo las protestas de los sevillanos impidieron que si- 
guiese esta carnicería. 

Un movimiento como este escapaba por completo de la pau- 
ta habitual de las conspiraciones organizadas por partidos polí- 
ticos que, en connivencia por lo general con militares, aspira- 
ban a realizar un pronunciamiento. De ahí que Guichot dijera en 
su Historia de Andalucía que nadie sabía cuál era el origen de esa 
«misteriosa sublevación», que fue condenada por «todos los 
partidos políticos militantes a la sazón en Andalucía». 

Tampoco consiguió Guichot entender lo que sucedió en tor- 
no a Loja en el verano de 1861, con motivo de un movimiento 
dirigido por el albéitar Pérez del Álamo —un propietario demó- 
crata de mediana fortuna—, que se lanzó al campo con una pro- 
clama que decía: «nuestra misión es defender los derechos del 
hombre, tal como los preconiza la prensa democrática española, 
respetando la propiedad, el hogar doméstico y todas las opinio- 
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nes» y se vio seguido por millares de campesinos, movilizados 
en buena medida por la pugna en torno a los jornales de la siega. 
Llegó a reunir en Loja a «diez mil hombres armados y casi otros 
tantos sin armas». «Están los pobres diablos cortijeros —decía 
un testimonio hostil— que no se atreven a dormir bajo techado. 
Unos decían "¡Viva la república!”; otros, “la sal libre”; otros, 
“que ya no se paguen contribuciones” ... otros, "que Dios dejó 
toda la tierra a nuestro padre Adán y que, descendiendo de él, 
debemos ser iguales en fortuna”.» 

Pero no se produjo el levantamiento general que Pérez del 
Álamo esperaba. Lejos de ello, el partido demócrata repudió 
este movimiento campesino contaminado de reivindicaciones 
sociales. Como dijo Olózaga en las cortes, un movimiento polí- 
tico era aquel en que participaban gentes de propiedad y de ofi- 
cio; lo de Loja había sido obra de jornaleros, lo cual demostraba 
«y la razón es muy clara», que se trataba de una «rebelión socia- 
lista». Ala vista de ello Pérez del Álamo acabó evacuando la ciu- 
dad y rehuyendo el enfrentamiento con el ejército. 

No es cierto, en cambio, que el gobierno, como afirma Gui- 
chot, supiera «conciliar la severidad de la justicia con la clemen- 
cia de quien no tiene empeño en ensañarse con los vencidos». 
Hubo en total 1.183 presos —según las cifras de que disponía el 
padre Claret—ylos consejos de guerra pronunciaron veinticinco 
sentencias de muerte (seis de ellas ejecutadas y las otras 19 en 
rebeldía) y centenares de condenas a deportación y presidio: 34 
condenados a cadena perpetua enviados a Fernando Poo, 206 a 
trabajos forzados en Canarias y 238 a presidio en Baleares y en 
Santoña. De paso se condenó como uno de los culpables del le- 
vantamiento «a un librero de Granada por haber vendido libros 
protestantes», con el argumento de que aquella había sido «una 
revolución protestante-democrática». Las cosas se arreglaron 
cuando, ante la visita que Isabel Il iba a hacer a Andalucía, sein- 
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dultó, en septiembre de 1862, a quienes habían sido condena- 
dos por los sucesos de Loja. 

Si, como decía el gobernador Guerola, se trataba de una in- 
tentona demócrata más, seguida por unos millares de campesi- 
nos desorientados, no había por qué preocuparse. Pero lo que 
inquietaba al gobernador civil de Málaga era la amenaza que 
creía ver detrás de ella. Uno de los centros de la conspiración, 
opinaba Guerola, estaba en Antequera, «la cuna y centro de la 
democracia andaluza ... una población de malísimas condicio- 
nes políticas, y un pequeño Barcelona ... un pueblo fabril donde 
siempre germinan más las ideas avanzadas en política». 

No importaba que estos hombres de «ideas avanzadas», fun- 
damentalmente artesanos, no se propusieran alterar el orden 
por el momento, porque, en su opinión, se estaban preparando 
para el día en que se produjera un levantamiento general, in- 
fluidos por «la predicación diaria de los periódicos democrá- 
ticos», que difundían «ideas absurdas de la excelencia de una 
democracia exagerada, fundada en que cuando sea gobierno re- 
partirá los bienes de los ricos, y no habrá quintas, ni contribu- 
ciones, ni ejército, ni pobres, pero que en cambio habrá libertad 
para todo». 

Los jornaleros agrícolas sublevados eran, para él, simples 
peones engañados, a los que el gobernador quería convencer 
para que regresaran al buen camino con argumentos tan sutiles 
como «el que en este mundo sufre y es bueno tiene mucha pro- 
babilidad de ser en la otra vida feliz ... lo que tal vez no suceda en 
alguno de estos ricos que ahora envidiáis». 

La amenaza mayor le parecía ser la que provenía de los arte- 
sanos, integrados en lo que él pensaba que era una especie de 
sociedad carbonaria republicana. Veía signos de su malignidad 
en hechos como el que sucedió en Antequera a comienzos de 
1861, meses antes del movimiento de Loja, cuando «se dio el 
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viático a un jornalero ... y con extrañeza y hasta espanto del ve- 
cindario, se vieron acudir cerca de mil personas de la clase 
obrera con faroles para acompañar al viático, queriendo con ello 
hacer un alarde de sus fuerzas». Algo que se repitió más adelante 
enel caso de la mujer de un carpintero. «Tuve por un confidente 
aviso de que se preparaba una demostración semejante —le es- 
cribía Guerola al ministro de la Gobernación—, precisamente 
por estar yo aquí, pues habían dicho los jefes que querían viese 
yo cuán numerosa y cuán pacífica era la democracia en Anteque- 
ra. En el acto dispuse que los empleados de vigilancia se consti- 
tuyesen en las inmediaciones de la iglesia y no permitieran que 
fueran formando la procesión con el viático más que los veinte 
faroles de la parroquia, obligando a todos los demás a apagar los 
suyos. No es exagerado decir a V. E. que más de dos mil personas 
aparecieron allí con faroles, pero en el acto que los empleados 
de vigilancia les intimaban que los apagasen lo hicieron sin la 
menor resistencia ni réplica, y se contentaron con seguir silen- 
ciosos y tranquilamente detrás del viático en forma de proce- 
sión hasta la casa de la enferma.» 

Tras lo cual concluye: «Tal es el estado de esta ciudad. Las au- 
toridades, vigilantes para descubrir y prontas para dar con el 
menor indicio de trastorno material. Los vecinos honrados po- 
seídos de una gran intranquilidad moral, y las clases trabajado- 
ras, unidas, conjuradas, pero sin dar el menor pretexto para que 
se proceda contra ellas». 

Este relato confidencial del gobernador, tan distinto alas vi- 
siones alarmistas que se publicaban para alimentar los miedos 
de los pequeños propietarios rurales y de las clases medias ur- 
banas, nos muestra una sociedad mucho más compleja que la 
del estereotipo habitual que divide el campo andaluz entre te- 
rratenientes y braceros, y nos aproxima a la imagen de unas cla- 
ses subalternas unidas tras de un proyecto común de transfor- 
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mación social que en estos momentos se planteaba aún en tér- 
minos de reforma democrática. Ello permite entender que en 
las manifestaciones republicanas de 1868 en Sevilla participa- 
sen Pérez del Álamo, con la bandera de la sublevación de Loja, y 
Manuel Cabello de la Vega, superviviente de los sucesos de El 
Arahal de 1857. 

La experiencia de 1868 radicalizaría estos planteamientos. 
Cuando, en 1872, Pérez del Álamo publicaba sus recuerdos de 
las dos revoluciones de 1861 y 1868, sus ideas iban mucho más 
allá de aquel tibio programa inicial defendido por «la prensa de- 
mocrática española». Se proclamaba ahora republicano, abomi- 
naba de los dirigentes de los partidos —«grandes dioses madri- 
leños, dioses chiquitos provincianos ... comparsas en esta 
abominable y asquerosa farsa»—, y propugnaba la abstención en 
las elecciones y la urgencia de una «revolución política y social». 

También resulta más compleja la visión que obtenemos a 
partir de las organizaciones del movimiento obrero cuando de- 
jamos que se expresen con su propia voz. En el caso de Cataluña, 
por ejemplo, sabemos que las sociedades obreras colaboraban 
con los demócratas republicanos desde los primeros años 
cuarenta, y que esta actitud se mantuvo en la revolución de sep- 
tiembre de 1868, cuando el Congreso obrero de Cataluña, cele- 
brado en diciembre de este mismo año, proclamó que «la repú- 
blica democrática-federal es la forma de gobierno que más 
conviene a los intereses de las clases trabajadoras; forma políti- 
ca necesaria para obtener su emancipación social». 

Fue el desengaño que produjo la esterilidad de la revolución 
de 1868, más que las influencias ideológicas de la Primera In- 
ternacional, lo que condujo a un cambio de actitud de las asocia- 
ciones obreras, que aparece ya en el primer congreso obrero es- 
pañol, celebrado en Barcelona en 1870, al que acudían, junto a 
un gran número de representantes de los oficios y la industria 
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de Cataluña, delegados de Andalucía (El Arahal, Jerez, Cádiz), 
de Valencia, Madrid, Alcoy, Almadén y Valladolid. Lo revela la 
repetida expresión de su profunda decepción por parte de dis- 
tintos delegados. Antenor Herán, de El Arahal, denunció, por 
ejemplo, de qué forma el sufragio universal había sido falsifica- 
do en Andalucía —en Montilla, decía el periódico internaciona- 
lista El Condenado en 1873, «la burguesía» había falseado siste- 
máticamente las elecciones desde la revolución de 1868, con el 
apoyo de una «partida de la porra»—, mientras Francisco Cea, 
delegado de Valladolid, se refería a la desnaturalización de los 
programas que habían ofrecido los revolucionarios de 1868: 
«los mismos del gobierno que dieron aquel programa, estos 
mismos quitan las libertades». 

De ahí la aprobación mayoritaria que consiguieron los plan- 
teamientos de rechazo de la política y del estado (que, según 
Francisco Tomás, representaba la autoridad, el despotismo y la 
tiranía) y las propuestas de formas de organización social pro- 
pias de los trabajadores, partiendo de federaciones de socieda- 
des obreras, destinadas a convertirse, «cuando la sociedad del 
porvenir esté fundada en asociaciones obreras», en «verdaderos 
municipios que se ocuparán de todos los intereses». Era, de he- 
cho, un programa federal construido desde abajo. 

El segundo congreso obrero se celebró en Zaragoza en abril 
de 1872, en momentos en que la asociación había sido puesta 
fuera de la ley y en que el gobernador de la provincia, que soste- 
nía que la constitución prohibía las asociaciones con finales 
«contrarios a la moral pública», como eran los de la Internacio- 
nal, que no reconocía «religión, estado, propiedad ni familia», 
prohibió las sesiones públicas del congreso. Entre sus asisten- 
tes figuraba Paul Lafargue, como «médico, delegado por Alcalá 
de Henares», y en su Consejo federal estaban algunos de los que 
iban a ser los principales dirigentes del movimiento obrero es- 
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pañol en las próximas décadas, como Pablo Iglesias, José Mesa, 
Anselmo Lorenzo o Francisco Mora. 

El movimiento obrero había crecido entonces en fuerza y 
avanzaba hacia una madurez política, revelada por la discusión 
de dictámenes sobre «¿Qué se entiende por obrero?», sobre «La 
mujer» (en que se proponía «hacerla entrar en el movimiento 
obrero», del que estaba prácticamente ausente), sobre «La pro- 
piedad» (que concluía que «han de ser de propiedad colectiva los 
medios de trabajar, pasando a ser el hombre propietario del 
producto integro de los frutos de su trabajo personal») o sobre 
«La enseñanza integral», en un dictamen firmado, ente otros, 
por Lafargue. 

De estos planteamientos, que rechazaban las nociones de 
patria y de política de los partidos parlamentarios, estaba sur- 
giendo un nuevo concepto de solidaridad nacional. En octubre 
de 1870 una epidemia de fiebre amarilla produjo en Barcelona 
una situación de paro y de hambre a la que no supieron reaccio- 
nar ni las autoridades, que en otros tiempos acudían al remedio 
poniendo en marcha obras públicas que ofrecían trabajo a los 
desocupados, ni los empresarios, que se apresuraron a abando- 
nar la ciudad, lo que dio lugar a que los dirigentes obreros de- 
nunciaran: «no parece sino que la clase media nos provoca con 
su imprudente conducta a la revolución social». Al manifiesto 
que, explicando su situación, dirigieron «las clases obreras de 
Barcelona a las corporaciones de trabajadores de España», res- 
pondieron éstas con donativos que procedían de Málaga, de Ta- 
rragona, de Jerez de la Frontera, de Madrid, de Santander, de 
Cádiz o de El Arahal.. 

Empeñarse en plantear el problema de la formación de una 
identidad nacional tan sólo en términos del modelo estatal cen- 
tralizado que se había impuesto desde 1833, con unas reglas del 
juego que excluían de la ciudadanía política a la inmensa mayo- 
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ría de los españoles y que permitían manipular con el fraude 
electoral los derechos concedidos a una pequeña minoría de vo- 
tantes, implica desconocer la realidad de una tradición que ali- 
mentó durante muchos años las esperanzas de amplios sectores 
de las capas populares españolas —que incluían conjuntamente 
a jornaleros y a pequeños propietarios, a obreros, artesanos y 
pequeños comerciantes— de construir una nación española fe- 
deral y democrática. 


LA CAÍDA 


Un Narváez que había vuelto al poder anunciando propósitos 
de conciliación, y que parece ser que pretendía cumplirlos, no 
se lo pudo permitir, ante las exigencias de dureza de la camarilla 
de los Bertrán de Lis, Pezuela o Calonge que rodeaban a la reina, 
aterrorizados por lo que creían era la amenaza de una gran revo- 
lución social. Fueron éstos quienes impusieron la condena a 
muerte por garrote vil a Sagasta, Martos, Becerra o Castelar, en- 
tre otros que afortunadamente pudieron escapar a tiempo. 

Por otra parte le resultaba cómodo a Narváez gobernar en 
una situación que era prácticamente de dictadura, a la que esta- 
ba sobradamente acostumbrado. Silenció a la prensa, decretó 
un anticipo de contribuciones y disolvió ayuntamientos y dipu- 
taciones para recomponerlos con sus partidarios, a la vez que 
recortaba sus atribuciones. Todas estas medidas se tomaban sin 
consultar a las cortes, en un período de nueve meses en que go- 
bernó por decreto. Cuando una comisión de diputados y sena- 
dores anunció que iban a dirigirse a la reina para pedir que se 
reabrieran las cortes antes de acabar el año, conforme mandaba 
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la constitución, el gobierno replicó desterrando a los firmantes 
a Baleares y a Canarias y encerrando en un castillo a Serrano, 
que había presentado el documento ala reina en su condición de 
presidente del senado (la intercesión de ésta dio lugar a que sele 
permitiera marchar al extranjero). 

Se disolvieron finalmente las cortes el 30 de diciembre y se 
convocaron elecciones para un nuevo congreso que se reuniría 
el 30 de marzo de 1867. Se consiguió reunir un grupo de diputa- 
dos anodinos y dóciles («viajeros de un tren de tercera», como se 
dijo), que comenzaron aprobando entusiasmados, por 246 vo- 
tos contra 4, una ley que declaraba «libre de responsabilidad» al 
gobierno por todo cuanto hubiera hecho y legislado anterior- 
mente, lo que un diputado calificó como un «golpe de estado» 
que legitimaba actos contrarios a la constitución. Los diputados 
escucharon impasibles cómo Cándido Nocedal, el jefe de la mi- 
noría de los «neocatólicos» ultraconservadores, que pocos años 
después iba a convertirse en máximo dirigente del partido car- 
lista, proclamaba que «las cortes ni deben gobernar, ni deben 
administrar», aprobaron todo lo que se les presentó, incluido el 
complejo asunto de la conversión de la deuda amortizable y di- 
ferida y de la compensación a los tenedores de deuda ingleses, 
necesarias para acceder a la Bolsa de Londres, y habiendo llega- 
do el verano, se fueron de vacaciones el 13 de julio, para no re- 
gresar hasta finales de diciembre. 

La muerte de O'Donnell había dado a Serrano la jefatura de 
la Unión liberal, cuya importancia residía sobre todo en su in- 
fluencia entre los altos mandos militares. Serrano estaba dolido 
por la ofensa que se le había hecho al arrestarle y le preocupaba 
además, como presidente del consejo de administración de Fe- 
rrocarriles del Norte, conseguir auxilios del gobierno para una 
empresa cuya cuenta general de explotación registró pérdidas 
en 1866 y 1867. Todo lo cual facilitó su aproximación al grupo 
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de progresistas y demócratas que habían negociado el Pacto de 
Ostende (16 de agosto de 1866) con un programa mínimo «para 
destruir todo lo existente en las altas esferas del poder» y convo- 
car una asamblea constituyente elegida por sufragio universal 
directo. 

En el verano de 1867 la actividad conspirativa había cuajado 
en la preparación de un movimiento de civiles y militares que 
debía estallar en Cataluña y en el Alto Aragón, con la idea de que, 
una vez iniciado, Prim asumiría el mando. Pero Prim estaba en- 
tre tanto buscando otras alternativas y trataba de dar un golpe 
estrictamente militar en Valencia. Le repugnaba ponerse al 
frente de una revuelta protagonizada por elementos civiles, alos 
que habría que hacer concesiones políticas. De modo que, sin 
avisar a sus compañeros, se embarcó hacia Valencia y dejó plan- 
tados a quienes le esperaban en el Pirineo. Como quiera que en 
Valencia no se consiguiese preparar nada serio, Prim no llegó ni 
siquiera a desembarcar y pocos días después se encontraba de 
regreso en Perpiñán. 

En Cataluña la actividad insurreccional se había iniciado de 
manera espontánea al llegar el verano, sin esperar la presencia 
de los jefes militares. Todo había de culminar a mediados de 
agosto con la participación de una serie de generales y de coro- 
neles, y sobre todo con la llegada de Prim, que se esperaba que 
decidiría alas guarniciones a sumarse al movimiento. En la pro- 
vincia de Barcelona se movilizaron unos dos mil sublevados y 
más de seis mil en Tarragona, animados por unos boletines re- 
volucionarios que aseguraban que Prim estaba a punto de en- 
trar, que Prim había entrado ya... El 21 de agosto afirmaban: «El 
valiente general Prim, el vencedor en cien batallas ... se halla ya 
al frente de las imponentes fuerzas de Cataluña ... Prim ha en- 
trado por el valle de Arán, anteayer 19, y debe de hallarse a estas 
horas en Montblanc». 
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Pero donde estaba Prim era en Perpiñán, de regreso de su 
aventura valenciana, sin atreverse a cruzar la frontera, de modo 
que el movimiento se fue desintegrando como consecuencia de 
su defección y los combatientes acabaron acogiéndose al indulto 
que les ofrecía el capitán general de Cataluña, conde de Cheste. 

El 10 de octubre Prim le escribía a Ruiz Zorrilla desde Bruse- 
las: «¿Sabe usted la gente que se movió en el campo de Tarrago- 
na? Mil hombres, armados, por supuesto, “alo diable”, sin mu- 
niciones». Y concluía: «Debemos dar gracias a Dios que no me 
permitieran entrar, pues hubiera hecho un mal papel». No era lo 
que pensaban los participantes civiles en el movimiento, que 
tenían claro que si Prim no había cumplido sus compromisos 
era «porque demasiado veía que, triunfando el paisanaje, la re- 
volución hubiese ido más lejos de lo que él deseaba». 


La última legislatura de las cortes del reinado de Isabel II se inau- 
guró el 27 de diciembre de 1867, con un discurso en que la reina 
se felicitaba de «la política tan enérgica como previsora y pru- 
dente adoptada por mi gobierno después de las rebeliones de 
enero y junio del año anterior» y de la supuesta mejora de la Ha- 
cienda pública, lo que más bien parecía un sarcasmo. (Como po- 
día parecerlo el hecho de que el papa Pío IXle concediera poren- 
tonces a Isabel la Rosa de Oro «por las altas virtudes con que 
brillas».) 

Pero la descomposición interna del régimen había llegado a 
tal punto que no podía gobernar ni siquiera con unas cortes do- 
mesticadas, a las que había añadido veintisiete senadores de su 
cuerda, en un vano intento de controlar la cámara alta. La pe- 
queña minoría opositora—los cuatro que no habían votado la ley 
de «irresponsabilidad»— y el grupo neocatólico se dedicaron a 
una práctica de denuncia y obstrucción de los turbios planes que 
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seles presentaban, destinados esencialmente a conseguir dine- 
ro para hacer frente a la crisis de la Hacienda y a necesidades 
políticamente tan sensibles como los auxilios a las compañías 
ferroviarias. 

El 10 de febrero de 1868 dimitían los ministros de Hacienda 
(Barzanallana) y de Marina (Belda). Este último fue reemplaza- 
do por Severo Catalina, un catedrático de hebreo a quien no sele 
conocían antecedentes náuticos, y el gobierno se negó a dar las 
explicaciones que se le pedían sobre las causas de la crisis. 

Lo que había detrás parece ser que era el proyecto de crea- 
ción de un Banco hipotecario, que iba a ser concedido a un fi- 
nanciero francés «íntimamente ligado al imperio». Al percatar- 
se de lo que se fraguaba, Barzanallana dimitió y el gobierno trató 
de tirar adelante el proyecto haciendo que un grupo de diputa- 
dos presentase, el 13 de abril, un proyecto de ley que decía sim- 
plemente: «se autoriza al gobierno para plantear la institución 
del crédito territorial». Tras de esta fórmula había la idea de es- 
tablecer un Banco hipotecario «con facultades para hacer antici- 
paciones al estado», en condiciones que no se especificaban. Se 
creó una comisión para informarlo, que no lo sacó adelante (al 
tiempo que otro proyecto escandaloso, el de una subvención al 
canal de Tamarite de Litera, lo frenó por estos días el senado), 
mientras los diputados opositores denunciaban que se les pedía 
«que abdiquemos las facultades que nos han dado los pueblos» 
para intervenir en «la formación de una ley que puede con mu- 
chísima facilidad hacernos tributarios de una nación extraña» y 
que se pretendía hacer pasar por las cortes «con la cara tapada». 

Se interrumpió la discusión de este tema con motivo de la 
grave enfermedad de Narváez. Mientras el general agonizaba, 
Marfori aprovechó su soledad para hacerse nombrar fideicomi- 
sario de su herencia, de la que no llegó nada a manos de sus legí- 
timos herederos. Murió «el duque de Valencia» el 23 de abril de 
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1868 y el día de su entierro se desencadenó una tormenta tal que 
el clero y el acompañamiento dejaron sólo el coche fúnebre, lo 
que dio lugar a que se dijera que se lo llevaban los diablos. 

Mientras tanto Miraflores, que temía que una reina inex- 
perta, «cercada y aislada» en el palacio, pudiese caer en la «fatal 
decisión» de poner al frente del gobierno a González Brabo, li- 
quidando lo poco que quedaba de apariencia parlamentaria en 
el sistema, trató de convencerla de la necesidad de reunir «los 
esparcidos restos de los disueltos partidos políticos constitu- 
cionales, llámense moderados o Unión liberal» para decirles: 
«Yo soy reina constitucional de España, no reina de partido ni 
banderías; en todos existen hombres importantes que han 
prestado servicios eminentes al país y a mí; he reunido aquí los 
hombres más considerados de todos los partidos políticos para 
preguntarles, dadas las circunstancias del momento ... ¿qué ca- 
mino debo yo seguir; qué principios y qué política deben guiar a 
los ministros a quienes yo confíe la gobernación del reino?». 

Era un último y desesperado intento por dar a la crisis del 
sistema una salida constitucional; pero los consejos de Miraflo- 
res resultaron vanos, como había sucedido con anterioridad con 
otros de Cristina en el mismo sentido. «No habían pasado tres 
horas desde que los reyes leían tan sentidas frases cuando, ya 
avanzada la noche, era llamado González Brabo para constituir 
gobierno.» Éste iba a compartir el poder con Marfori y con «cua- 
tro generales lerdos», sin prestigio alguno en el ejército, que 
creían que todo se podía resolver con «alardes de autoridad». 
González Brabo, que se presentó alas cortes anunciando su pro- 
pósito de seguir con la política de «resistencia a toda tendencia 
revolucionaria», aspiraba a gobernar sin contar con los espado- 
nes y a «ejercer la dictadura de paisano». 

Para acabarlo de agravar, decidió arbitrariamente promo- 
cionar como capitanes generales a Novaliches y a José Gutiérrez 
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de la Concha, ante la indignación de quienes se creían con más 
méritos, lo que aumentó considerablemente el número de ge- 
nerales dispuestos a conspirar. Mientras tanto las cortes apro- 
baban el día primero de mayo la autorización al gobierno para el 
asunto del «crédito territorial» y vivían sus últimas sesiones en 
medio de las denuncias de una oposición conservadora que avi- 
saba de que estos dos años de política autoritaria no habían ser- 
vido para acabar con «el fantasma de la revolución» que les venía 
aterrorizando desde junio de 1866. El 20 de mayo, en momen- 
tos en que los diputados seguían acosando al gobierno, pidién- 
dole datos acerca de un empréstito poco transparente, se cerra- 
ron sus sesiones. 

Lo peor para González Brabo era que las cortes no habían lo- 
grado sacar adelante los auxilios a las compañías ferroviarias, en 
cuyos consejos de administración figuraban muchos personajes 
que iban a tener un papel decisivo en la próxima revolución, 
como Serrano, Sagasta, Rivero o Martos, quienes presidían los 
consejos de diversas compañías. De ahí que el triunfo de la re- 
volución tuviese el efecto, aparentemente paradójico, de provo- 
car la subida inmediata de las obligaciones ferroviarias en la 
Bolsa de París, anticipando las medidas que el nuevo gobierno 
iba a dictar en favor de las compañías. 


Ante los anuncios de que se estaba fraguando una alianza de 
unionistas y progresistas contra el régimen, se encarceló y envió 
a Canarias a los jefes militares más destacados, como Serrano, 
Dulce, Caballero de Rodas o Fernández de Córdova (aunque éste 
consiguió que se le desterrase a Francia), «que fueron paseados 
alas siete de la mañana por las calles y plazas de Madrid como si 
fueran unos criminales». Se expulsó además de España a los du- 
ques de Montpensier (esto es, a la infanta Luisa Fernanda y a su 


348 


LA CRISIS FINAL DEL SISTEMA, 1863-1868 


esposo), sospechosos de aspirar a reemplazar a Isabel en el tro- 
no. Esta conducta no hacía más que facilitar que los conjurados 
ganasen nuevos apoyos militares, entre los que destacaba el del 
brigadier de la armada Juan Bautista Topete, que estaba al frente 
de la escuadra fondeada en Cádiz, y que podía contar con el des- 


contento de la marina, enfrentada a muerte con el ministro 
Martín Belda. 
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Capítulo 10 
LA REVOLUCIÓN DE 1868 


Mientras los conjurados ultimaban los detalles del levanta- 
miento, la corte emprendía el veraneo en tres etapas: la primera 
en La Granja, seguida de baños de mar en Lequeitio y de una es- 
tancia en San Sebastián. 

Prim, que estaba tomando aguas en Vichy, burló la vigilancia 
francesa y escapó a Londres, donde el 12 de septiembre embar- 
có para Gibraltar en un buque que hacía la travesía hacia la In- 
dia, disfrazado de ayuda de cámara de unos aristócratas británi- 
cos y acompañado por Ruiz Zorrilla y por Sagasta. Se había 
pensado que aguardase en Gibraltar mientras un vapor, alquila- 
do con dinero de Montpensier, traía a los otros generales de re- 
greso de Canarias, pero no quiso esperar y en la noche del 16 se 
presentó en Cádiz a Topete, a bordo de la fragata Zaragoza. 

Ante la agitación que se advertía en la comarca —en San Fer- 
nando los demócratas se sublevaron antes de que se hubiera 
pronunciado la flota—, decidieron adelantar el golpe, que seini- 
ció el 18 de septiembre, con una proclama de Topete y otra de 
Prim. El día 19 por la tarde llegaban de Canarias Serrano y los 
otros cinco generales comprometidos, que firmaron, con Prim y 
con Topete, un manifiesto, redactado por Adelardo López de 
Ayala, que era un auténtico prodigio de ambigiedad política, 
donde denunciabanla corrupción, incluyendo los escándalos de 
la reina —«queremos que las causas que influyan en las supremas 
resoluciones las podamos decir en alta voz delante de nuestras 
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madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas»—, manifesta- 
ban la esperanza de contar con el apoyo del conjunto de la socie- 
dad y concluían con el grito de «¡Viva España con honra!». 

Con lo que realmente contaban los pronunciados era con 
fuerza militar suficiente para asegurarse el éxito, lo que explica 
que no creyeran necesario hacer más concesiones. El único de 
los puntos negociados previamente que conservaron en el texto 
era el de utilizar el sufragio universal para la convocatoria de 
unas cortes constituyentes. 

La revolución se fue extendiendo por la Península, mientras 
Prim, a bordo de la Zaragoza, con carbón pagado por el duque de 
Montpensier, emprendía viaje por la costa mediterránea para 
proclamarla en los diversos puertos, desde Málaga hasta Barce- 
lona, que esta vez, escarmentada por los fiascos de 1867, había 
tardado en sublevarse. 

En San Sebastián la noticia del levantamiento sorprendió a 
la corte y al gobierno. González Brabo dimitió y fue reemplazado 
como presidente por el general José Gutiérrez de la Concha, 
aunque siguió como ministro de Gobernación. Eran momentos 
en que la reina hubiera debido realizar cambios políticos como 
los que le permitieron hacer frente a la revolución de 1854, em- 
pezando por el alejamiento de Marfori. Pero tanto éste como 
González Brabo, mirando por sus intereses, le aconsejaban que 
no transigiese. No se cambió en el gobierno más que al ministro 
de Marina («Al saber que toda la flota se había sublevado y que 
no le quedaba ni un solo navío —comentaba Rochefort en La 
Lanterne— la reina de España ha tomado una decisión enérgica: 
ha nombrado un nuevo ministro de Marina») y no se les ocurrió 
alos nuevos gobernantes ni siquiera publicar un manifiesto al 
país prometiendo mejoras; lo que se proponían era aplastar mi- 
litarmente la sublevación, pero les iba a resultar difícil, con la 
mayoría de los jefes militares de prestigio en el otro bando y sin 
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contar con mucho más apoyo que el de los generales Cheste, No- 
valiches y Calonge. 

Concha se encontró en Madrid con que ni uno sólo de los ge- 
nerales que residían allí «se me presentó entonces, ni aun des- 
pués, para pedirme un puesto para combatir la revolución». Or- 
ganizó como pudo un ejército que, al mando de Novaliches, 
había de enfrentarse en Andalucía al que mandaba Serrano y re- 
comendó a la reina que regresase a la capital, después de haber 
apartado a las personas que habían sido la causa de su impopu- 
laridad, y en especial a Marfori, lo que llevó a Isabel a pensar en 
destituir a quien le hacía tal propuesta. También su confesor, el 
padre Claret, incitaba a Isabel a regresar a la corte, diciéndole: 
«Si su majestad fuera una muñeca, me la pondría en el bolsillo y 
echaría a correr a Madrid para salvar a España de su revolución» 
(imagen harto atrevida, si se piensa en la cortísima estatura del 
confesor y en el considerable volumen de la reina). 

Pero Marfori, a quien correspondía organizar el viaje de la 
corte a Madrid, lo hizo con retraso (el tren no partió hasta la me- 
dianoche del día 21), y decidió regresar también a la capital. Un 
telegrama urgente del presidente del gobierno detuvo el convoy 
apoco de empezar la marcha. Las condiciones habían empeora- 
do y, por otra parte, un regreso con toda la camarilla no tenía 
utilidad política alguna. 

El 28 de septiembre se produjo junto al puente de Alcolea el 
enfrentamiento entre las tropas de Serrano, que contaban con 
el apoyo de millares de voluntarios armados, y las del gobierno, 
mandadas por Novaliches. El combate ha sido descrito como 
«batalla sin entusiasmo, batalla sólo de energía y firmeza» y su 
resultado fue indeciso, aunque el hecho de que Novaliches re- 
sultase gravemente herido en la boca le obligó a delegar el man- 
do en el general Paredes, que no fue capaz de poner orden en un 
ejército en que «todos esperaban órdenes y nadie sabía a qué 
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atenerse». A las ocho y media de la tarde cesó el fuego y los dos 
ejércitos acamparon a lado y lado del puente. Aquella noche Pa- 
redes se retiró «y los pronunciados se sorprendieron a la maña- 
na siguiente de no ver adversarios a su frente», sino tan sólo 
cadáveres y heridos que habían quedado abandonados en el 
campo de batalla. «Había —nos dice un testimonio presencial—, 
cadáveres sobre lo alto de las encinas, los había en pie y agarra- 
dos a las zarzas», muchos de ellos despojados incluso de sus ro- 
pas. Si la batalla había resultado indecisa, la inexplicable retira- 
da del ejército isabelino la transformó en un desastre total para 
la causa de la reina. 

En la tarde del 29 de septiembre Isabel llamó a un diputado 
foral guipuzcoano con la peregrina idea, inspirada al parecer 
por el infante Sebastián Gabriel, hijo de la princesa de Beira, de 
armar a vascos y navarros para crear un reino carlista al revés 
(más tarde, ya en el exilio, intentaría conservar bajo su dominio 
Cuba y Puerto Rico). Lejos de poder contar con los vascos, la agi- 
tación que comenzaba a extenderse incluso por aquellas tierras 
le aconsejó abandonarlas. El 30 de septiembre, a las once de la 
mañana, salió para la frontera francesa, en medio de la indife- 
rencia general, el tren que llevaba al exilio a la reina, acompaña- 
da de su familia (el rey consorte la abandonaría muy pronto, 
para irse a vivir con Meneses) y de toda su corte de los milagros. 


UNA REVOLUCIÓN FALSEADA 


La revolución de 1868 fue un movimiento organizado desde 
arriba por políticos y militares que tenían unos objetivos limita- 
dos: acabar con el bloqueo del sistema parlamentario que impe- 
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día el acceso al poder de los progresistas e implantar unas medi- 
das de urgencia para resolver la mala situación económica, en 
particular la de las empresas ferroviarias. 

Lo habían intentado desde 1866 por medio de golpes predo- 
minantemente militares, pero su fracaso les obligó a una movi- 
lización más amplia, aprovechando el malestar de la población, 
ala que presentaron un programa de una deliberada vaguedad, 
que les permitía simular que aspiraban a realizar transforma- 
ciones políticas y sociales profundas. Se trataba de dejar que 
cada uno creyese encontrar en la revolución lo que buscaba, con 
un lema como el de «¡Abajo lo existente!», que era susceptible de 
las más diversas interpretaciones. 

Una vez conquistado el poder, el proceso revolucionario, 
que las juntas habían apenas iniciado, se cortó rápidamente 
desde arriba y un nuevo gobierno central tomó el control antes 
de que hubiera que pasar de las promesas a las concesiones. El 
3 de octubre, el mismo día en que Serrano y Topete llegaban a la 
capital, la Junta revolucionaria de Madrid, sin haber consultado 
alas del resto del país, encomendaba a Serrano «la formación de 
un ministerio provisional que se encargue de la gobernación 
del estado hasta la reunión de las cortes constituyentes». El 9 del 
mismo mes, después de la llegada de Prim, se constituyó el tal 
gobierno que, al ser ratificado en febrero de 1869 por las cortes, 
tomó el nombre de «poder ejecutivo», con Serrano en la presi- 
dencia, Prim enla cartera de Guerra, Topete enla de Marina, Fi- 
guerola en Hacienda, Sagasta en Gobernación, Ruiz Zorrilla en 
Fomento y López de Ayala en Ultramar. Eran en total cinco pro- 
gresistas y cuatro miembros de la Unión liberal, mientras los 
demócratas quedaban fuera, al haber rechazado la única cartera 
que se les ofrecía. 

Las juntas revolucionarias, que en los primeros momentos 
habían utilizado un lenguaje radical la de Valladolid quería «la 
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libertad más omnímoda», la de Burgos aclaraba que «no se trata 
... de uno de esos movimientos que con tanta frecuencia han 
conmovido estérilmente a la nación española en lo que va de si- 
glo: se trata de una revolución que cambie la base fundamental 
de nuestra constitución política», etc.—, pasaron rápidamente a 
otro mucho más moderado, con consignas sobre el respeto de la 
propiedad y la conservación del orden público, elogios ala «cor- 
dura» de los ciudadanos y exhortaciones a la prudencia. 

Cuando el gobierno provisional mandó que se disolvieran, la 
mayoría lo hicieron felicitándose por el orden con que todo se 
había desarrollado (su compensación era que se convalidaban 
los ayuntamientos y diputaciones provinciales interinos que 
habían designado, lo que permitía a sus miembros mantenerse 
en el poder). 

Entre las primeras medidas del nuevo gobierno figuraban, 
además de la disolución de las juntas, toda una serie de disposi- 
ciones encaminadas al mantenimiento del orden público, como 
la reorganización de la milicia nacional (para desarmar alos lla- 
mados «voluntarios de la libertad», que se habían constituido 
espontáneamente en los días de la revolución) y el restableci- 
miento de la disciplina en el ejército, afectada por tantos años 
de conspiraciones y pronunciamientos. El ministro de la Go- 
bernación, Sagasta, exhortaba alos gobernadores civiles a man- 
tener el orden «a toda costa», ya que los enemigos de la libertad 
«se han ocultado tal vez para deslizarse y confundirse con las 
masas populares». 

No todas las juntas, sin embargo, aceptaron esta farsa sin 
protesta. La de Barcelona denunció que se hubiese dejado a los 
demócratas al margen del gobierno y creó «una comisión que 
vaya a Madrid a pedir explicaciones». No podían sentirse satis- 
fechas, tampoco, las que habían planteado desde el principio 
objetivos más revolucionarios. La de Jerez de la Frontera quería 
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la implantación inmediata de la república federal, y la de Alcoy 
sostenía que la mera destrucción de las instituciones borbóni- 
cas era tan sólo la primera etapa de la revolución: «hemos de an- 
dar mucho aún, hemos de crear las nuevas costumbres, la nueva 
vida, el nuevo modo de ser de esta sociedad gangrenada por la 
esclavitud, la degradación y la miseria». No era en esto en lo que 
pensaban Serrano, Prim y Sagasta. 

En Andalucía los campesinos creyeron que la revolución ha- 
bía de ocuparse de sus derechos y necesidades, pero un periódi- 
co de Madrid se escandalizaba a mediados de noviembre de que 
«las provincias andaluzas ... invocan el derecho al trabajo y pi- 
den aumento del jornal o salario», añadiendo «que esto es ya 
triste, que esto no se puede sufrir». Y acusaba al gobierno provi- 
sional de débil por no hacer frente a semejante abuso. 

En realidad, el propio partido republicano había acordado 
«aplazar la cuestión social para hasta después de implantada la 
república» y trataba de frenar la impaciencia popular. Cuando 
en diciembre de 1869 Fernando Garrido recorría Andalucía en 
un viaje de propaganda republicana, se encontró en Jerez con un 
conflicto. A «un tal Caro» que denunciaba «las iniquidades so- 
ciales» y excitaba «a la guerra de los pobres contra los ricos», se 
le expulsó del partido. Dos días más tarde, el 6 de diciembre, 
«los ciudadanos reunidos en Álora —que acudían al mitin arma- 
dos con escopetas— eran incapaces de explicarse que se les hu- 
biese convocado nada más que para escuchar unos discursos y 
regresar tranquilamente a sus casas», y que Garrido se opusiera 
asu proyecto de asaltar la cárcel para liberar «a los correligiona- 
rios que estaban en ella por su devoción a la república». 

El desencanto se extendía también a las capas populares ur- 
banas y a los trabajadores, que veían cómo las autoridades les 
recortaban sus escasas libertades. Con el pretexto de hacer 
frente a una supuesta «sucesión de alarmas injustificadas», el 
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gobernador militar de Cádiz decidió el 5 de diciembre de 1868 
declarar el estado de guerra, ordenó entregar todas las armas en 
un plazo de tres horas, lo que implicaba desarmar a la milicia de 
los «voluntarios de la libertad», y cesar la publicación de todo 
periódico, hoja o impreso. 

Era una provocación estúpida que agravó sacando dos caño- 
nes por las calles de la ciudad y enviando un piquete de artillería 
a publicar el bando al son de la música. Al encontrar un grupo de 
paisanos armados, posiblemente «voluntarios», el jefe del pi- 
quete ordenó hacer fuego e inició con ello una lucha a muerte 
que duró tres días y causó un gran número de víctimas. Cádiz se 
llenó de barricadas (185 en total, que contaban con nueve caño- 
nes arrebatados al ejército) y los «voluntarios de la libertad» 
sostuvieron con éxito el movimiento, a cuyo frente se puso el jo- 
ven Fermín Salvochea, hijo de un acaudalado comerciante de la 
ciudad. Mientras en la Casa Aduana, ocupada por el ejército, on- 
deaba una bandera negra, los voluntarios enarbolaban en algu- 
nos lugares la tricolor de la república. 

El gobierno envió tropas de refuerzo y ordenó que se dispa- 
rase sobre la ciudad desde los barcos de guerra. Ante la amenaza 
de que nuevos buques prosiguieran el bombardeo, los volunta- 
rios pactaron dejar las armas, sin haber sido realmente ven- 
cidos. 

Otros movimientos semejantes se produjeron en Béjar, Ba- 
dajoz, Málaga —donde el ejército aplastó la revuelta de los «vo- 
luntarios de la libertad» a sangre y fuego—, Tarragona, Sevilla o 
Gandía. En Burgos, en cambio, fueron los partidarios del anti- 
guo sistema quienes asesinaron al nuevo gobernador civil a la 
Puerta de la catedral. El gobierno había ordenado inventariar 
los bienes de las iglesias, tratando de impedir que prosiguiera 
su venta clandestina, pero a los feligreses burgaleses se les hizo 
creer que lo que se pretendía era despojarlas de ellos, de modo 
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que mataron a navajazos al funcionario que pensaban que venía 
con esta intención. 

Mientras en Barcelona se constituía una Dirección central 
de las sociedades obreras, que en diciembre de 1868 celebró su 
primer congreso, comenzaban a surgir movimientos de protesta 
social, como los de los campesinos andaluces que reclamaban el 
acceso a la propiedad de unas tierras que consideraban que se 
les habían usurpado, lo que en muchos casos era verdad. Como 
los que, según cuenta Guichot, se produjeron «en el valle de Ab- 
dalajis, provincia de Málaga, promovidos por algunos ilusos que 
pedían con las armas en la mano un repartimiento de tierras». 

Se celebraron elecciones municipales y provinciales en no- 
viembre, y del 15 al 18 de enero de 1869 tuvieron lugar las que 
debían escoger por sufragio universal masculino (lo que daba el 
voto a cerca de cuatro millones de varones mayores de veinticin- 
co años) a los diputados a las cortes constituyentes, de las que 
salieron unos ochenta republicanos (casi todos federales), veinte 
carlistas (incluyendo dos obispos y un canónigo) y cuatro anti- 
guos unionistas contrarios a la revolución, encabezados por Cá- 
novas, frente a una mayoría de progresistas y unionistas, mu- 
chos más de los primeros que de los segundos, y un grupo de 
demócratas afines a la mayoría ministerial, que comenzaban 
ahora a denominarse «cimbrios». 

Pero si los republicanos esperaban que el voto les diese par- 
ticipación en la gestión del estado, se equivocaban. El 20 de 
mayo de 1869, cuando se iba a votar en las cortes el tema de la 
monarquía, un enfurecido Adelardo López de Ayala proclamó 
que la revolución era obra de las clases conservadoras y que las 
clases populares —«las clases ínfimas de la sociedad»—, que no 
habían participado en ella, querían ahora arrebatarles sus con- 
quistas exigiendo la república. «Yo vi, señores, resueltos a sacri- 
ficarlo todo en aras de su patria a grandes propietarios, a gran- 


359 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


des de España, a títulos de Castilla, a grandes comerciantes, 
grandes industriales, a escritores, a poetas, a médicos, a aboga- 
dos; pero ¿y las masas? preguntaba yo, "Ya se unirán a nosotros 
después de la victoria”, me contestaban todos.» Lo intempestivo 
de esta manifestación, que olvidaba que no fueron los títulos de 
Castilla nilos grandes industriales quienes lucharon y murieron 
en Alcolea, motivó que Topete y el propio Serrano rectificasen 
sus palabras, pero estaba claro que Ayala había dicho lo que to- 
dos ellos pensaban. 

Las cortes constituyentes, inauguradas el 11 de febrero de 
1869, comenzaron el 6 de abril a discutir el proyecto de nueva 
constitución, que establecía como forma de gobierno la monar- 
quía, pero con sus prerrogativas limitadas: las cortes eran las 
encargadas de «hacer las leyes», al rey sólo le tocaba sancionar- 
las y publicarlas. Los republicanos combatieron con ardor este 
punto, que acabó siendo aprobado por 214 votos contra71. 

Se concedía el derecho de votar, y el de ser elegido diputado, a 
todo español que gozase de los derechos civiles (no se consideró 
necesario especificar que eso sereferíatan sólo alos de sexo mas- 
culino, porque se debió creer obvio) y se reconocía, entre otros 
derechos individuales, la libertad de cultos. El artículo corres- 
pondiente declaraba que «la nación» se obligaba a mantener el culto 
y los ministros de la religión católica», pero autorizaba «el ejerci- 
cio público o privado de cualquier otro culto», lo que provocó la 
ofensiva del sector clerical, dirigido por el canónigo Manterola, 
al que Castelar replicó conuna delas piezas más famosas de sues- 
pectacular oratoria, conocida por el párrafo que comenzaba di- 
ciendo: «Grande es Dios enel Sinaí; el truenole precede, el rayole 
acompaña, latierratiembla, los montes se desgajan...», y queaca- 
baba pidiendo la libertad religiosa en nombre del Evangelio. 

La cámara se escandalizó cuando, el 26 de abril, el diputado 
republicano Suñer y Capdevila defendió «la idea nueva» de «la 
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ciencia, la tierra, el hombre», contra «la idea caduca» que repre- 
sentaban «la fe, el cielo, Dios» y denunció los males que impli- 
caba el catolicismo y las mentiras en que se fundaba. Pero toleró 
pacientemente, al día siguiente, que el cardenal arzobispo de 
Santiago, García Cuesta, le replicase ofreciéndose a demostrar 
«geométricamente» —«al que se tome la molestia de ir a mi casa 
con ese objeto, porque este sitio claro es que no es a propósito 
para esta demostración»— que el catolicismo era «la única reli- 
gión verdadera que hay en el mundo». 

La constitución fue aprobada finalmente por 214 votos con- 
tra 55, tras menos de dos meses de discusión de su articulado, y 
se proclamó solemnemente el 6 de junio de 1869. La fórmula 
monárquica adoptada obligó a que Serrano se convirtiese en re- 
gente y Prim pasó entonces a jefe del gobierno. 

Un capítulo esencial de las reformas del nuevo régimen era el 
que se refería a la necesidad de poner orden en una Hacienda 
desquiciada. Enseptiembre de 1868 no había en el Ministerio de 
Hacienda recursos, sino una deuda de cerca de dos mil quinien- 
tos millones. No se podía resolver el problema emitiendo más 
deuda, porque lanzar al mercado una gran cantidad de títulos hu- 
bieratenido como consecuencia que su cotización, que estaba en 
aquellos momentos al 33 por 100 de su valor nominal, «hubiese 
bajado al diecinueve o veinte por ciento, como estuvo en alguna 
época en España» (lo que significaría pagar el dinero al 30 por 
100 de interés y quintuplicar la carga pendiente para el futuro). 
Laureano Figuerola trató de hacer frente al desastre con un em- 
préstito por suscripción de dos mil millones en bonos del Teso- 
ro, delos que tan sólo se cubrieron 530 millones, y la emisión de 
400 millones de deuda exterior. Al propio tiempo creabala nueva 
unidad monetaria, que iba a denominarse «peseta», suprimía los 
odiados consumos y establecía otras reformas de signo liberali- 
zador, como una rebaja de los derechos de aduanas y la supresión 
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del estanco de la sal. La posibilidad de recaudar más para poner 
remedio auna situación perpetua de déficit la basó inicialmente 
enuntributo personal que debía ser proporcional ala riqueza de 
cada contribuyente, pero el intento fracasó, ante la incapacidad 
dela administración para gestionarlo eimponerlo. 

Mientras los nuevos gobernantes hacían frente a los efectos 
del desencanto popular, comenzaba a debatirse la elección de un 
nuevo rey, en la que los unionistas se pronunciaban por el duque 
de Montpensier, esposo de la infanta Luisa Fernanda (una can- 
didatura a la que se oponía Napoleón III, que no quería ver a un 
Orléans en el trono de España, y que acabó resultando inviable 
cuando Montpensier mató en un duelo al infante Enrique, su 
primo), y los progresistas apoyaban a Fernando de Coburgo, rey 
de Portugal, que rechazó el ofrecimiento, al temer que lo que se 
pretendía fuese una pura y simple anexión de su país. Se sondeó 
a Espartero como posible candidato a la corona, lo que el viejo 
militar rechazó, pese a la insistencia de sus partidarios, en una 
de las pocas decisiones políticas sensatas de su vida, y se exploró 
también la candidatura de un príncipe alemán, Leopoldo de Ho- 
henzollern-Sigmaringen (apellidos que el humor popular con- 
virtió en «jole, ole, si me eligen!»), ante la indignación de los 
franceses, que acabó conduciendo al estallido de la guerra fran- 
co-prusiana, al fin del Segundo Imperio francés, a la proclama- 
ción de la república y ala conmoción de la Commune, sucesos que 
contribuyeron a dar nuevos ánimos a los republicanos españo- 
les, y a aumentar el pánico de sus enemigos. 

Pero si las cosas se resolvían con cierta facilidad en las cor- 
tes, no sucedía lo mismo en el país, donde los partidarios de la 
república federal, que tenían el apoyo de amplias masas de po- 
blación, iniciaban una primera revuelta, al tiempo que los car- 
listas comenzaban también una nueva guerra civil y que en Cuba 
se daba el grito insurreccional de Yara. 
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Dispuesto a mantenerse inflexible contra la subversión in- 
terna, Prim era en cambio partidario de hacer concesiones en la 
cuestión cubana, y había negociado para ello con Estados Uni- 
dos, convencido de la incapacidad de España para mantenerse 
en la isla por la fuerza. Pero en esta cuestión estaba en abierto 
desacuerdo, no sólo con sus compañeros de gobierno, sino con 
la mayoría de la opinión española. 

Las divisiones internas del gobierno se agravaron cuando los 
miembros de la Unión liberal se opusieron al proyecto del mi- 
nistro de Hacienda, Figuerola, de realizar una operación de cré- 
dito sobre las minas de Almadén, lo que llevó al inicio de una 
etapa de graves diferencias entre Prim, que lo apoyaba, y Serra- 
no. Al propio tiempo se iba acentuando en el interior del pro- 
gresismo la división entre una corriente de orden, liderada por 
Prim y Sagasta, y otra más avanzada, la de los radicales, que diri- 
gía Ruiz Zorrilla. 


Había una gran desconexión entre la retórica parlamentaria y 
las preocupaciones del país. Al propio tiempo que estaban dis- 
cutiendo los artículos de la constitución, y que se sucedían lar- 
guísimos discursos sobre cuestiones de doctrina, las cortes 
aprobaban una quinta de 25.000 hombres para hacer frente a la 
insurrección cubana, a la que seguiría en marzo de 1870 otra de 
40.000. Teniendo en cuenta que una de las reivindicaciones que 
figuraban en los programas de todas las juntas había sido la su- 
presión de las quintas, la medida había de resultar muy impo- 
pular y dio lugar a malestar social y a nuevas revueltas. 
Descontentas con la actitud «transigente» o «benévola» de la 
minoría republicana en el congreso, que pretendía resolver los 
problemas en el terreno de la política parlamentaria, las organi- 
zaciones republicanas «intransigentes» de las provincias, que 
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no creían que la república federal pudiese surgir de arriba, de 
una decisión de las cortes, sino que pensaban que había de 
construirse desde abajo, comenzaron a firmar pactos regionales 
de asociación: el modelo fue el de 18 de mayo de 1869 en Torto- 
sa entre las provincias de la antigua Corona de Aragón; le siguie- 
ron los de Córdoba (entre andaluces, extremeños y murcianos), 
Valladolid, Santiago y Éibar. 

El gobierno replicaba a este malestar y a las protestas locales 
desarmando los cuerpos de voluntarios y aplicando medidas re- 
presivas, que ayudaban a preparar el terreno para una protesta 
social en la que podía producirse la colaboración entre los repu- 
blicanos y los obreros agrupados en los sindicatos, aunque éstos 
eran cada día más escépticos acerca de los objetivos de los polí- 
ticos federales. 

El 27 de septiembre de 1869, con las cortes cerradas por las 
vacaciones de verano, el Comité republicano federal de Barce- 
lona llamó a la revolución, que se extendió de manera irregular 
por toda Cataluña y tuvo repercusiones en Aragón, en Béjar, en 
Orense, en Murcia, en Alicante (donde se fusiló arbitrariamen- 
tea Froilán Carvajal), en Valencia y en diversos puntos de Anda- 
lucía (con Fermín Salvochea y José Paúl y Angulo como dirigen- 
tes más destacados de unos grupos que iban armados con poco 
más que hoces y herramientas de cultivo). Sin armas ni recursos 
para enfrentarse al ejército, esta insurrección federal fue fácil- 
mente aplastada. Lo que no impidió que la publicación de la 
nueva quinta de 40.000 hombres, cuyo sorteo debía verificarse 
el 6 de abril de 1870, volviese a suscitar protestas en los arraba- 
les industriales de Barcelona (en especial en la villa de Gracia, 
donde las mujeres se apoderaron de la torre del reloj para llamar 
asomatén con su campana), en Sevilla y en Málaga (donde el go- 
bernador civil atribuyó las revueltas al «abuso de licores»). El 
fracaso de estos intentos contribuyó al desprestigio de los repu- 
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blicanos en los medios obreros y al progresivo alejamiento de 
éstos de la política de los partidos, como se pudo ver en el pri- 
mer congreso de sociedades obreras, celebrado en Barcelona en 
junio de 1870, donde se constituyó la Federación Regional Es- 
pañola de la Internacional. A finales de julio de 1871, cuando 
parecía prepararse un nuevo movimiento insurreccional de los 
federales, el periódico internacionalista La Federación aconse- 
jaba a los obreros que se mantuviesen al margen de él, puesto 
que la única causa por la que ellos debían luchar era la de «la re- 
volución social». 

Vencida en Andalucía la insurrección republicana, no desa- 
pareció por ello la agitación campesina. El aumento que hubo al 
propio tiempo en las actividades de bandidaje, apoyadas en oca- 
siones por los caciques locales, explica que se haya querido re- 
ducirlo todo a delincuencia común, como sostenía el goberna- 
dor civil de Córdoba, Julián Zugasti. Pero cuando éste revisaba 
lo que ocurría pueblo por pueblo de la provincia, se veía obliga- 
do a repetir la mención de los numerosos robos anónimos de 
«frutos, caballerías y ganado» —los «robos consuetudinarios», 
los «tan ordinarios y frecuentes hurtos», como decía—, testimo- 
nio de un malestar generalizado, que no sólo tenía que ver, 
como sostenían los defensores del orden establecido, con las 
ideas disolventes extendidas por los revolucionarios, sino con 
agravios reales, como la usurpación por parte de los propieta- 
rios acomodados del uso y de la propiedad de tierras comunales. 
Un robo que ningún gobierno iba a castigar y al que los campesi- 
nos venían reaccionando repetidamente, desde 1837 por lo 
menos, introduciendo sus ganados o parcelando las fincas que 
les habían sido usurpadas por la reforma agraria liberal. 
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EL REINADO DE AMADEO 1 


Ante las dificultades para encontrar un candidato a la corona 
española se optó finalmente por Amadeo de Saboya, hijo del rey 
de Italia, que fue elegido rey de España en una sesión de cortes 
del 16 de noviembre de 1870, con 191 votos a favor, 60 para la 
república federal, 27 para Montpensier, 8 para Espartero y 
otros 25 dispersos y en blanco. 

La llegada al trono del nuevo rey era obra en buena medida 
de los esfuerzos de Prim, para quien lo más importante era evi- 
tar que llegase al poder la república («no habrá en España repú- 
blica mientras yo viva», había declarado poco antes). Pero en el 
mismo momento en que, a los cincuenta y seis años de edad, 
Prim «se encontraba en el apogeo del poder y de la fortuna», el 
27 de diciembre de 1870, tras una dura sesión de cortes al tér- 
mino de la cual José Paúl y Angulo, político federal y rico nego- 
ciante en vinos de Jerez, le había despedido diciendo «Mi gene- 
ral, a cada cerdo le llega su san Martín», se produjo el atentado 
que le costó la vida. Fue a las siete y media de una «noche de nie- 
ve y frialdad tan horribles que tenían las calles completamente 
desiertas», como resultado de una emboscada en la calle del 
Turco (después Marqués de Cubas), en pleno centro de Madrid. 
EL 30 de diciembre, el mismo día en que Amadeo I llegaba a Car- 
tagena, Prim falleció a consecuencia de las heridas recibidas. 

Quiénes fuesen los autores del asesinato sigue siendo un 
misterio. Se culpó de inmediato a Paúl y Angulo, cuya voz se dijo 
que había oído Prim, pero los indicios apuntaban también a que 
pudieron instigarlo Serrano, que no mostró ningún interés en 
que se investigara el crimen (pese a que el jefe de su escolta, José 
María Pastor, resultó implicado en él), o el duque de Montpen- 
sier, que culpaba a Prim de su fracaso en alcanzar la corona y que 
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ya había organizado algunos intentos anteriores de atentado 
contra él, que se frustraron por delaciones. Según uno de sus 
biógrafos el propio Prim habría dicho: «No lo sé; pero no me 
matan los republicanos», y su viuda parece haber creído en la 
culpabilidad de Serrano. Años más tarde Paúl y Angulo acusaría 
a Serrano y a Montpensier. En Cuba se tuvo por seguro que «el 
gatillo se apretó desde la Habana», por obra de los esclavistas 
españoles que temían el rumbo que Prim pensaba imprimir a la 
política colonial. 

Amadeo entró en Madrid el 2 de enero de 1871 y aquel mis- 
mo día juró la constitución ante las cortes. Comenzaba a reinar 
sin poder contar con quien hubiese podido ser su mentor, y ha- 
biendo de sufrir el menosprecio de los jefes militares y de la 
aristocracia (los grandes de España se reunieron para acordar el 
boicot al nuevo soberano y a su esposa, a quienes ofendieron 
con actos como la llamada «manifestación de las mantillas», en 
que las aristócratas se exhibieron con flores de lis borbónicas). 

La situación creada por la desaparición de Prim llevó a Ama- 
deo a encargar a Serrano, con quien nunca consiguió entenderse 
bien, que formara un gobierno de conciliación, el único de este 
tiempo en que participaron conjuntamente unionistas, progre- 
sistas y demócratas, con Sagasta, Ruiz Zorrilla y Martos. 

No fue posible, sin embargo, evitar que se siguiera ahondan- 
dola división del progresismo entre el grupo más revolucionario 
de los «radicales» que seguían a Ruiz Zorrilla (asociados a los 
«cimbrios» que dirigía Martos), y el de los «constitucionales», 
encabezados por Sagasta, a quienes secundaban los unionistas, 
con Serrano. Las dos facciones mantenían planteamientos con- 
trapuestos acerca de la política que convenía hacer, lo cual para- 
lizaba la acción de un gobierno que se limitaba a vivir al día. 

Se organizaron las elecciones correspondientes, en que Sa- 
gasta no pudo evitar que salieran dos nutridas oposiciones de 
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republicanos y de carlistas, pero fue el enfrentamiento entre 
constitucionales y radicales lo que acabó llevando a la crisis en 
julio de 1871. 

Amadeo encargó entonces el gobierno a Ruiz Zorrilla, con 
Montero Ríos en Gracia y Justicia, y Fernando Fernández de Cór- 
dova, el antiguo moderado y amigo de Narváez, en la cartera de 
Guerra. El nuevo ministerio logró negociar un empréstito de 
seiscientos millones, lo que le permitió «cerrarlas puertas del te- 
soro alos préstamos usurarios al día», y decretó una amnistía que 
ayudó aque Amadeo fuese recibido con simpatía en su viaje porlas 
provincias de Levante y de Cataluña, en el que incluyó una visita a 
Espartero. Dimitió Ruiz Zorrilla a comienzos de octubre, al ser 
derrotado en la elección de presidente del congreso porlos cons- 
titucionales, y le reemplazó el contralmirante Malcampo, que era 
un hombre próximo a Sagasta, puesto al frente de un gobierno de 
transición, dado que, de acuerdo con la constitución, en aquellos 
momentos no podían todavía celebrarse nuevas elecciones. 

Eran estos los tiempos en que la Comuna de París (marzo- 
mayo de 1871) desencadenaba entre la gente de orden el pánico 
a la revolución, mientras era seguida con pasión por los inter- 
nacionalistas españoles, que decidieron celebrar en Madrid la 
fiesta del 2 de mayo con un banquete de confraternidad entre 
españoles y franceses, que acabó disuelto por la «partida de la 
porra», que el gobierno utilizaba para llevar la violencia más allá 
de los límites que fijaba la ley. Problema obrero y cuestión cu- 
bana les parecían una misma amenaza a quienes constituyeron 
entonces entidades como la «Asociación contra la Internacional 
y el Filibusterismo». 

Malcampo, durante cuyo mandato se produjo el debate sobre 
la Internacional, condenada finalmente porlas cortes, dimitió el 
20 de diciembre del mismo año, como consecuencia de un voto 
de censura. Sagasta asumió el gobierno el 21 de diciembre y. ante 
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el equilibrio de fuerzas que hacía imposible legislar, ofreció una 
amplia participación en el ministerio a Ruiz Zorrilla. Al rechazar 
éste una colaboración que era incompatible con sus empeños 
políticos, Sagasta se vio obligado a asociarse abiertamente a los 
unionistas y a organizar unas nuevas elecciones, esperando que 
le proporcionaran la mayoría que necesitaba para gobernar. Re- 
currió para sacar diputados a todos los métodos conocidos de 
fraude (ante la petición de Amadeo de que las elecciones fuesen 
limpias, Sagasta contestó que serían «todo lo puras que pueden 
serlo en España»), pero no pudo evitar que salieran 150 diputa- 
dos de las diversas oposiciones, «número bastante para derri- 
barle del poder a la primera ocasión», que no tardó en llegar, 
cuando el 11 de mayo un diputado republicano pidió cuentas por 
el destino de dos millones de reales (los llamados «dos apósto- 
les») que se habían transferido de las Cajas de Ultramar a la del 
Ministerio de la Gobernación, previsiblemente para emplearlos 
enlas operaciones de corrupción que acompañaron a las últimas 
elecciones. Sagasta alegó que se habían utilizado para pagos de 
naturaleza reservada realizados por la policía para prevenir 
conspiraciones, pero los papeles con que trató de justificarlos 
eran absurdos o inventados, registraban pagos sin autorización 
alguna y demostraban, además, que se había violado la corres- 
pondencia. (Más improbables son las versiones que atribuyen el 
gasto al pago de sobornos para evitar el escándalo por alguna de 
las aventuras amorosas de Amadeo, o delos delaesposa de Serra- 
no con el ayudante de éste, marqués de Ahumada.) 

Ante el desprestigio del gobierno, Amadeo optó el 26 de 
mayo de 1872 por llamar al poder a Serrano, que estaba en 
aquellos momentos al frente del ejército del norte, en lucha 
contra los carlistas, porque pensó que podía gobernar con las 
cortes entonces existentes, en que los unionistas tenían una 
amplia representación, sin necesidad de celebrar nuevas elec- 
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ciones, como hubiera tenido que hacerse en caso de llamar de 
nuevo a Ruiz Zorrilla. 

La firma del convenio de Amorebieta, el 24 de mayo de 1872, 
enel cual Serrano decidió por su cuenta indultaralos carlistas que 
se habían levantado en armas, produjo la indignación delos mili- 
tares, ala que se sumó la de los radicales cuando vieron que Serra- 
no incluía en su gobierno a un alfonsino (esto es, aun partidario 
de Alfonso, hijo de la destronada Isabel II). Ante esta situación, 
Serrano pidió al rey la suspensión de las garantías constituciona- 
les, lo que éste, preocupado por actuar dentro de la legalidad, le 
negó, de modo que dimitió sin llegar a cumplir veinte días en el 
cargo, se retiró a sus fincas de Arjona y declinó presentarse a las 
nuevas elecciones, lo que le eliminaba como alternativa de go- 
bierno alos radicales (fue entonces cuandole dijo aun diplomáti- 
co francés, refiriéndose al rey: «Hay que echara ese imbécil»). 

Hubo que recurrir de nuevo a Ruiz Zorrilla, que había anun- 
ciado también su retirada de la política, pero acabó dejándose 
convencer y volvió al poder el 13 de junio, para presidir el último 
gobierno de la monarquía, con dos demócratas, cuatro progre- 
sistas y el camaleónico Fernández de Córdova como ministro de 
la Guerra. Se procedió al habitual cambio de funcionarios públi- 
cos, echando a40.000 de ellos para instalar a otros tantos fieles, y 
se convocaron nuevas elecciones, sin respetarahoralos plazos fi- 
jados porla constitución. El nuevo congreso, en el que no figura- 
banyalos carlistas, que se habían apartado del juego constitucio- 
nal para levantarse en armas, estaba integrado por 274 radicales, 
77 republicanos, 14 conservadores y 9 moderados. Fuera de él 
quedaron Sagasta, como consecuencia de la persecución a que le 
sometía RuizZorrilla, asícomo Cánovas, Ríos Rosas o Topete. 

Los proyectos de realizar reformas en las Antillas, que co- 
menzaron por la propuesta para abolir la esclavitud en Puerto 
Rico, presentada el 24 de diciembre de 1872, desencadenaron 
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en los primeros días de 1873 una oscura alianza entre diversos 
grupos de intereses, a la que se sumaron todos los enemigos del 
régimen, incluyendo a los alfonsinos y a los carlistas (el propio 
«Carlos VII» ofreció enviar a Cuba a quienes combatían por él en 
Cataluña y Navarra, para que defendiesen «la integridad de la 
patria»). A estos problemas vino a sumarse un nuevo conflicto 
en el arma de artillería, que se negaba a aceptar que se nombra- 
se capitán general de las Provincias Vascongadas al general Bal- 
tasar Hidalgo, a quien se le atribuía responsabilidad en la insu- 
rrección de los artilleros del cuartel de San Gil en 1866, y todo 
ello vino a crear una situación límite para Amadeo, que se negó 
en principio a firmar el decreto de reorganización del arma de 
artillería que le presentaba Fernando Fernández de Córdova, 
como ministro de la Guerra. Cuando el gobierno obtuvo del 
congreso, el 7 de febrero, un voto mayoritario a favor de la reor- 
ganización del arma, Amadeo firmó el decreto, publicado el día 
9, y renunció el día siguiente a la corona. Era, escribió Engels, 
«el primer rey en huelga»; un rey que, según dijo Pi y Margall, 
«nada hizo, pero nada le dejaron hacer sus mismos hombres». 

Alas tres de la tarde del 11 de febrero de 1873 una reunión 
conjunta del congreso y el senado, constituida en Asamblea na- 
cional, asumió todos los poderes y proclamó la república por 
258 votos contra 32. 


ENTRE DOS GUERRAS 


Los gobiernos que se sucedieron entre 1868 y 1874 hubieron 
de hacer frente a tres guerras civiles: la sostenida contra las pro- 
pias masas revolucionarias defraudadas, la segunda (o tercera) 
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guerra carlista y el conflicto de Cuba, que era, a su vez, un com- 
plejo combate en dos frentes, contra los independentistas y con- 
tra el «partido español» de la isla, que se negaba a aceptar las re- 
formas que se proponían aplicarlos gobiernos metropolitanos. 

De la primera, esto es, de los enfrentamientos entre los go- 
biernos y las masas populares españolas, no se puede hablar por 
separado, porque está tan estrechamente ligada a la marcha 
misma de la política española entre 1868 y 1874, que ésta resul- 
ta inexplicable al margen de ella. Sólo las otras dos pueden con- 
siderarse independientemente. 

De hecho fue la de Cuba la primera de estas guerras en ini- 
ciarse. Para comprender su naturaleza conviene, sin embargo, 
tomar las cosas desde algo antes. Al no haberse promulgado las 
«leyes especiales» prometidas por la constitución de 1837, Cuba 
era gobernada por sus capitanes generales con poderes prácti- 
camente omnímodos, que no estaban coartados por la existen- 
cia de instancias intermedias como la de los gobernadores civi- 
les, cuya instalación nunca se permitió en la isla. Este poder se 
ejercía tradicionalmente en favor de los grandes propietarios 
de la «sacarocracia» (los magnates del azúcar), tolerando, por 
ejemplo, la entrada clandestina de medio millón de esclavos en- 
tre 1820 y 1873, con el fin de mantenerlas dotaciones de los in- 
genios. 

El sistema se mantuvo más o menos estable hasta que en la 
propia sociedad cubana comenzaron a emerger grupos que te- 
nían perspectivas e intereses distintos. El nuevo núcleo domi- 
nante surgió originalmente de abajo, de esa gran migración de 
españoles jóvenes y pobres que se concentraban en las ciudades 
y solían comenzar trabajando en el comercio de algún pariente o 
de algún paisano, como dependientes, o en las empresas elabo- 
radoras de tabaco, hasta que lograban emanciparse y montar su 
propio negocio. Éstos rechazaban cualquier modificación de la 
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dependencia política de los cubanos, que veían como una ame- 
naza a su propia situación de privilegio. 

La existencia de inquietud política en la isla explica que en 
1865 O'Donnell publicase un decreto que abría la posibilidad de 
reformas, para lo cual se formó una comisión que se reunió tar- 
de y no llegó a hacer nada antes de que la revolución española de 
1868 y el inicio de la primera guerra de independencia cubana 
lo mandasen todo al traste. 

La revuelta independentista estalló el 10 de octubre de 1868 
en un oriente cubano arruinado, con menos esclavos y más ne- 
gros y mulatos libres que la zona occidental de la isla. Su jefe fue 
un hacendado, Carlos Manuel de Céspedes, que dio el grito ini- 
cial, acompañado de la libertad de sus esclavos, en la Demaja- 
gua, un ingenio pequeño, anticuado, pobre e hipotecado por 
deudas. Los hacendados de occidente no se sumaron en cambio 
ala revuelta, sino que daban apoyo ala metrópoli. 

En esta situación, los miembros del llamado «partido espa- 
ñol» de la isla optaron por enfrentarse tanto a los insurrectos 
cubanos como al gobierno metropolitano salido de la revolu- 
ción, que propugnaba un programa liberalizador. Por más que 
este programa hubiese de ser, por fuerza, harto moderado, si 
pensamos que el poder estaba en manos de hombres como Se- 
rrano o Dulce, asociados por sus respectivos matrimonios a la 
riqueza azucarera cubana. 

Iniciada la guerra, los insurgentes tomaron Bayamo, actuan- 
do inicialmente con la norma de respetar las propiedades, pero 
los militares enviados a combatirles, el conde de Valmaseda y 
Valeriano Weyler, tenían experiencia en la lucha contra insur- 
gentes, adquirida en la campaña de Santo Domingo, donde las 
cosas les habían ido mal y donde habían aprendido que a un 
ejército guerrillero sólo se le podía combatir dejándole sin re- 
cursos y practicando una política de tierra quemada. Fueron, 
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pues, los españoles los primeros en aplicar la tea a las tierras de 
los insurrectos, lo que llevó a Céspedes a decretar en 1869 la 
destrucción de todos los campos de caña de la isla —das llamas», 
dijo, habían de ser «los faros de nuestra libertad»— y a pedir que 
se sublevase a las dotaciones de esclavos. Un decreto suyo de di- 
ciembre de 1868 proclamaba que «Cuba libre es incompatible 
con Cuba esclavista», aunque la abolición se presentaba como 
algo gradual y con indemnizaciones alos propietarios. 

El programa de Céspedes, que asociaba independencia y 
abolicionismo, creó las bases que harían posible plantear en 
1895 un proyecto de nación cubana que pudieran compartir 
blancos, mulatos y negros. Pero resultaba prematuro en estos 
momentos para los grandes propietarios azucareros del occi- 
dente insular, y era totalmente inadmisible para la oligarquía de 
negocios de origen metropolitano. 

El nuevo gobierno español envió a la isla a Domingo Dulce 
como capitán general, reemplazando a Lersundi, que se había 
negado incluso a publicar las propuestas reformistas anuncia- 
das por la metrópoli. Pero la oligarquía española de La Habana, 
que controlaba el comercio, la banca, la producción de tabaco, 
las navieras y otras actividades fundamentales, y que contaba 
con el apoyo armado de los «batallones de voluntarios del co- 
mercio», no estaba por componendas ni reformismos. Los vo- 
luntarios, engrosados ahora por mercenarios salidos de los gru- 
pos marginales de la sociedad cubana, impusieron un régimen 
de terror enlas ciudades, y acabaron obligando a dimitir al capi- 
tán general, gravemente enfermo de cáncer, y lo expulsaron de 
la isla. 

Era la victoria del «partido peninsular», que logró echar no 
sólo a Dulce sino a la mayoría de los funcionarios nombrados 
por la revolución y se hizo con el poder real, como veremos que 
ocurrió en el caso del Virginius, en que el capitán general Jovellar 
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actuó sin hacer caso del gobierno de Madrid. Se puede decir que 
fue en Cuba donde se inició la restauración monárquica con 
años de anticipación. Es posible que este grupo tuviera partici- 
pación en el asesinato de Prim, que parecía dispuesto a negociar 
la situación de la isla, y se sabe que contribuyó a financiar la res- 
tauración monárquica de 1874 (el hombre clave del Banco Es- 
pañol en la Isla de Cuba era precisamente José Cánovas del Cas- 
tillo, hermano del jefe del partido alfonsino), lo cual resulta 
explicable si se tiene en cuenta que los políticos republicanos 
españoles habían comenzado por abolir la esclavitud en Puerto 
Rico, y se proponían seguir con la de Cuba. 

Que una guerra contra un puñado de criollos y de negros li- 
bres durase diez años era sobre todo una muestra de la escasa 
capacidad de la metrópoli, que hubo de ver cómo se perdía la 
tercera parte de los soldados llevados a la isla, vestidos con ma- 
los uniformes (calzaban unas alpargatas que resultaban un al- 
bergue ideal para los insectos que los infectaban), mal alimen- 
tados y pésimamente preparados, de modo que un 90 por 100 de 
los que murieron lo hicieron en los hospitales y por causas natu- 
rales. 

Finalmente, tras diez años de lucha, y restaurada ya la mo- 
narquía borbónica en España, el general Martínez Campos fir- 
mó la paz del Zanjón en 1878 y puso fin a esta primera guerra in- 
dependentista de diez años. 


La génesis de la tercera guerra carlista —segunda, si se considera 
tan sólo el frente del País Vasco y de Navarra— resulta más com- 
pleja. Tras el fracaso de «la Ortegada», la muerte del pretendien- 
te «Carlos VI» y de su hermano Fernando, y la renuncia a sus de- 
rechos realizada en 1862 por Juan, el tercero de los hijos de 
«Carlos V», parecía que el pleito dinástico había concluido. 
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Quedaban, sin embargo los hijos de Juan, que su esposa, una 
mujer entregada por completo ala religión, había apartado de su 
padre para darles una educación ultramontana. La anciana 
princesa de Beira, exiliada en Trieste con una pequeña corte de 
fieles, proclamó en 1864 al mayor de éstos, Carlos María de 
Borbón y Austria de Este, entonces de dieciséis años de edad, 
como pretendiente con el nombre de «Carlos VIL». El príncipe, 
que adoptaría el título de duque de Madrid, se casó en 1867 con 
Margarita de Parma, que iba a asumir con el tiempo el doble pa- 
pel de enfermera de los combatientes carlistas y de sufrida es- 
posa de un marido entregado a la vida alegre. 

La revolución precipitó los acontecimientos. Carlos, que 
consiguió en octubre de 1868 la «abdicación» de su padre, pu- 
blicó en 1869 su primer manifiesto político, redactado por Apa- 
risi y Guijarro, donde se prometía un ambiguo régimen de re- 
presentación corporativa. Mientras en el interior los carlistas se 
presentaban a las elecciones y obtenían representación en el 
congreso, los diversos intentos de insurrección realizados por 
partidas aisladas fracasaban uno tras otro y el joven pretendien- 
te, ansioso de aventuras, se embarcaba en diversas intentonas 
de entrada en España, contra el parecer de Cabrera, a quien se 
había confiado la dirección del partido. 

Cabrera no estaba por entonces por guerras civiles, que difí- 
cilmente hubieran podido sostenerse con los escasos recursos de 
que disponía el partido, ni creía oportuno mantener sin cambios 
un ideario opuesto «al espíritu del siglo». Llegó incluso a propo- 
ner un proyecto de constitución que pudiera servir de base a una 
alianza con fuerzas del partido moderado; pero la falta de enten- 
dimiento con el pretendiente lellevó arenunciaren abril de 1870 
y Carlos asumió personalmente la dirección del carlismo, en una 
etapa en que hubo incluso negociaciones porarribaconladestro- 
nada Isabel II para una imposible fusión de las dos ramas. 
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En España buena parte de quienes habían dado apoyo ante- 
riormente al carlismo seguían sin integrarse en la sociedad 
creada por el liberalismo, y la marcha política seguida por la re- 
volución, y en especial su enfrentamiento con la Iglesia por la 
cuestión de la libertad de cultos, creó nuevos descontentos que 
se fueron uniendo a sus filas. «En todas partes había carlistas, 
pero carecían de dinero, de armas y de dirección.» 

En abril de 1872 el pretendiente dio desde Ginebra la orden 
de iniciar la insurrección, a la vez que mandaba que la minoría 
carlista se retirase del congreso, y el 2 de mayo se presentó per- 
sonalmente en territorio español. Pero el intento estaba mal or- 
ganizado y fallaron, como solía suceder en estos casos, los apo- 
yos militares prometidos: los planes iniciales preveían que se 
iban a pronunciar una serie de guarniciones cercanas a la fron- 
tera y que a la misma hora «se dará el golpe de Bilbao» y «se hará 
el levantamiento general de las ocho provincias». 

Nada de esto se cumplió y esta primera intentona acabó, el 4 
de mayo, con la derrota de Oroquieta a manos de las tropas que 
mandaba Serrano, lo que obligó al pretendiente a escapar a 
Francia, y dio pie a que los sublevados aceptasen las propuestas 
de poner fin a las hostilidades de acuerdo con el convenio de 
Amorebieta de 24 de mayo de 1872, que les concedía un indulto 
muy amplio. 

Sin embargo los carlistas consideraban este convenio como 
un simple armisticio y no como una paz, y le atribuían tan sólo 
validez local, para el frente vasconavarro. En Cataluña, mientras 
tanto, la lucha proseguía, aunque reducida a la actividad de unas 
partidas que dirigían veteranos de las guerras anteriores como 
Juan Castells, que tenía setenta años de edad, y Rafael Tristany. 
Fue precisamente esta continuidad de la lucha en Cataluña la 
que movió a los carlistas a reemprender los combates en el País 
Vasco y en Navarra en diciembre de 1872, aunque en pequeña 
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escala, en acciones en que destacaba la brutalidad del cura Santa 
Cruz, que hacía por su cuenta una salvaje guerra a muerte, sin 
sujetarse a coordinar sus actividades con el resto de las fuerzas. 

Muy pronto, además, la proclamación de la república iba a 
dar nuevo aliento a la causa, beneficiada también por la disolu- 
ción del arma de artillería, en los últimos días del reinado de 
Amadeo, que contribuyó a la desorganización del ejército gu- 
bernamental y llevó a algunos jefes y oficiales al bando carlista. 
Antonio Dorregaray se puso el 17 de febrero de 1873 al frente de 
las fuerzas carlistas en el norte, donde los combates proseguían 
con suerte incierta, mientras el ejército gubernamental veía su- 
cederse como jefes a Moriones, Pavía y Nowvilas y recibía escasa 
atención del gobierno. El 5 de mayo de 1873 la columna del co- 
ronel Navarro fue derrotada en Eraul (Navarra) en la que fue la 
primera victoria de importancia alcanzada por los carlistas en 
esta guerra. Los republicanos perdieron allí 400 hombres y un 
cañón, que Dorregaray, nombrado por el pretendiente marqués 
de Eraul, iba a pasear en triunfo por Vizcaya. 

En los meses siguientes Dorregaray consiguió tomar Estella 
y el 16 de julio de 1873 «Carlos VII» entró de nuevo en suelo es- 
pañol, juró los fueros en Gernika y visitó Loyola. A finales de 
1873, tras el combate de Montejurra, se podía considerar que 
los carlistas, que contaban en el norte con unos veinticuatro mil 
hombres armados, dominaban el País Vasco y Navarra, a excep- 
ción de las capitales, gracias a lo cual pudieron organizar una 
cierta estructura de estado, al que el obispo de Urgell, José Cai- 
xal, acudió para asumir las funciones de capellán general cas- 
trense de los ejércitos carlistas. Comenzaban también a pensar 
en empresas más ambiciosas, ayudados por la facilidad de ad- 
quirir armas en Francia, con la tolerancia del mariscal Mac- 
Mahon, que veía con inquietud la evolución de la república es- 
pañola. 
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En Cataluña las partidas carlistas contaban con muchos menos 
combatientes. Las cifras son difíciles de establecer, porque los 
hombres se integraban en la guerrilla o la abandonaban tempo- 
ralmente en función de las necesidades del trabajo agrícola a lo 
largo del año; pero se estima que pasaron de los pocos centena- 
res de los primeros momentos a unos doce mil, que si bien se 
movían con facilidad por las zonas rurales y por la montaña, no 
podían asentarse en el terreno ni dominar unas poblaciones en 
las que entraban para obtener rescates y botín («cobrar las con- 
tribuciones»), y que abandonaban cuando se aproximaban las 
tropas del gobierno. 

Carlos había nombrado en abril de 1872 a su hermano Al- 
fonso Carlos como general en jefe del ejército carlista del Prin- 
cipado, pero éste aguardó para pasar a España a que se hubiese 
reunido una fuerza suficiente, puesto que hasta entonces no ha- 
bía más que partidas aisladas, cuyos jefes actuaban con inde- 
pendencia, sin voluntad de sujetarse a una disciplina colectiva. 
Alfonso Carlos era entonces un joven de veintidós años, pro- 
fundamente devoto —de carácter y costumbres opuestas a las de 
su hermano—, que había luchado con las tropas pontificias en la 
defensa de Roma y venía acompañado por su esposa María de las 
Nieves de Braganza, conocida como doña Blanca, hija del rey 
Miguel de Portugal. 

A comienzos de 1873 los infantes cruzaron la frontera y en 
febrero se pusieron en contacto con las fuerzas que mandaba 
Francisco Savalls, otro veterano de las dos guerras anteriores, 
que había sido también capitán de zuavos en el ejército del Papa 
y que era en estos momentos la figura dominante en las filas del 
carlismo catalán, como comandante general de las provincias de 
Barcelona y de Gerona. 

Las relaciones entre el infante y Savalls resultaron cada vez 
más difíciles, no sólo porque éste actuaba por su propia cuenta, 
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sin obedecer sus órdenes, sino porque Alfonso no estaba de 
acuerdo con su forma de hacerla guerra, incendiando poblacio- 
nes o fusilando en masa a los voluntarios de la república, incluso 
después de haber prometido respetarles la vida si se rendían. 

Faltos de recursos, los carlistas entraban en las poblaciones 
para exigir dinero y armas, bajo la amenaza de destruirla, asal- 
taban los ferrocarriles para robar alos pasajeros, cortaban vías y 
hacían descarrilar convoyes (al final se llegó a un acuerdo con la 
Compañía del Norte, que les pagaba para que permitiesen la cir- 
culación de los trenes) y se mantenían con extorsiones como la 
de pedir 15.000 duros alos industriales de Manresa, amenazan- 
do con destruir las presas que derivaban el agua que movía sus 
fábricas. 

Que en medio de esta situación caótica publicase Alfonso 
Carlos un manifiesto ofreciendo a catalanes, aragoneses y 
valencianos la devolución de «sus fueros», debe considerarse 
como un gesto retórico intrascendente. 

Tras un fallido ataque a Puigcerda durante la semana santa 
de 1873 y después de haber entrado en Mataró, de donde se lle- 
vó numerosos rehenes, con el fin de cobrar rescate por ellos, 
Savalls consiguió el 9 y 10 de julio una importante victoria en 
Alpens, en la que murió el brigadier José Cabrinetty, y poco des- 
pués, el 18 de julio, acompañado por Alfonso Carlos y por su es- 
posa, entró en Igualada, donde venció la resistencia de quienes 
se habían refugiado en la iglesia, con mujeres, ancianos y niños, 
abriendo brecha a cañonazos en la pared del templo y echando 
en el interior petróleo y azufre ardiendo. Obtuvo así un impor- 
tante botín y dejó el acostumbrado rastro de incendios, asesina- 
tos y brutalidades, propios de quien era conocido como «el tigre 
de Cataluña» (en Igualada fusiló a 15 voluntarios que se habían 
rendido; en Cardedeu, pese a prometer que respetaría sus vidas, 
a otros diecinueve, incluyendo un niño de quince años). 
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Justo es decir que, en contrapartida, eran en otras ocasiones 
los soldados de la república los que atropellaban a los habitantes 
de una población, como ocurrió en Sant Quirze de Besora el 6 y 7 
de julio. La diferencia consistió en que en este caso el jefe que 
los mandaba, el coronel Vega, fue quien denunció los hechos al 
capitán general y renunció al mando por motivos de conciencia, 
mientras que los jefes carlistas eran plenamente responsables 
de la brutalidad de sus hombres. 

Pero esta guerra de asaltos a poblaciones que no se podían 
conservar, de robos y asesinatos, efectuada por jefes que actua- 
ban cada vez más por su cuenta, sin aceptar una unidad de mando 
y en ocasiones para su beneficio, como parece haber ocurrido 
con Savalls, en cuyas manos desapareció buena parte del dinero 
capturado tras la victoria de Alpens—, no conducía a nada. 

Alfonso Carlos protestó ante su hermano de los problemas 
que le creaba la indisciplina de Savalls y éste llamó al guerrillero 
asu corte, le hizo escribir una carta en que le prometía a Alfonso 
Carlos que «de hoy en adelante estaré siempre sumiso» y le dejó 
volver a Cataluña. 

El golpe de estado de Pavía que liquidó la república dio lugar 
a un movimiento de signo insurreccional en Barcelona y creó 
una situación favorable para las tropas carlistas mandadas por 
Tristany («allí los facciosos se decían de Savalls, de Tristany, de 
Miret, pero nunca carlistas»), que se apoderaron de Vic en ene- 
ro de 1874, lo que les permitió adueñarse de dos cañones, de 
gran número de fusiles y de unos 80 caballos. Proseguían en es- 
tos meses las ocupaciones de ciudades, de donde los carlistas se 
llevaban rehenes para asegurarse el cobro de las cantidades que 
exigían (200.000 duros en Manresa; 100.000 en Vendrell). 

La desmoralización de los liberales mermó su capacidad de 
resistencia, de modo que los carlistas no sólo lograron la con- 
quista, muchas veces intentada con anterioridad, de Olot, sino 
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que derrotaron el 14 de marzo a las fuerzas del general Nouvi- 
las, que cayó prisionero como la mayor parte de su columna, con 
cuatro cañones de montaña y abundante material de guerra. 

La caída de Olot marcaba un nuevo período de la guerra, en 
el cual los carlistas dominaban casi por completo la provincia de 
Gerona —los gubernamentales sólo contaban con la capital, Fi- 
gueres, Puigcerda y Sant Feliu de Guíxols— y en el que había que 
«emplear divisiones y aun ejércitos» para desalojarlos de sus 
posiciones. Latoma posterior de la Seu d'Urgell, en agosto, puso 
en sus manos una plaza fuerte con 50 cañones y acabó de conso- 
lidar una situación en la que controlaban casi por completo las 
comarcas del norte de Cataluña. Sin embargo, seguían como al 
principio las disensiones internas entre los diversos jefes de 
partida, que hicieron imposible que unieran sus fuerzas para 
una actuación conjunta. 


Para dar algún impulso a las actividades carlistas en Aragón, Va- 
lencia y Castilla la Nueva, donde «los jefes estaban como perros 
y gatos», se envió como general en jefe de los «ejércitos del cen- 
tro» al propio Alfonso Carlos, que conservaba además la jefatu- 
ra, por lo menos nominal, del ejército de Cataluña. El infante y 
su esposa cruzaron el Ebro a finales de mayo de 1874, intenta- 
ron en vano conquistar Teruel y consiguieron tomar Cuenca el 
15 de julio de 1874, donde Alfonso Carlos concedió a sus tropas 
dos horas de degúello y saqueo que dieron lugar a uno de los epi- 
sodios más sangrientos de la guerra, desarrollado en presencia 
del infante y de su esposa. Cuando el pretendiente separó los 
mandos de Cataluña y del Ejército del centro, Alfonso Carlos, 
indignado, abandonó España y la guerra a finales de 1874. 
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La ambición de los carlistas de pasar a un nivel de actividad que 
les permitiese obtener algún reconocimiento internacional y 
gestionar un empréstito les llevó a proyectar, una vez más, la 
toma de Bilbao, cuyo cerco iniciaron en los primeros meses de 
1874, tras haber tomado Portugalete y Luchana y cortar la ría 
de Bilbao por Zorroza, dejando aislada la ciudad, que comenzó a 
ser bombardeada por sus sitiadores. «El caserío sufría mucho, la 
gente se hacinaba en los pisos bajos, el espíritu público era muy 
bueno, pero ... urgía la llegada del ejército.» 

En marzo de 1874 Serrano, que era entonces «jefe del poder 
ejecutivo», asumió personalmente el mando del Ejército del 
norte, pero fracasó inicialmente en sus intentos de romper el 
cerco, tras los combates de los días 25 a 27 de marzo, en que las 
tropas gubernamentales tuvieron más de dos mil bajas (después 
del 27 se suspendió el fuego, por un acuerdo de ambas partes, 
con el fin de proceder a sepultar a sus muertos). Se organizó en- 
tonces un ejército de refuerzo al mando de Manuel de la Concha, 
marqués del Duero, destinado a envolver el ala izquierda carlis- 
ta, y a finales de abril comenzó el ataque combinado que permi- 
tió levantar el sitio, de modo que Serrano y Concha entraron 
juntos en Bilbao el 2 de mayo de 1874. 

Mientras Serrano volvía a Madrid para ocuparse de sus fun= 
ciones políticas, Concha siguió al frente del Ejército del norte 
hasta que un disparo de fusil acabó con su vida. Crecidos ahora 
los carlistas, cercaron Pamplona y un «Carlos VII» que se creía 
cercano al triunfo publicó un manifiesto firmado en Morentín 
el 16 de julio de 1874 en el que trataba de atraerse al conjunto de 
los españoles y prometía no molestar a los compradores de bie- 
nes desamortizados. 

Pero la petulancia de estas declaraciones no se correspondía 
con sus posibilidades reales, y menos aún en Cataluña y en el 
centro, donde seguían sin poder controlar un territorio estable. 
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Cuando cayó el régimen de Serrano y se produjo la restauración 
de la monarquía, era evidente que la causa del pretendiente no 
tenía futuro. No había conseguido extender la guerra más allá de 
sus focos iniciales y había desgastado en ellos sus fuerzas, sin 
conseguir resultados decisivos. 
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Capítulo 11 
Un TIEMPO DE ESPERANZA Y FRUSTRACIÓN, 


1873-1874 


LA REPÚBLICA 


En la tarde del 11 de febrero de 1873 el presidente del con- 
greso, Nicolás Rivero —dirigente de los «cimbrios», orador de 
talento, enardecido en ocasiones «por las frecuentes libaciones 
a que era aficionado»—, propuso que se reunieran ambas cáma- 
ras, congreso y senado, en representación de la soberanía na- 
cional. Pi y Margall presentó una proposición para que esta 
Asamblea nacional declarase «como forma de gobierno la repú- 
blica, dejando a las cortes constituyentes la organización de esta 
forma de gobierno» (esto es, dejándoles decidir si había de ser 
unitaria o federal). La proposición fue aceptada y la república 
quedó proclamada por 258 votos a favor (a los que se agregaron 
en días sucesivos unos setenta más) por 32 en contra. 

El problema que planteaba esta sorprendente mayoría a fa- 
vor de la república era que la mayoría de quienes la habían vota- 
do, en una cámara en que había 274 radicales y cimbrios frente a 
tan sólo 77 republicanos, pensaban que lo que se iba a instalar 
era un régimen semejante a la monarquía de Amadeo, sólo que 
sin monarca. Pero no:era esto lo que deseaban las masas que 
se proclamaban republicanas, y en especial todos aquellos que se 
sentían defraudados por los escasos logros sociales del régimen 
instaurado en 1868, quienes creyeron que había llegado el mo- 
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mento de llevar a cabo una auténtica revolución. En Barcelona, 
por ejemplo, se colocaron carteles que rezaban: «Municipios 
autónomos. Estados soberanos. República federal. ¡Viva la Con- 
federación española!». Lo cual iba mucho más allá de lo que pre- 
tendían los miembros de la Asamblea. 

Abandonó ahora la política Ruiz Zorrilla, que quiso mante- 
nerse coherente con el apoyo que había dado a la monarquía li- 
beral, pero no lo hicieron la gran mayoría de los radicales, que 
veían cercana la oportunidad de hacerse con el poder. Rivero 
pensó que su posición como presidente de la Asamblea le daba 
opción a encabezar el gobierno del nuevo régimen, pero una 
imprudencia verbal, que le llevó a asumir poderes que nadie le 
había dado, dio lugar a que Martos le replicara con una dureza 
que le obligó a ceder la presidencia de la cámara. 

Para la dirección del gobierno, como presidente del poder 
ejecutivo (no se debería hablar en estos casos de «presidentes de 
la república», puesto que sólo lo eran de un gobierno designado 
por las cortes), se nombró a Estanislao Figueras, al frente de un 
equipo donde, junto a republicanos como Castelar, Salmerón o 
Pi y Margall, figuraban cuatro ministros radicales del último ga- 
binete de la monarquía, incluyendo al incombustible Fernández 
de Córdova, prueba de que el nuevo régimen había llegado como 
fruto de un acuerdo consensuado por la mayoría, lo cual se vería 
reafirmado por el hecho de que se decidiese conservarla consti- 
tución de 1869, sin más cambio que la supresión de los artículos 
referentes a la monarquía. 

Tampoco Martos, que sucedió a Rivero como presidente de 
la Asamblea, pudo sacar provecho de su posición, desde la que 
intentó un golpe de fuerza para dar el poder a los radicales que 
habían votado la república. Estévanez, a quien Figueras hizo go- 
bernador civil de Madrid en plena noche para que le ayudara a 
parar el golpe, nos explica que «dirigían la conspiración el señor 
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Martos, presidente de la Asamblea legislativa, el marqués de 
Sardoal, alcalde de Madrid, y el ministro Becerra, con la aquies- 
cencia de tres ministros más ... Contaban con el general Morio- 
nes en Vitoria, con el general Gaminde en Barcelona y con bas- 
tantes fuerzas para un movimiento militar». Fallaron, sin 
embargo, y la Asamblea eligió el 24 de febrero un gobierno ne- 
tamente republicano, presidido por Figueras (la presencia en 
él, como ministros, de Pi, Tutau, Chao y Sorní dio lugar a que el 
humor popular lo calificara de «ministerio pajarera»). 

Tan sólo en Barcelona se intentó el golpe contra los federa- 
les, pero fracasó porque la tropa se negó a obedecer. «Así empe- 
76, añade Estévanez, la indisciplina militar del año 73, que tuvo 
consecuencias lamentables; pero su principio fue la insubordi- 
nación contra la insubordinación, una indisciplina contra la in- 
disciplina.» 

El 23 de marzo se disolvió la Asamblea, tras haber aprobado 
la abolición de la esclavitud en Puerto Rico y la supresión de las 
quintas, un proyecto que se había presentado ya en tiempo de 
Ruiz Zorrilla y que no dejaría de crear dificultades en momentos 
en que se mantenía la doble guerra contra los carlistas y contra 
la insurrección cubana. Se convocaron elecciones en mayo para 
las nuevas cortes republicanas, que habían de ser constituyen- 
tes, y se decidió que abrirían sus sesiones el primero de junio. 
Para cubrir este interregno se creó una Comisión permanente, 
presidida por Rivero, y con predominio entre sus miembros de 
los radicales, que podía convocar la Asamblea cuando lo creyese 
oportuno, o cuando lo pidiera el gobierno. 

La agitación que se manifestaba en muchos lugares en de- 
manda de la pronta instauración de la república federal hizo ver 
alos radicales que perderían la mayoría en la nueva cámara y 
que, contra lo que habían esperado, el poder pasaría a los repu- 
blicanos federales. Para evitarlo la Comisión ideó convocar la 
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vieja Asamblea, en cuya mayoría radical podía confiar, para des- 
tituir al gobierno y aplazar indefinidamente las elecciones, con 
el pretexto de que era mejor esperar a que se calmase la agita- 
ción que se había extendido por el país. Contaban para ello con 
el apoyo de Serrano y de los militares unionistas y, para asegu- 
rarse del resultado, reunieron más de cuatro mil miembros de la 
milicia ciudadana monárquica, convocados, con la excusa de 
pasar revista, junto a la antigua plaza de toros de Madrid, próxi- 
ma a la Puerta de Alcalá y al hotel del general Serrano. 

El golpe, preparado para el 23 de abril, falló porque el go- 
bierno pudo contar con la fidelidad de la guarnición de Madrid y 
con la de la guardia civil, además de con el apoyo de los volunta- 
rios de la república, y se impuso a los milicianos monárquicos, 
quienes, desalentados al ver que no tenían el ejército de su par- 
te, como se les había prometido, huyeron «abandonando en su 
carrera sus fusiles y efectos de guerra y aun algunos sus unifor- 
mes». Rodeado el congreso por republicanos, «Rivero y Becerra, 
por ser muy conocidos, se ocultaron en los sótanos». Serrano 
(«disfrazado, sin bigote y con unas patillas postizas») y Martos se 
apresuraron a emigrar a Francia. La consecuencia de este golpe 
frustrado fue la disolución de la Comisión permanente y el fin 
de las posibilidades de conciliación entre radicales y republica- 
nos federales. 

Las elecciones se celebraron el 10 de mayo, sin que el go- 
bierno influyese en ellas, y el retraimiento de los radicales dio 
lugar a que los republicanos federales apenas tuvieran oposi- 
ción en las nuevas cortes constituyentes, que se inauguraron el 
domingo 1 de junio. 

La primera votación realizada por la nueva cámara fue, el 7 y 
8 de junio, para proclamar la república democrática federal por 
una mayoría cercana a la unanimidad (con sólo dos votos en 
contra), por más que no todos entendían del mismo modo lo 
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que significaba la federación, que «para unos era el pacto, para 
otros la autonomía y para otros la más amplia descentrali- 
zación». 

El problema que quedaba pendiente, y que ayuda a explicar 
la aparición del cantonalismo, era que la organización federal 
no podía comenzar a establecerse hasta que se hubiese aproba- 
do la constitución que había de definirla, y la impaciencia de las 
masas republicana iba a avenirse mal con este nuevo aplaza- 
miento de las promesas. 

Resignó Figueras el poder ante las cortes y se encargó de for- 
mar gobierno a Pi y Margall, que presentó un equipo de conci- 
liación entre las diversas facciones, que «antes de presentarse a 
las cortes ya estaba muerto», como consecuencia de las divisio- 
nes internas entre los diputados, que dieron lugar a un alboroto 
que llevó a Pi a retirarse y obligó a dimitir de la presidencia de 
las cortes a un viejo y respetado republicano como Orense, a 
quien su escasa voz y corto oído hacían imposible controlar una 
cámara tan turbulenta. 

Se propuso de nuevo a Figueras que se hiciese cargo del go- 
bierno, pero éste, al no encontrar la colaboración de Pi, y afec- 
tado además por el reciente fallecimiento de su esposa, renun- 
ció y huyó a Francia, apartándose de la vida política, sin prevenir 
a quienes le consideraban como el único jefe de gobierno acep- 
table. Fue así como Pi y Margall llegó al poder, el 11 de junio, 
con un programa de «orden y gobierno» y un gabinete heterogé- 
neo que había sido escogido por la cámara, «por elección directa 
y secreta de cada uno de sus miembros» (se dio el caso de que 
entre los votados figurase Federico Anrich, que fue ministro de 
Marina durante poco más de un mes, y se pasó a los carlistas al 
abandonar el cargo). 

Era difícil hacer frente ala guerra con el ejército en plena di- 
solución, con oficiales y jefes hostiles a la república y soldados 
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que se negaban a obedecerles, en muchos casos porque sabían 
de su hostilidad al nuevo régimen y desconfiaban de ellos. «Re- 
cordaban—dirá un diputado que intervino en una de estas accio- 
nes de indisciplina—, los castigos que habían sufrido; las mar- 
chas forzadas, acompañadas de palos, que en estos últimos 
tiempos habían hecho; la ira y dureza con que los trataban los je- 
fes desde la proclamación de la república, y juraban ... que nun- 
ca jamás volvería a suceder y que en adelante no marcharían sin 
que les acompañasen voluntarios.» 

Estévanez, elegido por la cámara como ministro de la Guerra, 
tuvo la idea de formar una división de la guardia civil y de carabi- 
neros, dirigida por el general Turón —el «único general español 
quellegó a morir sin haberse sublevado nunca»— paraimponerla 
disciplina en el ejército. Pero la hostilidad de los militares, que 
airearon en las cortes aspectos desfavorables de la hoja de servi- 
cios del ministro, impidió que sacara adelante este proyecto. 

La situación llevó a que los ministros dimitiesen y a que Pi, 
que contaba con la confianza de la cámara, nombrase el 28 de 
junio un nuevo gobierno, esta vez escogido por él, aunque tuvo 
que conservar al criptocarlista Anrich, por no tener a mano otro 
marino a quien confiar la cartera. Era de nuevo un gobierno de 
conciliación, con predominio de representantes de la derecha 
republicana, pero se encontró con grandes dificultades al pedir 
poderes excepcionales para hacer frente a la guerra. Fue en me- 
dio de los alborotos que se produjeron entonces en las cortes, 
cuando el hijo de Orense, que regresaba de luchar contra los 
carlistas, denunció el daño que estaban causando «tantos héroes 
de barricada» dedicados a impedir el normal funcionamiento 
del gobierno y abogando por la revolución social, sin ni siquiera 
indicar en qué debía consistir. 

Pero aunque el gobierno tenía dificultades para combatir a 
los carlistas, como consecuencia de la indisciplina de los solda- 
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dos, Pi no quería mostrarse duro ni con éstos ni con los republi- 
canos impacientes que promovían motines. Deseaba negociar 
con ellos, reducirlos a la obediencia «sin matar su espíritu revo- 
lucionario», y no quería emplear el ejército contra ellos, para no 
destruir «fuerzas de que podía necesitar en breve la República». 

Los sucesos de Alcoy, donde en julio de 1873 una huelga ge- 
neral reprimida a tiros dio paso a una auténtica insurrección en 
que participaron activamente los internacionalistas, así como el 
inicio de las declaraciones de independencia de las poblaciones 
que decidieron proclamar la república federal a partir de sus 
cantones, sin hacer caso del gobierno que les pedía que aguar- 
dasen a que la aprobación del texto constitucional les permitie- 
se organizarse legalmente, acabaron de agravar la situación. 

El 12 de julio se proclamaba el cantón murciano, que incluía 
la plaza fortificada de Cartagena, lo que le permitía disponer de 
los buques de guerra fondeados en ella, con los que el general 
Contreras trató de propagar la revuelta a cañonazos. En los días 
siguientes el movimiento se extendió a Valencia y a diversas lo- 
calidades de Andalucía. Ante la reticencia de Pi y de algunos de 
sus ministros areprimiraloscantonalesasangre y fuego—Suñer, 
que era ministro en aquellos momentos, declaró en la cámara 
que «no he de poner mi firma al pie de ningún documento en que 
se diga que las tropas atacarán a tiros y balazos a mis correligio- 
narios levantados en armas»—, el gobierno entró en crisis. 

El 17 de julio, el mismo día en que se decía en las cortes que 
los defensores de Estella «es imposible que resistan siquiera 
dos días» y en que González Alegre afirmaba «todo el mundo 
pregunta: ¿tenemos o no tenemos gobierno?», se presentaba el 
proyecto de Constitución Federal de la República Española, 
obra de una comisión integrada sobre todo por miembros de la 
derecha republicana, encabezados por Castelar, que fue quien 
en realidad lo redactó en un par de días. Un texto de 117 artícu- 
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los que declaraba que constituían la nación española diecisiete 
«estados», incluyendo Cuba y Puerto Rico, y cinco «territorios» 
(Filipinas y las islas y posesiones africanas). Pero que dejaba sin 
resolver el tema fundamental de las atribuciones de los estados, 
con la vaguedad de un artículo 40 que se limitaba a decir: «todo 
lo individual es de la pura competencia del individuo; todo lo 
municipal es del municipio; todo lo regional es del estado, y 
todo lo nacional es de la federación». 

Al día siguiente, 18 de julio, Pi dimitía, tras poco más de un 
mes de gestión, dificultada por las continuas interferencias de 
unos y otros. Como dijo en las cortes Casalduero, los culpables 
del fracaso de Pi eran los propios diputados que habían querido 
que gobernase «con vuestros principios y contra las ideas que ha 
profesado toda su vida». 


Le sucedió Nicolás Salmerón, que recibió 119 votos, incluyendo 
los de la oposición monárquica, contra 93 a favor de Pi, emitidos 
por los mismos que no le habían dejado gobernar. Salmerón se 
ofreció a restablecer el orden, a la vez que a sacar adelante el 
proyecto de constitución y las reformas sociales repetidamente 
prometidas, y emprendió inmediatamente una política represi- 
va enérgica, enviando a Martínez Campos y a Pavía para acabar 
conla insurrección cantonal en Cartagena y en Andalucía, lo que 
significaba poner la defensa de la república en manos de dos 
enemigos de ella. De la gravedad de la situación a que se había 
llegado puede dar idea el hecho de que al enviar a Pavía contra 
los cantonales andaluces Salmerón le dijese: «Si usted consigue 
que un solo soldado dispare su fusil contra los cantonales, el or- 
den está salvado». 

El 20 de julio se publicó una disposición que declaraba pira- 
tas a los buques sublevados en Cartagena y autorizaba a «los co- 
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mandantes de los buques de guerra de las potencias amigas de 
España», a detenerlos y juzgar como piratas a sus tripulantes, 
reservándose España «la propiedad de los buques». 

La verdad era que la insurrección cantonal, en la forma en 
que se estaba produciendo, no conducía a nada. Un periódico 
republicano federal de Barcelona denunciaba a mediados de 
agosto tanto la falta de ambición política de los cantonales como 
la obsesión del gobierno en no ver enemigos más que a la iz- 
quierda. «Mientras la izquierda gasta sus fuerzas en Cartagena 
sin tener el acierto de convocar una asamblea de los cantones 
sublevados y sin dictar medidas que hagan simpático el movi- 
miento, la derecha pierde la serenidad y, trastornado su cerebro 
... mientras les dice a los catalanes que no hay fuerzas discipli- 
nadas para perseguir a los carlistas, envía ejércitos a Andalucía y 
a Valencia para ametrallar a los federales.» Estévanez admitiría 
en sus memorias que los cantonales habían dañado a la repúbli- 
ca, pero añadía que la insurrección era «una consecuencia natu- 
ral de la mansedumbre y la apatía de la Asamblea constituyente: 
una Constituyente que nada constituyó». 

Las medidas de aumento de la guardia civil, movilización de 
80.000 hombres delareserva, etc.ibandandounasensación defir- 
meza, mientras Pavía liquidaba el cantonalismo en Andalucía y 
Martínez Campos dominaba el cantón de Valencia. A partir del 
11 de agosto comenzaba la discusión en las cortes del proyecto de 
Constitución Federal de la República Española, con escaso inte- 
rés por parte de los diputados que, al llegar los calores, apenas 
asistían en número suficiente como para tomar decisiones. 

Salmerón, que contaba con un respaldo que le permitía go- 
bernar y que estaba haciéndolo a satisfacción de la mayoría mo- 
derada de las cortes, dejó sin embargo el poder el 6 de septiem- 
bre. Se había estado discutiendo en aquellas semanas el tema de 
la pena de muerte, cuya abolición figuraba en los programas del 
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republicanismo, mientras el ejército pedía el restablecimiento 
de las ordenanzas militares con el fin de imponer la disciplina a 
latropa. Salmerón fue negándose mientras pudo a estas peticio- 
nes, hasta que, desbordado por la presión de los militares y de la 
derecha, prefirió renunciar al cargo el 5 de septiembre antes 
que ceder en lo que consideraba una cuestión de conciencia, 
que le hubiera obligado a sancionar el fusilamiento de un solda- 
do y un cabo que se habían pasado a los carlistas: una ejecución 
que los militares reclamaban como necesaria para mantener la 
disciplina en el ejército. 


A partir del 8 de septiembre un Castelar que hacía ahora procla- 
mas de nacionalismo tradicional y no escondía, como había he- 
cho hasta entonces, sus tendencias políticas derechistas, fue 
nombrado presidente del poder ejecutivo por 133 votos, contra 
67 que obtuvo Pi, y consiguió las autorizaciones necesarias para 
aplicar medidas extraordinarias en materias de guerra, para 
movilizar la reserva (sancionando a los mozos que no se presen- 
tasen) y para reunir recursos para finales militares. Seguía en 
teoría la discusión del proyecto de constitución, mientras unos 
diputados desencantados no se molestaban ni siquiera en asis- 
tir alas cortes. El gobierno optó por desembarazarse del proble- 
ma y el 20 de septiembre suspendió las sesiones hasta el 2 de 
enero de 1874. 

Poco después se cumplían las sentencias de muerte que Sal- 
merón se había negado a sancionar y se reclutaba un ejército 
de 80.000 hombres. Comenzaba también entonces el regreso de 
los personajes que habían emigrado como consecuencia de su 
participación en la fracasada conspiración de abril, como el ge- 
neral Serrano, que iba a convertirse poco después en enterrador 
de la república. Se reconstruyeron así las direcciones del parti- 
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do constitucional, con Serrano, Sagasta y Topete a su frente, y 
del partido radical, con Martos, Becerra y Montero Ríos. 

En noviembre surgió, en relación con Cuba, un problema 
internacional grave. Los cubanos habían apresado en alta mar, 
en aguas internacionales, un buque con bandera norteamerica- 
na, el Virginius, alegando que transportaba armas y provisiones 
para los insurrectos. La operación la remató el capitán general, 
Jovellar, quien, cediendo a las presiones de los grupos españo- 
les de la isla y sin consultar a Madrid, fusiló a 37 tripulantes y 12 
pasajeros, algunos de los cuales eran de nacionalidad nortea- 
mericana. Castelar, consciente de que no podía desafiar en es- 
tos momentos a Estados Unidos, se vio obligado a forzar la devo- 
lución de la embarcación y de los supervivientes y a ofrecer 
satisfacciones alos norteamericanos. 

Acomienzos de enero de 1874 habían de volver areunirse las 
cortes y Castelar debía rendir cuentas ante ellas de sugestión du- 
rante los meses en que estuvieron cerradas. El capitán general de 
Madrid, Pavía, hombre «ligero de cascos» y de no muchas luces, 
había advertido a Castelar que estaba proyectando, de acuerdo 
con Serrano y con su entorno, darun golpe de fuerza, enel caso de 
que el congreso le negase la confianza. Pero Castelar estaba tan 
convencido de su victoria (o tan de acuerdo con el proyecto de 
Pavía, según opinaba el embajador francés) que no hizo nada por 
impedirlo. En la sesión de 2 de enero, a primera hora de la tarde, 
sostuvo en las cortes que las necesidades inmediatas de reforma 
se reducían a la separación de la Iglesia y del estado y a la aboli- 
ción de la esclavitud en Cuba, a la vez que afirmaba que el federa- 
lismo había de aplazarse por diezaños. En cuanto al proyecto, to- 
davía sin aprobar, de constitución, replicó a la izquierda que 
reclamaba que se completase: «lo enterrasteis en Cartagena». 

A este discurso provocador siguió la habitual exhibición de 
oratoria de los diputados que se prolongó hasta la madrugada 
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del día 3. Se procedió entonces a la votación, cuyo resultado fue 
negar la confianza a Castelar por 120 votos contra 100, tras lo 
cual éste dimitió. Alas cinco y media de la madrugada, mientras 
se estaba procediendo a votar el diputado a quien se encargaría 
de formar nuevo gobierno, Pavía, que había rodeado el congreso 
con sus tropas y con la guardia civil, ordenó que se desalojase el 
edificio. Los diputados juraron morir antes que abandonar sus 
escaños y el propio Castelar dijo: «Aquí con vosotros, los que es- 
peréis, moriré y moriremos todos». Pero al entrar en el salón de 
sesiones las tropas y producirse unos disparos de fuego real al 
aire, los presuntos héroes «tomaron la prudente medida de bus- 
car una discreta escapatoria —alguno, según los porteros, se me- 
tió en un armario». 

No hubo resistencia en Madrid, donde los «voluntarios de la 
república» no hicieron nada por oponerseal golpe de Pavía, lo cual 
vino asignificarla desaparición de la milicia nacional dela histo- 
ria de España; sólo la hubo en Barcelona, Valladolid y Zaragoza. 


¿POR QUÉ FRACASÓ LA REPÚBLICA? 


El más grave de los problemas del nuevo régimen fue que no 
supo responder a las expectativas de quienes hubieran podido 
defenderlo. Los políticos republicanos barceloneses, por ejem- 
plo, vieron con desconfianza desde el primer momento las rei- 
vindicaciones de unos obreros que se sumaron con entusias- 
mo al nuevo régimen. Conrad Roure, un republicano que vivió 
aquellos acontecimientos, nos dice que la intervención primera 
delos trabajadores tuvo «un carácter socialista mejor que políti- 
co». ¿Qué había sucedido en realidad? 
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En la manifestación obrera que Roure calificaba de este 
modo intervinieron una serie de oradores, incluyendo una mu- 
jer, que hablaron de su aceptación de «la forma republicana fe- 
deral como la solución que más puede favorecer el legal desa- 
rrollo de los problemas socialistas», a la vez que pedían armas 
para defender el orden republicano. Era lógico que los trabaja- 
dores pensasen en el futuro en términos de sus problemas y ne- 
cesidades, y no lo era que los republicanos descalificasen estos 
planteamientos como algo ajeno a su concepción de la política. 

Más grave fue aún el conflicto con los campesinos andaluces, 
en quienes el republicanismo estaba profundamente arraigado 
y encarnaba las aspiraciones de las clases populares a «unas re- 
laciones sociales más equitativas y un marco institucional más 
libre». En Montilla, por ejemplo, la «burguesía» no se había li- 
mitado a falsear las elecciones con el auxilio de una «partida de 
la porra», como se ha dicho más arriba, sino que se adueñó del 
uso de los bienes comunales de que se beneficiaban tradicio- 
nalmente «leñadores, carboneros y demás industriales agríco- 
las», apaleando «a los infelices leñadores cogidos con una mise- 
rable carga de leña», y se repartió además mil fanegas de tierras 
de propios. Al proclamarse la república la población se echó a la 
calle, venció la resistencia combinada de la «partida de la porra» 
y de la guardia civil, mató a tres propietarios e incendió algunas 
casas. El resultado fue que un gran número de los que se habían 
sublevado fue a parar a las cárceles de Córdoba, donde seguían a 
finales de 1873, al cabo de cerca de un año de república, sin ha- 
ber sido ni tan siquiera juzgados. 

Al escribir sobre estos hechos, Miguel Morayta, que era di- 
putado republicano en 1873, se limita a decir que «en Montilla 
se puso fuego alos archivos públicos, para hacer así desaparecer 
documentos, que nada importaban alos incendiarios, cohones- 
tándose los verdaderos propósitos de los promovedores de 
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aquellos excesos, quemando también algunas casas, y en tal cual 
localidad andaluza, el orden se perturbó, si bien produciéndose 
únicamente actos reprensibles por lo ridículos», lo que le per- 
mitía acabar con un chiste, diciendo: «En el pueblecito de las 
Dos Hermanas se constituyó una junta revolucionaria, la cual 
“en atención a haberse proclamado la República federal, abolió 
para siempre en aquella villa el Concilio de Trento”». Lo que es- 
taba entonces en juego, y seguiría inspirando las luchas campe- 
sinas en Andalucía en lo que quedaba de siglo y en buena parte 
del siguiente, era demasiado serio como para admitir este trata- 
miento superficial y despectivo. 

Esta incomprensión obedece en parte al hecho de que el 
mundo del republicanismo popular tenía poco que ver con el de 
los debates ideológicos y la retórica de los dirigentes de los par- 
tidos. Eraun mundo en que el protagonismo surgía desde abajo: 
el de los ayuntamientos federalistas de las ciudades andaluzas, 
con sus clubs populares, las milicias que querían convertirse en 
una alternativa al ejército regular y a las odiadas quintas, la 
constitución de sociedades obreras y la politización de la lucha 
porla tierra. 

Pero obedecía también al miedo irracional a las masas popu- 
lares, compartido por quienes, pese a que la proclamación de la 
república se hizo en general con el más absoluto orden, temían 
su desbordamiento. Para republicanos como Morayta, al igual 
que para los radicales amadeístas, el nuevo régimen debía haber 
sido, simplemente, una monarquía sin rey, sin más concesiones 
a la revolución que algunos cambios socialmente neutros como 
la separación de Iglesia y estado. De hecho Morayta se lamenta 
de que se hubieran planteado ir más allá de la vieja constitución 
monárquica. «¡Cuánto habría facilitado todas las soluciones, si 
se hubiera reconocido la Constitución de 1869, Constitución de 
la República española!» Pero, en tal caso, ¿cómo hubieran po- 
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dido entender los campesinos de Montilla, a quienes los pro- 
pietarios locales habían expropiado de sus tierras comunales 
cuando ya estaba en vigor la constitución de 1869, que la repú- 
blica se limitase a mantener el orden legal que había permitido 
su expolio? 

¿Qué podían significar para estos republicanos de a pie 
cambios como la separación de la Iglesia y el estado? En julio 
de 1873 y refiriéndose a Galicia, Paz Novoa dijo: «Allí la emanci- 
pación del pueblo ha sido hasta hoy ilusoria. Se trata, por ejem- 
plo, de que el pueblo manifieste su voluntad soberana por me- 
dio del sufragio, y la voluntad del pueblo de Galicia no es 
soberana, no es libre, no es una verdad, porque la perpetua sub- 
ordinación en que vive, respecto de los perceptores de las ren- 
tas, le indica que tiene que ceder, o ante la amenaza de que se le 
exigirán las pensiones y los atrasos, o ante la esperanza de una 
condonación». 

Paz Novoa consiguió, por lo menos, que su proyecto de ley de 
redención de los foros (que se extendió a otras cargas semejan- 
tes, como algunas formas de censo o larabassa morta) se aproba- 
se el 20 de agosto de 1873. Que sus enemigos arguyesen que una 
ley destinada a crear una capa de pequeños propietarios fuese 
«socialista» dice bastante acerca de sus limitaciones ideológicas. 
Y ayuda a entender que, ante la resistencia de los propietarios, el 
gobierno de Serrano se apresurase, una vez caída la república, a 
dejar en suspenso la ley y todos los procedimientos que se hu- 
biesen iniciado. La cuestión habría de tardar todavía muchos 
años en resolverse. 

La república no supo hacerse eco de estas aspiraciones po- 
Ppulares a través de un parlamento en que progresivamente se 
fueron imponiendo las versiones más conservadoras del repu- 
blicanismo, y de esta discrepancia surgieron los movimientos 
insurreccionales y el cantonalismo, que acabó cimentando la 
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alianza en su contra de todos los que no querían ver la interven- 
ción de las capas populares en la política, y sostenían que los 
cambios en el orden social debían dejarse para mucho más ade- 
lante. Lo cual sucedía en un tiempo en que, conviene no olvidar- 
lo, vivían bajo el pánico que había creado el espectro de la Com- 
mune y en que Léon Gambetta recomendaba a los republicanos 
españoles que se esforzasen ante todo en reprimir el desorden, 
para ganarse «las simpatías de toda la población española a la 
causa de la república como muralla del orden y de la propiedad». 

El fracaso de la política republicana en asumir las reivindi- 
caciones populares anunciaba su derrota, ya que no conseguiría 
canalizar por medio de un programa de reformas las aspiracio- 
nes de aquellos para quienes la república que habían soñado era 
otra cosa. En esta situación era lógico que el malestar de los de- 
sencantados se expresase en protestas y revueltas, y era igual- 
mente lógico que las clases propietarias, asustadas ante el pano- 
rama, se decidiesen a colaborar con quien les garantizase el 
orden social y la protección a la propiedad, sin aceptar ni si- 
quiera unas reivindicaciones mínimas, que con frecuencia no 
iban más allá de discutir la legitimidad de las apropiaciones de 
tierras realizadas en el transcurso de la reforma agraria liberal. 
Tal era el estado de opinión que un propietario de Jerez expresa- 
ba en 1873 con estas palabras: «El pobreterío en España está 
muy pervertido, y lo que se necesita es una intervención fuerte, 
mucho rigor y castigo, y el que no ande derecho, al hospital o la 
zanja». Esto es lo que iban a practicar Serrano, primero, y la res- 
tauración monárquica, después. 

No es que los políticos republicanos, o por lo menos la parte 
más avanzada de ellos, careciese de sensibilidad social. Las cor- 
tes constituyentes republicanas llegaron a aprobar leyes como la 
que regulaba el trabajo de los niños y prohibía que los menores 
de diez años trabajasen en fábricas, fundiciones y talleres; pero 
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para que se aplicase una medida como ésta se necesitaba redac- 
tar y aprobar un reglamento que la república no tuvo tiempo de 
completar y que tardó veinticinco años más en hacerse. Otras 
leyes no llegaron a pasar el primer trámite, y la verdad es que 
tampoco justificaban las ilusiones acerca de unos planes de re- 
forma que, aunque se hubiesen aprobado en las cortes, es difícil 
creer que una república conservadora hubiese podido imponer. 

Tal es el caso de la ley que propuso Orense, que quería que 
las tierras no cultivadas se repartiesen entre los trabajadores 
agrícolas de cada localidad, lo que llevaría a Morayta a decir en 
1907 que «la cuestión de los latifundios andaluces, aún en estu- 
dio, la hubiera resuelto definitivamente la república a haber vi- 
vido algunos meses más». Como se podría ver sesenta años más 
tarde, con la ley de reforma agraria de la segunda república, li- 
quidada por el alzamiento militar de 1936, no era tan fácil pasar 
del papel de las leyes a la realidad de su aplicación, si no se con- 
taba para ello más que con la autoridad moral de un parlamento. 

En estos momentos, además, un movimiento obrero y cam- 
pesino desengañado de la experiencia que había vivido en cinco 
años de «revolución», había llevado más allá sus aspiraciones. El 
periódico barcelonés La Federación repetía esta declaración de 
principios: «Negamos la justicia de la propiedad individual de la 
tierra y de los grandes instrumentos de trabajo». Los obreros 
internacionalistas españoles asumían el legado de la Commune y 
tenían como objetivo a largo plazo una revolución social. 

Contra lo que pretenden las versiones tradicionales que sos- 
tienen que la república fracasó por el extremismo de sus diri- 
gentes y por el desorden social que se había extendido por el 
país, su fracaso se cimentó en la frustración de las esperanzas de 
las capas populares. Su historia es la de una república federal 
que no se atrevió a ser. 
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LA DICTADURA DE SERRANO 


Tras no lograr su intento de que Castelar siguiese al frente 
del gobierno, Pavía reunió a los tres capitanes generales resi- 
dentes en Madrid —Serrano, Concha y Zavala—, a los generales 
de la armada Topete y Beranger, y a un grupo de políticos como 
Rivero, Martos, Becerra, Montero Ríos y Sagasta, mayoritaria- 
mente radicales, con los alfonsinos Cánovas y Elduayen. Según 
Cánovas, «los radicales, en completo acuerdo con el duque de la 
Torre [Serrano], pidieron para éste la declaración de jefe abso- 
luto del estado por tiempo indefinido ... sin reunir asamblea 
que [le] fiscalizase ... por largo tiempo». 

Discreparon algunos de la idea y Pavía acabó imponiendo 
que se mantuviese la república, con Serrano como presidente 
del poder ejecutivo, como lo había sido Castelar, con un «go- 
bierno nacional» en el que se proponía que entrasen Castelar y 
Cánovas, los cuales se negaron a ello, y en el que Pavía se empe- 
ñó en que hubiese por lo menos un republicano, que iba aserun 
personaje de tan escasa categoría moral e intelectual como el 
unitario Eugenio García Ruiz, enemigo a muerte de los federa- 
les. El 9 de enero de 1874, en suúltimo número, el periódico in- 
ternacionalista madrileño El Condenado definía el golpe de Pa- 
vía como «el motín militar llevado a cabo por la burguesía contra 
ella misma, es decir contra el sistema parlamentario». 

Castelar envió alos periódicos un documento en que protes- 
taba contra «el atentado que ha herido de una manera brutal la 
Asamblea constituyente» y añadía: «De la demagogia me separa 
mi conciencia, de la situación que acaban de levantar las bayo- 
netas, mi conciencia y mi honra». Desaparecería ahora del pri- 
mer plano de la historia, para acabar justamente olvidado, con 
su retórica pomposa EY hueca, que, sorprendentemente, encan- 
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diló al público de su tiempo, que llegó a considerarle como una 
de las grandes figuras intelectuales de la humanidad. 

Lo que se instaló con Serrano no fue la continuación de la re- 
pública, sino tan sólo, como diría Cánovas, «la aspiración per- 
petua al poder supremo de un soldado con fortuna», inspirado 
por el modelo autoritario del mariscal Mac-Mahon en Francia, 
que había obtenido en 1873 la presidencia de la república con 
un mandato de siete años. En opinión del embajador francés, 
Serrano quería «una dictadura septenal, más larga incluso si es 
posible, y apoyada por los republicanos moderados». Cánovas 
pensaba que aspiraba en realidad a una «presidencia vitalicia». 

Serrano restableció la constitución de 1869 sin más cambio 
que suprimir el artículo que proclamaba la monarquía como 
forma de gobierno, pero la dejó en suspenso indefinidamente, 
disolvió las cortes y no dudó en emplear, en su manifiesto al 
país, la palabra «dictadura», que era la más exacta definición de 
su sistema de gobierno. 

Resultaba triste el sino de una revolución que acababa a ma- 
nos de un personaje como éste, que había apoyado a Espartero 
en 1840 y había contribuido a derribarlo en 1843, que estuvo al 
lado de la revolución en 1854 y de la contrarrevolución en 1856, 
que en 1866 salvó la monarquía de Isabel II, de quien había sido 
el primer amante, y dirigió en 1868 las fuerzas que la derribaron 
en la batalla del Puente de Alcolea. Su conducta en estos mo- 
mentos resulta tanto más vergonzosa por cuanto sabemos que se 
había comprometido desde el verano de 1872 a apoyarla restau- 
ración de los Borbones en la persona del joven Alfonso (y que 
incluso había obtenido algún préstamo para obras en sus fincas 
a cuenta de tal compromiso). 

Serrano tenía ahora sesenta y tres años (Cánovas opinaba 
que «está gastado y ya adelantado en la vida para hacer concebir 
grandes ilusiones») y estaba dominado por una mujer que era 
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mucho más joven que él, Antonia María Domínguez, condesa de 
San Antonio, hija de una de las grandes fortunas del azúcar cu- 
bano, que según la voz pública le era infiel con su ayudante, el 
marqués de Ahumada, y que fue la que le empujó a obtener este 
poder que lo convertía en un rey sin corona. 

La «mariscala Serrano», como la llamaba la opinión pública, 
actuaba como una «semi-reina» y, con el auxilio de una camari- 
lla formada por el general López Domínguez y por su presunto 
amante, Ahumada, intervenía en todas las cuestiones políticas y 
militares, sin que, en opinión del embajador francés, su marido 
se enterase de «mucho de lo que ocurre en torno a él». 

Serrano gobernaba con las cortes cerradas, las garantías 
constitucionales suspendidas y la prensa amordazada, habiendo 
disuelto ayuntamientos y diputaciones para permitir que los 
ministros los llenasen con gente de su cuerda. Confinó en la Pe- 
nínsula a sus enemigos y desterró a las Filipinas y a las Marianas 
aunos 1.500 cantonalistas, después de acabar con la resistencia 
de Cartagena. Mientras tanto, su ministro de la Guerra, Zavala, 
se rodeaba de militares partidarios de la restauración de los 
Borbones. 

Bilbao, que estaba cercado por los carlistas, se salvó final- 
mente por la actuación del general Manuel de la Concha, quien 
se había puesto de acuerdo con Cánovas para, una vez acabada la 
guerra con la conquista de Estella, la capital del carlismo, pro- 
clamar la restauración de la monarquía en la persona de Alfon- 
so, el hijo de Isabel II, en quien ella había acabado por abdicar 
sus derechos en junio de 1870, tras haberse resistido dos años a 
hacerlo. Pero los planes hubieron de aplazarse cuando Concha 
murió el 27 de junio como consecuencia de un balazo recibido 
en pleno campo de batalla, en Monte Muro (los disparatados 
proyectos en que había comprometido la fortuna de su esposa y 
los vicios de su yerno, el marqués de Sardoal —«tan aficionado al 
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juego que, postrado en cama, daba dinero a su criado para que le 
hiciese la partida»— acabaron además arruinando a su familia). 

Serrano nombró en mayo de 1874 un nuevo gobierno, pre- 
sidido por el general Zavala e integrado exclusivamente por 
constitucionales, que extremó las medidas de rigor: «se había 
agravado la censura de prensa, se hallaba la nación en estado de 
sitio, existían comisiones militares en las provincias para juzgar 
de los delitos de conspiración, no se podían publicar más noti- 
cias que las oficiales sobre la guerra...». Pero los ataques de que 
era objeto Zavala, monárquico confeso, le llevaron a dimitir y el 
3 de septiembre de 1874 fue reemplazado por Sagasta al frente 
de un nuevo gobierno, el tercero y último de la dictadura de Se- 
rrano, en el que seguían la mayor parte de los ministros del an- 
terior, quienes se dedicaron ahora a extremar la vigilancia y la 
persecución de las crecientes fuerzas alfonsinas. 


LA RESTAURACIÓN 


Mientras tanto Martínez Campos, que había solicitado que le 
relevaran en el Ejército del norte, donde había colaborado con 
Concha, a comienzos de julio de 1874, empezó a presionar para 
que se organizase un pronunciamiento. En el otoño de 1874 Cá- 
novas tenía dificultades para frenar a los militares alfonsinos, 
que se impacientaban y proponían dar un golpe de fuerza para el 
restablecimiento de los Borbones. Martínez Campos, Valmase- 
da y otros militares, acostumbrados a la dinámica habitual de los 
pronunciamientos, que habían sido el mecanismo habitual de 
cambio político en España desde 1814, aceptaban de mala gana 
que en estos momentos fuese un civil como Cánovas del Casti- 
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llo, jefe del partido alfonsino, quien pretendiese llevar las rien- 
das y estuviese frenando sus proyectos, sin percatarse de que el 
éxito eventual de un golpe iba a depender de la tarea que Cáno- 
vas estaba realizando para ensanchar las bases de apoyo de la 
restauración monárquica. 

El problema, tanto para Martínez Campos como para Valma- 
seda, era que no tenían mando de tropa en aquellos momentos y 
necesitaban contar con alguien que aportara los soldados para 
dar el golpe. Se pusieron en contacto con el brigadier Dabán, 
que mandaba una brigada del Ejército del centro en los alrede- 
dores de Valencia y, como quiera que el tiempo urgiese, porque 
los coroneles en quienes Dabán confiaba iban a ser ascendidos y 
trasladados a un nuevo destino, y porque el gobierno proyectaba 
desterrar a Martínez Campos, hubo que precipitar el golpe. 

Martínez Campos salió de Madrid en dirección a Valencia el 
26 de diciembre de 1874, tras comunicar a Cánovas por carta lo 
que se disponía a hacer, se reunió con Dabán y ambos marcha- 
ron a Sagunto, cuyo comandante militar les rogó que realizasen 
la proclamación fuera de la ciudad, para salvar su responsabili- 
dad. En unos campos a un kilómetro de Sagunto, junto aun alga- 
rrobal, a las nueve de la mañana del día 29 de diciembre de 
1874, Martínez Campos arengó alas tropas, que llevaban más de 
dos horas esperándole, formadas en medio de un frío glacial, y 
les explicó que si tenía éxito el pronunciamiento «se acabaría la 
guerra y nos iríamos a nuestras casas a labrar la tierra», según 
nos cuenta un cabo que se hallaba presente en el acontecimien- 
to. Lo cual no era muy oportuno, añade, puesto que los soldados 
pertenecían al batallón de reserva de Madrid y eran trabajado- 
res urbanos que «nada entendíamos de labores rústicas». 

Se apresuró entonces a comunicar su pronunciamiento al 
gobierno, que se sorprendió y pensó encontrarse ante un hecho 
aislado. Se trataba en efecto de un movimiento de escasa tras- 
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cendencia —«dos batallones sin tirar un tiro», como diría más 
adelante Cánovas—, pero que se producía en medio de un ejérci- 
to descontento. La multiplicación de adhesiones al golpe —o de 
negativas por parte de los militares a enfrentarse a los pronun- 
ciados— hizo ver a Serrano, que se encontraba en Tafalla diri- 
giendo el intento de levantar el cerco carlista de Pamplona, que 
no iba a disponer de fuerzas leales para marchar sobre Madrid, 
cuya guarnición estaba virtualmente pronunciada, de modo 
que, después de haber mantenido una larga conversación tele- 
gráfica con Sagasta y con algunos ministros, optó por marchar a 
Francia el primero de enero de 1875, acompañado de su esposa 
y de sus ayudantes, los generales O'Lawlor y Ahumada. 

En Madrid, entre tanto, los ministros habían recibido a una 
comisión de la guarnición que les comunicaba que se adherían 
al movimiento restaurador, mientras en el ministerio de la 
Guerra, Cánovas, liberado en aquellos mismos momentos de 
la detención a que se le había sometido un par de días antes, se 
reunía con una serie de personalidades monárquicas a quienes 
repartía embajadas, a la vez que constituía el «ministerio-re- 
gencia» en la madrugada del 31 de diciembre de 1874. 

El príncipe Alfonso, que se había desplazado desde Londres 
a París para pasar el Año Nuevo con su madre, salió de allí el 6 de 
enero de 1875, embarcó en Marsella en la fragata Navas de Tolo- 
sa, desembarcó en Barcelona el 9 de enero y siguió a Valencia, 
para desde allí trasladarse a Aranjuez y hacer su entrada solem- 
ne enla capital. 


Conmovido por la suerte de la primera república española Walt 
Whitman escribió un poema titulado «España 1873-1874», en 
que, tras referirse a esta «visión fugaz» de la libertad en un país 
de escombros feudales y catedrales ruinosas, concluía: «¿Van 
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las nubes otra vez a cerrarse sobre ti? ¡Ah! Pero ahora que te has 
aparecido a nosotros, te conocemos. Nos has dado una prueba 
segura, un destello de ti misma, que esperas allí como en todas 
partes tu tiempo». El tiempo de este retorno iba a ser, sin em- 
bargo, muy largo. 
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Capítulo 12 
UN BALANCE DE LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Los cambios introducidos en 1874, con la restauración de la 
monarquía, no bastaron para evitar que acabaran produciéndo- 
se dos catástrofes largamente anunciadas, cuyo origen hay que 
buscar en los años anteriores: la pérdida de las colonias ultra- 
marinas, que puso en evidencia la debilidad militar y la inca- 
pacidad política de la metrópoli, y la crisis agraria de finales de 
siglo, que mostraba los límites de un modelo económico inefi- 
ciente, y que hubo de resolverse con una emigración en masa a 
ultramar. 

Se explica así que en torno a 1898, a la hora de hacer balan- 
ces del siglo que acababa, cobraran fuerza las voces que habla- 
ban de un fracaso nacional en esta época del liberalismo. Unas 
voces que no sólo eran, como se suele decir, las de unos cuantos 
escritores desorientados y de unos políticos arbitristas, sino 
que incluían a algunas de las cabezas más lúcidas de su tiempo, 
como Joaquín Costa o como un Santiago Ramón y Cajal que re- 
clamaba, sabiendo que era poco menos que imposible alcanzar- 
lo, «que el país que paga, trabaja y calla se organizara política- 
mente, hablara e impusiera su voluntad». 

Se inició con ello el intento de averiguar las causas que po- 
dían explicar este supuesto fracaso político del liberalismo es- 
pañol. Un debate al que la derecha aportó la retórica de una con- 
dena hipócrita del caciquismo, del que se seguía beneficiando 
sin ningún reparo, y una cierta izquierda las especulaciones 
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acerca de las carencias de una revolución burguesa, como si a la 
burguesía le hubiese quedado algo por ganar en estos años. 

En el campo del crecimiento económico se analizaron los 
males del desarrollo agrario, atribuidos a las supervivencias 
feudales y a la rémora del latifundio, siendo así que una gran 
parte del latifundio no databa de los tiempos feudales, sino que 
había tenido su origen en la apropiación de las tierras comuna- 
les, o sea que era hijo de la propia «revolución burguesa». Y de 
esa debilidad de la agricultura, que otros achacarían a la fatali- 
dad del clima, se dedujo una explicación coherente del fracaso 
de la industrialización autóctona. 

En los últimos años del siglo Xx, sin embargo, ha surgido una 
corriente revisionista que sostiene que no hubo tal fracaso his- 
tórico del siglo XIX, sino que la génesis de la España contempo- 
ránea fue «normal»: la carencia de democracia, la falsificación 
del parlamentarismo, la quiebra de una agricultura inviable o el 
raquitismo del desarrollo industrial habrían sido «normales». 

Sólo que «normal» es un término que tiene poco sentido si 
no es para usarlo en la comparación con unos valores que se to- 
man como referencia. Y si esta referencia hemos de buscarla en 
los países de nuestro entorno durante el período de 1808 a 1874 
resulta difícil aceptar esta normalidad, como lo revela la propia 
falta de los datos que habría que comparar. 

Las estadísticas españolas de la época del liberalismo tienen 
Una característica singular: el hecho de dejar medio siglo prácti- 
camente en blanco, entre las buenas estimaciones de la segunda 
mitad del siglo XVII y las primeras válidas de mediados del x1x. 
Algo que no sucede en ningún otro país del occidente europeo. 
No resulta fácil explicar por qué hubo que esperar sesenta años, 
de 1797 a 1857, para volver a tener un censo de población fia- 
ble, mientras se sucedían intentos aberrantes de cuantificar una 
población que una estadística oficial de 1826 estimaba en 13,7 
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millones, mientras que otra de 1831 la hacía descender a 11,21, 
sin preocuparse por averiguar cuál hubiese sido la catástrofe 
que había hecho desaparecer dos millones y medio de españoles 
en cinco años; o que otra de 1850 dejaba en 10,94, hasta que el 
censo de 1857, el primero aceptable del siglo, hizo aparecer 
cuatro millones y medio más de españoles que habían escapado 
hasta entonces a la capacidad de contar de los funcionarios del 
estado liberal. 

Las pocas comparaciones que podemos hacer con cifras fia- 
bles de los últimos años de esta época nos muestran una espe- 
ranza de vida al nacer de 30 años (cuando en los países de nues- 
tro entorno era ya de 40), una mortalidad infantil muy elevada, 
un bajo grado de urbanización, una proporción de población 
activa dedicada a la agricultura del 66 por 100 (cuando incluso 
en una Francia supuestamente no industrializada era de poco 
más del 40 por 100), un notable retraso en materia de escola- 
rización o unas cifras de producción industrial de compleja 
interpretación, dado que más de la mitad procedía de la ali- 
mentación (mayoritariamente de la molturación de cereales y 
aceitunas) y que sólo permiten establecer agregados fiables a 
partir de 1850. A lo que hay que añadir que las investigaciones 
recientes muestran en algunas regiones hechos como una dis- 
minución de la estatura de las generaciones nacidas entre las 
décadas de 1850 y 1880, signo indiscutible de un retroceso en 
la calidad de vida. 

Si usamos como indicador de progreso el avance de la educa- 
ción, los datos resultan reveladores. En 1855 había en España 
más de seis mil pueblos sin escuela, en 1858 existían 53 institu- 
tos de segunda enseñanza, con unos diez mil estudiantes (en 
Francia, con algo más del doble de población, eran unos cin- 
cuenta mil), y había 6.104 alumnos en las diez universidades 
españolas (dos de las cuales, las de Oviedo y Salamanca, apenas 
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sobrepasaban los cien estudiantes para el conjunto de sus cuatro 
facultades). Más de la mitad de estos estudiantes universitarios 
(3.742) estaban inscritos en las facultades de Derecho, algo que 
llamaba la atención de los compiladores del anuario de 1888, 
que señalaban que eran aquí «casi el triple», en proporción, que 
en las universidades de Francia o de Alemania. 

Tampoco puede decirse que el resto de los equipamientos 
culturales estuviese a la altura requerida. En 1859 había en 
España un total de 56 bibliotecas públicas, incluyendo las pro- 
vinciales, que eran el único punto de acceso al libro que tenían 
muchos de sus habitantes. Pero ¿qué se podía esperar de biblio- 
tecas provinciales como la de Bilbao, con un total de 854 volú- 
menes; la de Santander, con 610, la de Segovia, con 194, o la de 
Huelva, con tan sólo 60 volúmenes impresos? Se hace difícil en- 
contrar signos de normalidad en los pocos datos cuantitativos 
seguros de que disponemos. 

Y eso evitando hacer mención de otros aspectos más fácil- 
mente cuantificables, como los de la Hacienda pública, en que la 
desastrosa situación de la española no admite comparación: 
«¡Qué paridad entre la prosperidad de la Francia con el estado 
de extenuación y de miseria de España!», exclamaba Figuerola 
en las cortes constituyentes de 1869. 

De lo que estamos hablando aquí, conviene que quede claro, 
es de atraso, que es un término que se refiere a los ritmos de 
avance comparados, y no de fracaso, que sólo puede definirse en 
relación con un proyecto colectivo. Como lo revelan muchos 
aspectos de la historia de esta época del liberalismo en España, 
algunos de estos atrasos fueron condiciones necesarias, o con- 
secuencias inevitables, del éxito alcanzado por las clases domi- 
nantes en su intento de imponer un modelo social. 

Dada la dificultad de hacer valoraciones acerca de estos atra- 
sos a partir de unas cifras escasas e inseguras, prefiero conside- 
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rar algunos de los problemas fundamentales que hemos visto a 
la largo de la historia de estos años. 


UN DÉBIL PROCESO DE NACIONALIZACIÓN 


Para la teoría política dominante en España hasta 1873 la 
nación era simplemente una estructura unitaria organizada 
desde arriba e impuesta por la ley, que no debía argumentarse ni 
discutirse. Estaba claro, sin embargo, que construir una nación 
debía significar algo más que centralización administrativa y 
orden público. 

Lo entendía así Antonio Alcalá Galiano cuando, en la sesión 
del estamento de procuradores de 12 de marzo de 1835, dijo: 
«Uno de los objetos principales que nos debemos proponer no- 
sotros es hacer a la nación española una nación, que no lo es ni 
lo ha sido hasta ahora». ¿Qué significaba para él «hacer una na- 
ción»? Lo aclaraban las palabras que añadió a continuación: 
«Una de las ventajas que gozan los gobiernos representativos es 
la proporción que tienen de hermanar los intereses, reunién- 
dolos en un solo centro». 

«Hermanar los intereses, reuniéndolos en un solo centro» 
era una condición necesaria, pero en modo alguno suficiente, 
del proceso de nacionalización, porlo menos tal como podía en- 
tenderse desde unas cortes que habían sido elegidas por tan sólo 
18.000 ciudadanos de un total de más de doce millones de habi- 
tantes, y que no representaban, por tanto, más que a los grupos 
dominantes de la sociedad. 

Estaba claro que la «nacionalización» de los doce millones 
restantes, a quienes se negaba el derecho a la participación a 
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través del voto, debía alcanzarse por otros medios, en especial 
por los de una educación cívica, que debía empezar en la escuela 
y prolongarse más allá de ella por el discurso público integrado 
por la oratoria política, los artículos de los periódicos, los folle- 
tos y pasquines, los monumentos, las conmemoraciones patrió- 
ticas, etc. Una educación que debía infundir en los españoles la 
convicción de pertenecer, aunque fuese como miembros de se- 
gunda clase, carentes de derechos políticos, a una comunidad 
forjada como producto de una historia elaborada con mitos ét- 
nicos y patrióticos. 

Por diversas razones, sin embargo, la tarea de nacionaliza- 
ción no parece haberse realizado satisfactoriamente en ninguno 
de estos dos aspectos: ni se acertó a «hermanar los intereses» de 
los grupos dominantes, ni se supo usar la escuela como instru- 
mento de formación de una cultura compartida. 

La falta de sensibilidad colectiva ante la pérdida del imperio 
continental americano es una muestra evidente de la ausencia 
de sentido de nación antes de 1833. Tan sólo la guerra de África 
de 1859-1860 fue capaz de suscitar una respuesta patriótica po- 
Pular, alimentada en parte por prejuicios religiosos y racistas, 
pero incluso ésta presentaba limitaciones que demuestran el 
fracaso del estado liberal en la tarea de crear un sustrato cultural 
común. 

Un síntoma de esta débil nacionalización lo tenemos en la 
rapidez con que el movimiento obrero aceptó a partir de 1868 
los postulados del internacionalismo, hasta el punto que en 
1869 la sección de la Internacional de Madrid hacía un llama- 
miento alos trabajadores para que se negasen a celebrar la fies- 
ta del 2 de mayo, en un texto que concluía diciendo: «la idea de 
patria es una idea mezquina, indigna de la robusta inteligencia 
delos trabajadores ... La patria del obrero es su taller, el taller de 
los hijos del trabajo es el mundo entero». 
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Los LÍMITES DEL CRECIMIENTO AGRARIO 


En la España del liberalismo el predominio de los intereses 
agrarios condujo a optar por potenciarlos a través de las medi- 
das de la reforma agraria liberal. Fue posiblemente en este te- 
rreno donde se alcanzaron los mayores éxitos del sistema, pero 
al acabar el siglo la crisis agraria puso en evidencia sus límites. 

La consecuencia más importante de la reforma agraria libe- 
ral fue la amplia roturación de tierras hasta entonces incultas, ya 
fuese por la vía de las ventas más o menos legales, ya por la de las 
invasiones campesinas. Lo decía en las cortes de 1839, cuando 
no podían notarse aún los efectos de la desamortización ecle- 
siástica de Mendizábal, Surrá y Rull, quien afirmaba que fue el 
crecimiento de la población española a lo largo del siglo XVIII el 
que obligó a las roturaciones: «No ha habido más remedio que 
arrojarse a abrir nuevos terrenos, aumentar el cultivo para ob- 
tener mayores productos, y hay que notar que en 25 años, cuan- 
do antes necesitábamos importar del extranjero la tercera parte 
de los granos que consumíamos, hoy no sólo no importamos 
nada, sino que, al contrario, exportamos cerca de dos millones 
de fanegas». 

En efecto, una España donde la superficie agraria parece ha- 
ber pasado en los sesenta primeros años del siglo xix de 10 a 16 
millones de hectáreas consiguió prescindir de las importacio- 
nes de cereales, salvo en períodos puntuales de dificultades, y 
mantener un crecimiento de la población que rompió el estan- 
camiento del siglo XVII y las limitaciones del XVIII, sobrepasando 
el tope de los diez millones de habitantes y eliminando las gran- 
des hambrunas. 

Sin embargo, la expansión del cultivo de cereales, que en 
1860 ocupaba el 80 por 100 del suelo agrícola español, se estaba 
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produciendo al propio tiempo que crecían las grandes explota- 
ciones trigueras del otro lado del Atlántico y que la disminución 
de las tarifas del transporte marítimo permitía que los cereales 
americanos —fruto de una agricultura extensiva mecanizada, 
con bajos costes de producción—llegasen a los puertos europeos 
a precios con los que no podía competir la producción local, lo 
que iba a dar lugar a una grave crisis en las décadas finales del 
siglo. 

Junto al trigo el otro gran protagonista de la expansión de la 
producción agraria española fue la vid, que se convirtió en uno 
de los capítulos esenciales de las exportaciones (a mediados de 
siglo los productos vitícolas aportaban un tercio de su valor to- 
tal). Pero tal vez fuese todavía más importante, en la medida en 
que contribuyó a mejorar la alimentación de los campesinos, la 
difusión del cultivo del maíz y, sobre todo, de la patata, que pa- 
rece haber entrado en muchos lugares a integrarse en la dieta 
campesina como consecuencia de las dificultades de la guerra 
de la Independencia. 

En cuanto a la ganadería, la falta de cifras fiables nos hace 
difícil valorar su evolución en estos años. Nos consta que los re- 
baños sufrieron un grave quebranto como consecuencia de las 
depredaciones de la guerra de la Independencia y no hay moti- 
vos para suponer que los años de los conflictos carlistas les fue- 
ran favorables. Disminuyeron los rebaños trashumantes por la 
quiebra de las exportaciones de lana española, ante la compe- 
tencia que le hicieron en los mercados internacionales las lanas 
sajonas, de modo que al abolirse los privilegios de la Mesta, en 
1836, los grandes rebaños trashumantes estaban ya en franca 
decadencia. A lo que hay que añadir que las roturaciones redu- 
jeron las superficies destinadas a pastos. 

Pero la imagen global que surge de la comparación entre las 
cifras de la cabaña de 1750 y de 1865 no es tanto de retroceso 
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como de cambio. Si tanto el ganado vacuno, como el lanar y el 
cabrío retrocedieron, aumentó en cambio el porcino (criado 
domésticamente como una fuente de carne que era posible con- 
servartodo el año), y lo hicieron también el caballar, mular y as- 
nal, reflejo, sin duda, de las mayores demandas de trabajo para 
una superficie cultivada mayor, y de la progresiva sustitución 
del buey por la mula en el trabajo de la tierra. 

Junto a los rasgos positivos que se han señalado, y muy en 
especial el del crecimiento de la producción, no debe dejarse en 
el olvido que la forma en que se realizó la reforma agraria liberal 
implicó la frustración de una gran masa de campesinos, que co- 
menzaron siendo proletarizados —en 1860 la proporción de los 
jornaleros en la población activa agraria era de un 54 por 100 en 
el conjunto de España y superaba el 75 por 100 en provincias 
como Cádiz y Sevilla— y acabaron expulsados de la tierra, e in- 
cluso del país, como les sucedió a los muchos que hubieron de 
emigrar a América entre 1887 y 1914, a consecuencia de una 
crisis agraria cuyos efectos pueden percibirse en los millares de 
embargos de pequeñas explotaciones efectuados por la hacien- 
da por falta de pago de las contribuciones. 

En 1928 Julio Senador Gómez denunciaba el mito de la vi- 
sión establecida de la reforma agraria liberal: «no es cierto que 
los nobles y curas fuesen jamás tan absolutamente dueños de las 
tierras como se pretendía hacer creer». Quienes las trabajaban 
vivían mal, pero vivían. Pero cuando los gobiernos las cedieron 
«a una oligarquía de quien esperaban colaboraciones y compli- 
cidades, toda la masa de cultivadores en precario fue lanzada a la 
miseria en nombre de las conquistas liberales», mientras los 
beneficiarios del despojo proclamaban «el respeto a la sagrada 
propiedad; a la misma propiedad que no les pareció sagrada 
hasta el día en que fue suya». 
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EL MIEDO A LA INDUSTRIALIZACIÓN 


La tarea de construir un estado-nación moderno, la «nacio- 
nalización» de quienes hasta entonces no habían sido más que 
súbditos de un monarca de derecho divino, requería para em- 
pezar que el estado se convirtiese en el representante de los in- 
tereses de los grupos económicos dominantes de la sociedad 
«nacional», arbitrando sus posibles contradicciones con un 
programa que fuese aceptable para el conjunto de ellos. La polí- 
tica británica se mantuvo a lo largo del siglo XIX atenta a las de- 
mandas de los fabricantes de Manchester (a quienes garantizó el 
acceso a los mercados latinoamericanos), de los terratenientes 
productores de cereales (protegidos con las com-laws) y de los 
intereses financieros de la City, y se esforzó en conciliarlos. 

Esto no sucedía en la España de la primera mitad del siglo 
XIx, un país desarticulado, donde el desarrollo industrial se es- 
taba produciendo en la periferia —sobre todo en Cataluña, con 
focos puntuales en otros lugares como Málaga, Sevilla, Vallado- 
lid, Béjar o Alcoy—, por obra de unos grupos de empresarios que 
no tenían capacidad alguna de influir en la actuación de unos di- 
rigentes que no sólo no prestaban apoyo a la industrialización, 
sino que la veían con desconfianza. 

Las nuevas formas de la industria de fábrica habían comen- 
zado a suscitar recelos políticos en los dirigentes españoles en 
las décadas finales del siglo xvIIL. Lo que parece absurdo es que 
esta prevención contra la industria moderna se mantuviese en la 
primera mitad del siglo XIX. 

Uno de los argumentos de los partidarios del librecambismo 
era precisamente la conveniencia de impedir el desarrollo in- 
dustrial, ya que «ese germen revolucionario que se abriga en los 
talleres llegará algún día a ser de fatales consecuencias para 
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los pueblos manufactureros». Los acontecimientos de 1848 pa- 
recieron darles la razón. Un folleto, Europa y España, enlazaba 
entonces la condena de la industrialización con el tópico, que 
iba a mantenerse durante tanto tiempo, del feliz contraste entre 
Europa y España. A diferencia de lo que sucedía en Europa, de- 
cía, en España «la industria fabril no progresa, es cierto; pero 
esto no es un síntoma de decadencia a los ojos de un economista 
despreocupado [esto es, sin prejuicios]. Porque en primer lugar 
su atraso nos evita el doloroso espectáculo que ofrecen los dis- 
tritos manufactureros de Inglaterra, Bélgica y Francia: esas fa- 
langes de seres raquíticos, hambrientos, enfermizos, que viven 
en la atmósfera emponzoñada de las factorías, respirando en 
ella los más activos gérmenes de degradación física y moral. En 
segundo lugar, la lentitud y escasez con que los capitales acuden 
al establecimiento y fomento de las fábricas es una prueba inne- 
gable de que el interés privado, juez inapelable en estas mate- 
rias, sabe y desea darles aplicaciones más provechosas». 

El autor, que se calificaba a sí mismo de «economista» y cita- 
ba a Adam Smith en apoyo de sus ideas, sostenía además que «en 
tiempos ordinarios ... el dinero produce más en España que en 
cualquiera de los grandes mercados de Europa». Lo que era ri- 
gurosamente cierto en cuanto se refería alos tipos de interés, en 
buena medida como consecuencia de la insolvencia de unos go- 
biernos obligados a pagar caro el crédito, pero no era precisa- 
mente un signo de salud económica, puesto que desanimaba la 
inversión productiva. 

Al fin, sin embargo, tras estos razonamientos económicos, 
aparecía el motivo supremo del rechazo de la industrialización 
moderna: el miedo a la revolución. «Acabamos de verla pasearse 
en triunfo por toda la parte culta del antiguo continente», lo que 
no ha sucedido en España: «¿por qué no nos preservaremos so- 
los nosotros del torrente de anarquía y desorden que inunda hoy a 
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las naciones de Europa?». La paz social valía para esta gente el 
precio del atraso económico. 

Su miopía les impedía ver que las consecuencias sociales de 
la industrialización eran menos negativas de lo que pensaban. 
Carecía de sentido condenar la miseria del entorno industrial 
europeo y cerrarlos ojos a la del medio rural español. 

En diciembre de 1850, y en respuesta a un discurso apoca- 
líptico de Donoso Cortés, que anunciaba un porvenir pavoroso 
ante la amenaza inminente del socialismo y del comunismo, 
Martínez de la Rosa le tranquilizaba. Estas ideas no podían pe- 
netrar en España porque era «una nación eminentemente agri- 
cultora», donde «la industria está poco desarrollada; sólo hay al- 
gunos centros de producción industrial, como Barcelona y 
otros; pero en lo general la población es rústica ... carece de es- 
tos grandes centros de producción y de consumo, y no siente es- 
tas necesidades facticias, que asaltan a los habitantes de las 
grandes ciudades». Alo que añadía que, además, el pueblo espa- 
ñol «es más sobrio», lo que en su opinión servía para explicar 
que «las malas doctrinas que sublevan las clases inferiores, no 
están difundidas, por fortuna, como en otras naciones». 

Hay algo que resulta plenamente revelador del desinterés de 
los políticos españoles por la industrialización: una exploración 
a fondo de los índices del diario de sesiones del congreso de los 
diputados revela que de 1834 a 1854, a lo largo de veinticuatro 
legislaturas, no se encuentra en ellos ninguna entrada por los 
conceptos de «industria» o de «manufactura» (salvo la breve re- 
ferencia, enla de 1836-1837, al restablecimiento del decreto de 
libertad de industria de 1813), lo que significa que en todos 
aquellos años no hubo en las cortes españolas ni una sola discu- 
sión acerca de los problemas de la industria. 

Este silencio se mantiene hasta octubre de 1855, cuando se 
presenta a las cortes un «Proyecto de ley sobre ejercicio, policía, 
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sociedades, jurisdicción e inspección de la industria manufac- 
turera», nacido de la preocupación suscitada por los conflictos 
obreros que se estaban produciendo en aquellos momentos en 
Barcelona, como puede verse en su extensa parte expositiva, lle- 
na de alusiones a los «excesos que, conmoviendo los talleres y 
las fábricas con exigencias y quejas inmotivadas, alteran y sus- 
penden sus trabajos» y «perturban el público sosiego». 

Es éste un proyecto en que por primera vezun gobierno espa- 
ñol expresa sus ideas sociales sobre la industria, con la afirma- 
ción tajante de que el patrono es libre de fijar los contratos, «sin 
que autoridad, corporación o persona extraña pueda intervenir 
en la tasación del salario o cantidad de servicio, ni en las condi- 
ciones de tiempo, medida, destajo o cualquiera otra denomina- 
ción con que sea conocida la prestación de obras o servicios». 
Con el único límite de que los niños y niñas a partir de ocho años 
sólo puedan trabajar por la mañana o por la tarde, «para que les 
quede tiempo de dedicarse a su instrucción». Una muestra de 
concienciasocial, enriquecida conla afirmación de quelos niños 
yniñas de doce adieciocho años «sólo podrán trabajar diezhoras 
diarias entre las seis de la mañana y las seis de la tarde», que re- 
sultaba intrascendente, al no existirinspectores que vigilasen su 
aplicación (ni suficientes escuelas para educara estos niños). 

El segundo móvil, y con toda seguridad el más importante, 
de esta ley era el de regular las asociaciones de ayuda mutua de 
los trabajadores, que sólo podían ser locales, no debían superar 
los 500 afiliados y tenían prohibido prestar ayuda en casos de 
huelga. Se trataba de luchar contra el crecimiento de los sindi- 
catos, en momentos en que las cortes recibían la petición de «un 
considerable número de individuos de todas clases de obreros 
de las provincias de Cataluña, Madrid, Sevilla, Granada, Valen- 
cia, Murcia, Valladolid, Málaga, Córdoba, Coruña y Santander, 
solicitando que se les concediese el derecho de asociación». 
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Añadamos que ni el proyecto de ley «industrial», ni esta peti- 
ción de los trabajadores, ni otra posterior, de abril de 1856, «de 
la sociedad de hiladores de algodón, tejedores de telares mecá- 
nicos y peones de estampados de la ciudad de Barcelona, que- 
jándose de los procedimientos de que habían sido objeto algu- 
nos obreros», recibieron en ningún momento la atención de los 
diputados. No se llegó ni siquiera a hablar de estos temas, aun- 
que Figueres reclamó que se les prestase atención, antes de que 
se cerrasen definitivamente las cortes del progresismo. 

Delo que sí se había hablado ampliamente hasta entonces en 
las cortes era de los aranceles de aduanas, que eran con frecuen- 
cia un elemento de presión sobre una burguesía que no siempre 
aceptaba de buen grado un estilo de política inadecuado para la 
convivencia en una sociedad industrial. Los aranceles servían, 
además, para disfrazar la hostilidad al industrialismo, como en 
la grosera caricatura de García Barzanallana que en 1842 (tenía 
por entonces veinticinco años, y hay que aclarar que más ade- 
lante modificaría sustancialmente estas ideas), en un artículo 
sobre la «Cuestión algodonera», pintaba una Cataluña de «fabri- 
cantes que usarán cotonías finas y piqués extranjeros, que enga- 
lanarán a sus mujeres e hijas con muselinas extranjeras, porque 
en Cataluña casi no se fabrican, y obreros y hombres de las cla- 
ses pobres, que usarán, como ahora, largos y amplísimos vesti- 
dos enteros de pana inglesa, y todos se pasearán muy horondos 
(sic) por la Rambla de Barcelona». 

Cuando lo que en 1842 hacían estos «obreros y hombres de 
las clases pobres», en lugar de pasear «horondos» por la Rambla, 
era organizar sindicatos y luchar por unos objetivos de mejora 
social válidos para todos los españoles, tal como lo expresaron 
en los programas de la revolución centralista. 

No se trata de legitimar el «prohibicionismo», expresión 
egoísta y limitada de los intereses de grupo de un sector de fabri- 
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cantes, sino de denunciar la carencia por parte del estado liberal 
de una política industrial coherente. Como ha dicho Antón Cos- 
tas, el debate sobre el arancel «jugó un papel mixtificador, que 
permitió a los conservadores y a los proteccionistas desviar la 
atención pública del verdadero problema económico», que era 
el de la necesidad de optar entre un «desarrollo industrial en el 
marco de una economía liberal, con todas las consecuencias que 
esta opción significaba en el orden económico, político, social y 
cultural», o un desarrollo más tradicional, esencialmente agra- 
rio, con un limitado grado de industrialización, «que no pusiese 
en cuestión las bases del sistema social y político tradicional». 

La debilidad política de los industriales se refleja en el hecho 
de que no hubiera en estos años una patronal que promoviese la 
defensa de los intereses conjuntos de los empresarios de la in- 
dustria española. Las entidades más representativas eran fun- 
damentalmente catalanas y a sus dirigentes les resultaba difícil 
encontrar interlocutores políticos con quienes negociar sus 
problemas y sus aspiraciones. ¿Cómo se podía razonar de estas 
cuestiones con un Espartero que en 1840, en la época en que se 
hallaba en las mejores relaciones con la burguesía catalana, que 
le ayudó a llegar al poder, le contestaba a un fabricante que le 
hablaba de los problemas por los que pasaba la industria textil: 
«Nunca podré permitir que las navajas y jabón vengan del ex- 
tranjero, fabricándose tan bien en este país»? 

Pero tal vez lo más grave fuese que esta amalgama de intere- 
ses agrarios e industrialización tradicional que parecía dominar 
en el pensamiento de los políticos españoles no estaba basada 
en un proyecto económico alternativo coherente. 

En 1847 Donoso Cortés denunciaba, en uno de sus discursos 
proféticos, los problemas que podía tener España si Francia se 
instalaba en el norte de África. Las naciones, decía, pueden sub- 
sistir «sin independencia y sin gloria», pero no «sin pan que lle- 
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var a la boca», y ese pan podía faltar si Francia se instalaba en 
aquellas tierras. «¿De qué subsiste España? De la agricultura, de 
las primeras materias que produce y que cambia. Ahora bien, el 
día en que en el territorio en el cual se dan las mismas materias 
que las nuestras se establezca definitivamente una nación más 
civilizada y con más conocimientos que nosotros en la agricul- 
tura, ese día se nos cerrarían todos los mercados del mundo.» Lo 
cual condujo a Martínez de la Rosa a replicarle con otro discurso 
en el que se embarcó en una serie de elucubraciones históricas y 
diplomáticas, sin que los asuntos del «pan que llevar a la boca» 
apareciesen en él. 

Resulta difícil, en realidad, encontrar en las discusiones de 
las cortes de estas décadas algo que pueda calificarse como un 
programa de política económica nacional. Hay debates y luchas 
por cuestiones muy diversas, pero suelen responder a proble- 
mas concretos y a intereses puntuales: a los arbitrios a que re- 
sulta forzoso recurrir para resolver los problemas de la Hacien- 
da y de la deuda, a la defensa de los intereses de las compañías 
ferroviarias o a favorecer de uno u otro modo la riqueza azucare- 
ra cubana, a la que muchos de los principales dirigentes, inclu- 
yendo la reina madre, estaban estrechamente asociados. 

En estas condiciones el estado liberal español fue incapaz de 
cumplir adecuadamente la compleja función que los de Gran 
Bretaña, Francia o Prusia desempeñaban en sus procesos de 
modernización económica y nacionalización social, armonizan- 
dolos intereses delos propietarios agrarios y de los empresarios 
de la nueva economía industrial, a la vez que asumían públi- 
camente la tarea de arbitrar los conflictos entre éstos y sus tra- 
bajadores, para mantener la estabilidad social y promover la le- 
gitimación de unas formas de organización del trabajo y de la 
propiedad que se presentaban como beneficiosas para el con- 
junto de la sociedad, lo que ayudaba a asentar la creencia de que 
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existían unos intereses, los de la patria o nación, que estaban por 
encima delos de las clases, y que era la defensa de estos intereses 
lo que justificaba que el estado obligase a los unos y a los otros 
—aunque mucho más a los otros que a los unos— a sacrificar sus 
aspiraciones personales o de grupo por el bien común de la «ri- 
queza nacional». 

En la España del liberalismo los gobiernos fueron incapaces 
de promover un proyecto conjunto que respondiese a los inte- 
reses globales de una clase empresarial dividida, y no con- 
siguieron tampoco, en consecuencia, integrar en él aunos tra- 
bajadores que no se sentían representados por sus dirigentes 
políticos y económicos. En estas condiciones resultaba difícil 
basar la idea de nación en el argumento del progreso común, y la 
dejaba limitada a la difusión de los mitos del patriotismo a tra- 
vés de una enseñanza pública deficiente. 


EL FRACASO DE LA EDUCACIÓN PÚBLICA 


La escuela ha desempeñado un papel fundamental en los 
procesos de nacionalización emprendidos en el siglo XIX por los 
estados que se proponían homogeneizar poblaciones de origen 
cultural distinto y que la usaban además como elemento de inte- 
gración social. En Francia no sólo cumplía la misión de «afran- 
cesar» las culturas locales, desterrando las otras lenguas, los pa- 
toís, sino que propagaba «en las más pequeñas localidades una 
especie de enseñanza de estado de la moral oficial, que los can- 
didatos a maestro aprendían en las escuelas normales». 

Es evidente, en cambio, que el estado español del siglo XIX no 
tuvo tal preocupación, que hubiera debido basarse en un es- 
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fuerzo por potenciar la educación primaria. Las discusiones en 
las cortes muestran la total indiferencia de los políticos por una 
educación que suponían atendida por las instituciones locales, 
sin que el estado hubiese de ocuparse de ella, salvo para fijarle 
reglas que creaban una ilusión de centralización y de control 
que no correspondía a la realidad. Estudiando los diarios de se- 
siones entre 1834 y 1854 se ha podido comprobar que no hay en 
ellos ni «una sola reflexión ... sobre la primera enseñanza». 

Tampoco la enseñanza secundaria dependía del estado en 
cuanto a dotaciones y financiación. «Los estudios de segunda 
enseñanza, se dice en 1888, se sostienen con fondos de las pro- 
vincias y de los municipios donde se hallan establecidos los Ins- 
titutos.» Y por lo que se refiere a la universitaria y a la superior, 
que parecían absorber los recursos destinados a educación en 
los presupuestos, ocurre que los datos acerca de la inversión del 
estado que se nos ofrecen son falaces. 

Pasada la época en que, como resulta manifiesto en los re- 
glamentos publicados por Calomarde, la Iglesia controlaba por 
completo la enseñanza, la regulación civil de los estudios se 
concretó en 1845 con el Plan general de estudios, o Plan Pidal, 
inspirado por Antonio Gil de Zárate, que diseñaba las grandes 
líneas de ordenación de las enseñanzas secundaria y universita- 
ria, sin ocuparse de la primaria, que seguiría en manos de los 
ayuntamientos. 

Partiendo del principio de que métodos como los aplicados 
en Bélgica y Alemania, buenos para «los hijos del norte ... más 
atentos y meditabundos», eran inadecuados para «los ingenios 
vivos, ardientes» de «los que nacen en el mediodía» (lo que no 
impediría que el plan fuese denunciado como afrancesado), la 
reglamentación de la segunda enseñanza elemental, que había 
de impartirse en institutos financiados con recursos de las pro- 
vincias, fijaba cinco años de estudios predominantemente lite- 
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rarios, con aritmética y «nociones» de física, química e historia 
natural. La influencia de la Iglesia conseguiría posteriormente 
retoques conservadores, como el reforzamiento del estudio del 
latín, en una reforma publicada en 1849 por Bravo Murillo. 

El sistema universitario, el único cuyos costes asumía teóri- 
camente el estado, estaba integrado por una Universidad central 
en Madrid, donde se trasladó la de Alcalá de Henares, y nueve 
universidades de provincias, lo que implicaba una reducción de 
las quince existentes con anterioridad. 

Una grave deficiencia de la enseñanza pública española erasu 
desinterés por las materias técnicas. En 1866 un industrial se- 
ñalaba: «¿Qué clases de física, química y mecánica aplicada a las 
artes había en España hace 35 años? ... Las pocas cátedras que 
enseñabanlos conocimientos científicos aplicados alaindustria 
que entonces se facilitaban a los que hoy estamos al frente de es- 
tablecimientos industriales, no los costeaba el gobierno, se de- 
bían al patriotismo de corporaciones como la Junta de comercio 
de Barcelona», cuyos cursos eran seguidos en 1847 por más de 
dos mil alumnos. No fue hasta el bienio progresista, en 1855, 
cuando se comenzaron a organizar las «escuelas industriales» y la 
«escuela de ingenieros de caminos, canales y puertos». 

La llamada «ley Moyano», o sea la «Ley de instrucción públi- 
ca» de septiembre de 1857, que estaba destinada a durar larga- 
mente, fue la que diseñó un plan global para la enseñanza, reco- 
giendo no sólo lo anticipado en la ley Pidal, sino también toda 
una serie de aportaciones parciales, aunque «prescindiendo de 
discutir en abstracto sobre la libertad de enseñanza, cuestión 
que trae revueltos y hondamente divididos los ánimos en otros 
países y que, por fortuna, carece en el nuestro de toda oportuni- 
dad y aplicación». 

La ley Moyano declaraba la primera enseñanza elemental 
obligatoria, de los seis a los nueve años de edad, y gratuita para 
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quienes demostrasen no poder pagarla. La secundaria, con una 
duración de seis años, divididos en dos períodos, comprendía 
unos estudios generales y otros «de aplicación a las profesiones 
industriales». Se creaban seis facultades universitarias distintas 
—Filosofía y letras, Ciencias exactas, físicas y naturales, Farma- 
cia, Medicina, Derecho y Teología— y se organizaban además las 
enseñanzas superiores (cinco ingenierías, Bellas Artes, Diplo- 
mática y Notariado) y las profesionales (Veterinaria, Profesores 
mercantiles, Náutica, Maestros de obras, aparejadores y agri- 
mensores y Maestros de primera enseñanza). 

Para las universidades se mantenía el esquema de una Uni- 
versidad central en Madrid y otras nueve «de distrito» con ense- 
ñanzas incompletas (sólo en Madrid habría facultad de Cien- 
cias, por ejemplo) y únicamente hasta el nivel de licenciado. No 
fue hasta la revolución de 1868 cuando las diputaciones e insti- 
tuciones locales pudieron financiar la enseñanza universitaria, 
lo que hizo posible que algunas universidades «de provincias» 
estableciesen facultades de Ciencias o de Medicina, que mante- 
nían por su cuenta. 

Pero el texto de los planes y las leyes nos dice poco de la rea- 
lidad de la enseñanza, en especial en cuanto se refiere al capítu- 
lo fundamental de la primaria. El más grave de los defectos del 
sistema, en especial si se quería «nacionalizar» a las capas popu- 
lares, era el abandono de la primera enseñanza en manos «de los 
respectivos pueblos», lo que en muchos casos significaba que o 
no había escuelas o que éstas se establecían en edificios caren- 
tes de condiciones, con mal equipamiento y con maestros poco 
preparados. 

La realidad es que hacia 1855 había 6.336 pueblos sin es- 
cuela, que se calculaba que cerca de las cuatro quintas partes de 
los locales escolares eran deficientes y que «de 11.143 maes- 
tros, los 5.643 estaban calificados de escasa instrucción», lo cual 
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tenía cierta lógica tratándose de un colectivo miserablemente 
retribuido, de donde nació la expresión popular de «tener más 
hambre que un maestro de escuela» (en diciembre de 1836, por 
ejemplo, los maestros de «las escuelas públicas» de la corte se 
quejaban «de estar careciendo hace diez meses del mezquino 
sueldo de seis reales diarios que tienen»). Fernando Garrido 
nos dice de los maestros que «la ley que los obliga a exigir direc- 
tamente la retribución obligatoria que pagan los contribuyentes 
por la enseñanza de sus hijos, les acarrea, con frecuencia, dis- 
gustos y hasta enemigos, por ser muchos los padres ignorantes 
que rehuyen el pago». Lo que significa que la pretendida gratui- 
dad para quienes no podían pagar la escuela eran los propios 
maestros quienes la asumían en ocasiones. A lo que añade que 
«figuran en la última escala entre el estado mayor de las aldeas y 
pueblos pequeños», detrás no sólo del alcalde, el cura, el médico 
y el boticario, «sino que hasta el sacristán pasa con frecuencia 
antes que el maestro de escuela». 

La ley Moyano de 1857 había declarado la primera enseñan- 
za elemental «obligatoria para todos los españoles», pero diez 
años después la tasa bruta de escolarización no pasaba del 40 
por 100 (en Francia era por entonces del 70 por 100) y treinta 
años más tarde, en 1887, cuando ya debía haberse aplicado ple- 
namente, la tasa de alfabetización española era del 37 por 100: o 
sea que bastante más de la mitad de la población era analfabeta 
(y en algunas zonas lo eran tres de cada cuatro habitantes). En 
marzo de 1866 había en los ayuntamientos españoles 13.405 
concejales (casi uno de cada cinco), incluyendo 467 alcaldes, 
que no sabían leer ni escribir. 

Tanto de las universidades como de las escuelas superiores y 
profesionales se decía que «serán sostenidas por el estado», 
pero ello no significaba que éste asumiese la financiación, que 
debía basarse esencialmente en las tasas académicas que paga- 
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ban los estudiantes y en los recursos propios de las entidades 
docentes, y el estado se limitaba a complementarlos con su 
aportación. Las sumas de gasto universitario que aparecen en 
los presupuestos del estado no corresponden por ello a los re- 
cursos aportados por la administración, sino que suman el total 
de los ingresos de las universidades, cuyo componente más im- 
portante era lo que pagaban los estudiantes, de acuerdo con lo 
que decía la propia ley: «la instrucción superior debe ser costea- 
da por los que la reciben y han de utilizarla en provecho propio». 
Según un cálculo referido al curso académico de 1878-1879, un 
95 por 100 del gasto universitario se financió con los ingresos 
de las propias instituciones, de modo que de los 2.602.413 pe- 
setas presupuestadas para las universidades, el estado no aportó 
más que 116.145. 

La ley Pidal de 1845 determinaba también que el profesora- 
do universitario había de escogerse por concurso y por oposi- 
ción. Era una medida necesaria, si pensamos que en este mismo 
año el jefe político de Barcelona hacía uso de sus atribuciones 
«volviendo a colocar [en la universidad] a personas que tenían 
una reputación bien acreditada en la enseñanza, y nombrando a 
otras de notoria celebridad», por su cuenta y riesgo. De todos 
modos la capacidad de intervención y control ideológico del go- 
bierno venía asegurada por el artículo 170 de la ley Moyano, que 
autorizaba a expulsar de la universidad a los profesores que en- 
señasen «doctrinas perniciosas». 

Hacia 1860 estaba surgiendo enlos medios universitarios un 
grupo de docentes, formado entorno de Sanz del Río, que defen- 
dían un ideal liberal basado en el krausismo. Ello sucedía al 
tiempo que la publicación por Pío IX del Syllabus estaba favore- 
ciendo una reacción neocatólica que llevó al ministro Orovio a 
introducir en 1866 una serie de modificaciones regresivas en la 
ley Moyano y a imponer en 1867 trabas a la libertad de cátedra, 
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exigiendo manifestaciones de adhesión a la reina que acabaron 
conla expulsión de la universidad de este profesorado krausista. 

Resulta evidente que el sistema educativo del liberalismo 
español estaba más interesado en garantizar la centralización y 
el control, que en la reforma y mejora de la enseñanza. Y que 
quería conseguir sus objetivos a bajo coste. Como dicen los her- 
manos Peset, «la instrucción pública en sus primeros tramos 
provocaba desembolsos a diputaciones y ayuntamientos y la 
universitaria se financiaba con sus rentas e ingresos». 

El resultado de semejante despreocupación queda reflejado 
enlos datos globales acerca del nivel educativo de los españoles. 
En los años finales del período que estamos considerando, tras 
todas las mejoras que se habían realizado, por lo menos sobre el 
papel, desde el triunfo del liberalismo, el analfabetismo era en 
términos totales de alrededor de un70 por 100 (de más de un 50 
por 100 en los hombres y más de un 80 por 100 en las mujeres). 
Tres de cada cuatro españoles de la generación nacida en 1833 
(los que tenían cuarenta años al proclamarse la primera repúbli- 
ca) no tenían ningún estudio, ni siquiera primario, mientras 
que entre los nacidos en 1853 (los que tenían entonces veinte 
años) la proporción de los que carecían totalmente de estudios 
era de dos de cada tres. Los que habían realizado estudios me- 
dios o superiores no pasaban del 1 por 100. 


«Los progresos realizados en España durante el siglo actual 
son obra de sus revoluciones», escribía Fernando Garrido en 
1867 en el discurso preliminar a La España contemporánea, uno 
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de los mejores intentos de hacer un balance de la España de su 
tiempo. Por revoluciones entendía una serie de cambios socia- 
les de carácter global, como el retroceso del poder de la Iglesia (y 
con él, «del fanatismo») o la decadencia de la aristocracia, en 
contraste con el progreso de la población y de la riqueza que se 
habían experimentado en España desde comienzos del siglo. 

Pero la evolución de la España de estos años no permitía ba- 
lances optimistas acerca de otra clase de «revoluciones», las de 
naturaleza política, sino que abocaba a Garrido a una visión crí- 
tica de «la excesiva prolongación de este período constituyente 
en el que desde hace medio siglo estamos empeñados, viendo 
sucederse revoluciones efímeras y pronunciamientos o reaccio- 
nes que no lo son menos, y leyes que pasan como pálida sombra». 

Éste era un juicio formulado por un hombre de ideas avanza- 
das, pero lo compartían en buena medida otros de las más di- 
versas tendencias políticas. Un conservador como Bermejo de- 
nunciaba en 1872 la falsedad del parlamentarismo español: «En 
España no ha habido elección cuyo resultado haya sido contra- 
rio al gobierno que las ha hecho, lo cual patentiza que el sistema 
electoral ha sido siempre aquí una farsa y un monopolio torpe y 
descarado del poder». Como explicaba Orense en las cortes de 
1869, «se iba [al Ministerio de la Gobernación] a pretender ser 
diputado, ni más ni menos que si fuera un empleo del gobierno, 
y lo que allí se disponía se verificaba en las provincias». 

Las denuncias de casos de falseamiento y corrupción electo- 
ral se repiten constantemente, como muestra de una práctica 
tan arraigada que ni siquiera se intentaba disimular. En las cor- 
tes de 1853 Prim denunció el caso escandaloso de Pontevedra 
donde el gobernador dijo «que estaba muy resuelto a que triun- 
fara el candidato del gobierno, y que por lo tanto al que se atre- 
viese a votar a uno de los de la oposición le mandaría a presidio, 
y que al efecto llevaba dos barcos para trasladarlos a Canarias». 
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Lo normal era, sin embargo, que las cosas se arreglasen sin ne- 
cesidad de exhibiciones de fuerza de este tipo. En 1854 Gonzalo 
Morón contaba, por ejemplo, la forma en que se habían desa- 
rrollado las últimas elecciones en la provincia de Valencia, con 
detalles como que en el distrito de Catarroja «se animaban los 
señores que componían la mesa de vez en cuando con unos to- 
neles de aguardiente que por allí estaban» y que acabaron mar- 
chando a comer sin molestarse ni siquiera en hacer el escruti- 
nio. Ejemplos de este tipo se denunciaban constantemente en el 
congreso o en la prensa, sin que nadie se escandalizase dema- 
siado; era, como le dijo Sagasta a Amadeo I, la forma en que las 
elecciones se hacían en España. 

Una vez obtenidas las actas, el gobierno hacía, como dijo 
Bermejo, «contratos implícitos con los elegidos», en los que el 
ministro acordaba con ellos: «Vosotros votaréis humildes y sin 
examen cuanto yo os mande votar, y en cambio yo seré con voso- 
tros complaciente en cuanto me pidáis». 

En el terreno de la lucha por las libertades democráticas pa- 
rece difícil escapar a la conclusión de que la historia de España 
entre 1808 y 1874 es la historia de un fracaso. La de una suce- 
sión de intentos de avanzar por el camino de la democracia —en 
1808, 1820, 1840, 1854 y 1873—, frustrados por otros tantos re- 
trocesos —en 1814, 1823, 1844, 1856 y 1874— que vendrían a 
arrojar, en suma, un balance de poco más de quince años de in- 
tentos democratizadores contra 66 de contrarrevolución. Una 
experiencia que iba a inspirar a un viejo republicano como José 
María Bonilla, a modo de síntesis de más de cuarenta años de 
lucha, esta amarga reflexión: «Todo cuanto existe en España es 
contrario a la existencia de la libertad». 

Ningún otro país de nuestro entorno tuvo en esta época una 
secuencia comparable de revoluciones y contrarrevoluciones, 
ni tantas constituciones promulgadas, reformadas, abolidas y 
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generalmente no observadas. Juan, el hijo más o menos liberal 
del pretendiente Carlos María Isidro, lo atribuía en 1860 a que 
no habían sido «aceptadas franca y lealmente por la corona las 
instituciones representativas. De aquí el triste espectáculo de 
esos ministerios que se suceden en España en tan cortos perío- 
dos, no elegidos después de conocida la opinión de los pueblos, 
sino nombrados para hacer elecciones, con un carácter deter- 
minado, y para formarse una mayoría que dócilmente los siga 
siendo el último resultado esa serie no interrumpida de suble- 
vaciones y pronunciamientos». 

Pronunciamientos que implicaban la interferencia de una 
casta militar enquistada en las instituciones —Bravo Murillo de- 
cía: «reparen ustedes que el senado se ha convertido en un cuar- 
tel»—, que usurpaba la función que hubieran debido cumplir los 
representantes elegidos por el voto popular. En 1877 Luis Vi- 
dart decía: «fácil nos sería demostrar que, en último término, el 
progreso de la libertad en nuestra patria sin las intervenciones 
militares, aun de aquellas que se han realizado con la bandera de 
la revolución, habría conseguido triunfos más seguros y, sobre 
todo, más permanentes y definitivos». 

De Riego a Tejero más de cincuenta intervenciones de salva- 
dores armados de la patria, con resultados tan siniestros como 
los cientos de miles de muertos y las décadas de atraso que pro- 
vocó la de 1936, han marcado el curso de la historia de la España 
contemporánea, donde cada intento de avance hacia la demo- 
cracia ha venido generalmente seguido a muy corto plazo por 
una vuelta a la normalidad de la reacción. 

La restauración monárquica de 1874 pareció poner término 
a esta secuencia espasmódica: durante cincuenta años, hasta 
1923, hubo gobiernos de predominio civil y cesaron los pro- 
nunciamientos, lo que no significaba que hubiera un avance de 
la democracia, sino que quienes se creían con derecho a deten- 
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tar el poder habían llegado a un acuerdo para repartírselo en un 
turno pacífico. 

Prosiguió por tanto el falseamiento del sistema parlamenta- 
rio que dejaba a la mayor parte de la población al margen de una 
política gestionada por una minoría de profesionales agrupados 
en partidos de cuadros, sin militancia ni programas, que acce- 
dían al poder gracias a unas elecciones amañadas. Y la lógica 
consecuencia de esta continuidad fue que se mantuviera la de- 
bilidad del proceso de nacionalización. 

Y no lo digo porque aparecieran a finales del siglo XIX disi- 
dencias en Cataluña o en el País Vasco, que eran más bien inten- 
tos de conseguir reformas sustanciales en la política común que 
propuestas separatistas, como creían, o fingían creer, los parti- 
darios del inmovilismo. Lo que ponía al descubierto la debilidad 
de la nacionalización era la persistencia de la inquietud social: 
de las barricadas y las bombas en Barcelona y de las revueltas y 
los incendios de cosechas en Andalucía, como consecuencia de 
un sistema que había sido incapaz de integrar en la vida política 
alas capas populares, incluso después de adoptar una ficción de 
sufragio universal. 


LA NECESIDAD DE UNA REVISIÓN 


Pero si todas estas consideraciones apuntan a sugerir que 
hubo atraso en relación con los países de nuestro entorno ¿cuá- 
les habrían sido sus causas? Por lo que he escrito en estas pági- 
nas pudiera parecer que sostengo que la causa principal fue el 
déficit de democracia, que es tanto como hablar de un déficit de 
integración social —nacional, si se prefiere— por parte de un li- 


435 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


beralismo que temía los efectos de la libertad y que se esforzó, 
por ello, en mantener a la mayor parte del país al margen de la 
participación política, aunque sus diversas facciones apelaran al 
apoyo de las masas en los momentos puntuales en que necesita- 
ban movilizarlas para acceder al poder. 

La crónica de los retrocesos de la democracia pudiera leerse 
como una descripción válida de la historia de España en estos 
años, pero nos sirve de poco si no le agregamos una explicación 
de sus causas. Está claro, para empezar, que éstas no deben bus- 
carse ni en el miedo a la revolución de Fernando VII, ni en las 
interferencias políticas de las camarillas de amantes, frailes y 
monjas que rodeaban a Isabel II, ni en la cerril ambición de los 
caudillos, porque nada hubieran podido sin contar con un am- 
plio apoyo por parte de las clases dominantes. Si he querido sa- 
car a la luz los desastres cometidos por estos personajillos ha 
sido precisamente para mostrar la insignificancia de aquellos a 
quienes la visión tradicional de la historia suele consagrar como 
sus protagonistas, que agravaron sin duda los males del país con 
sus errores, pero no los causaron. 

Para combatir esta visión miope me he esforzado —con poco 
éxito, porque una síntesis sólo puede construirse a partir de las 
investigaciones preexistentes— en buscar el pulso de los de aba- 
jo, en desvelar las luchas, trabajos, sufrimientos y sueños de 
esos hombres y mujeres que no suelen aparecer en la visión tra- 
dicional de la historia más que como testigos pasivos de los 
acontecimientos, casi siempre como sus víctimas. La narración 
de la historia de España en estos años está hecha también, y so- 
bre todo, de silencios. 

Son éstos unos protagonistas que no consiguieron realizar 
sus ambiciones colectivas, pero que tampoco puede decirse que 
fueran enteramente derrotados, porque impidieron con su re- 
sistencia que sus antagonistas obtuvieran una victoria completa. 
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Lo cual explica que la época que va de la guerra de la Indepen- 
dencia a la primera república haya sido siempre reivindicada 
por los demócratas y condenada por sus enemigos —como el ge- 
neral Franco, que abominaba en 1950 del «siglo XIX, que noso- 
tros hubiéramos querido borrar de nuestra historia»—, cons- 
cientes de que sus victorias de 1874, o de 1939, no eran más que 
triunfos parciales en un enfrentamiento a muy largo plazo. 


Si pretendemos ahondar en las causas de esta situación ten- 
dremos que ir más lejos, partiendo del hecho de que mucho de 
lo sucedido estaba ya determinado por la mala situación en el 
inicio, antes incluso de la invasión francesa. Nadie lo dijo con 
tanta autoridad como la comisión de jefes militares que, en- 
cargada por Fernando VII de escribir una historia «política- 
mente correcta» de la guerra de la Independencia, describió 
en 1818 la situación en que se hallaba el país diez años antes 
con estas palabras, que he citado ya al comienzo de este libro: 
«en mayo de 1808 ni teníamos naves, ni ejércitos, ni armas, ni 
tesoro, ni crédito, ni fronteras, ni gobierno, ni existencia po- 
lítica». Lo cual significa que la modernización que nuestros 
revisionistas sostienen que se estaba desarrollando con plena 
normalidad en 1808, arrastraba un grave retraso en sus mis- 
mos comienzos. 

Para explicarlo habría, sin duda, que mirar más atrás. Para 
mí una de las razones fundamentales debió ser el resultado de la 
guerra civil de 1705 a 1714, que implicó el triunfo de un absolu- 
tismo retrógrado —todo absolutismo lo es, como toda dictadura— 
sobre un proyecto de nacionalización basado en el estableci- 
miento de formas de gobierno representativas, por el camino 
que estaban siguiendo en aquellos momentos Holanda o Ingla- 
terra, que era lo que representaba en suma el «austriacismo». 
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Más allá todavía, aunque extendiendo sus efectos hasta 1824, 
Otra y muy importante tara deriva del don envenenado de los te- 
soros de Indias, que permitieron sostener la monarquía de los 
Austrias como una potencia mundial, sacrificando el desarrollo 
económico —hubo un tiempo, antes de que los metales preciosos 
de América trajeran aparejada la desindustrialización castella- 
na, en que en el comercio internacional se consideraban la seda 
de Granada y los tejidos de Segovia como los de mayor calidad de 
Europa—y, sobre todo, político de una Corona de Castilla que vio 
desnaturalizadas sus cortes desde el siglo XVI. Lo cual nos lleva a 
la relación que sabemos que existe entre representatividad po- 
lítica y crecimiento económico. No es mi propósito, sin embar- 
go, adentrarme por estas veredas, porque ello no respondería a 
los propósitos de este libro. 

En lo que quisiera insistir, finalmente, es en el hecho de que 
cuando aplicamos conceptos como los de «normalidad» o de 
«fracaso» ala historia de la época del liberalismo en España, par- 
timos, aunque no siempre seamos conscientes de ello, de nues- 
tras visiones globales de la sociedad, de nuestra forma de en- 
tender el mundo, lo cual nos lleva a elegir entre los sucesos del 
pasado los hitos—los «hechos históricos» que señalan un cami- 
no que conduce hacia un futuro posible que se establece como 
«normal»: hacia una «normalidad» que se le aparece a cada uno 
como la culminación lógica de la historia. 

Está claro, por ello, que no usamos el mismo criterio acerca 
de la normalidad de la sociedad española quienes lamentamos 
la frustración del sueño popular del federalismo y quienes cele- 
bran la estabilidad política conseguida por las restauraciones de 
1843, de 1856, de 1874, de 1923 o de 1939. 

No parece, sin embargo, que tenga sentido seguir conser- 
vando en la actualidad el canon conformista que ha utilizado la 
historia de España en el siglo XIX o como una forma de deslegiti- 
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mación de la democracia («Si para otros puede constituir el ré- 
gimen democrático, inorgánico y de partidos una felicidad, o a 
lo menos un sistema llevadero, ya se ve lo que para España cons- 
tituyó y lo que ha representado a través de la historia», diría 
Franco, utilizando su peculiar visión de la historia para conde- 
nar la democracia, en un discurso a las cortes, en 1957), o como 
la legitimación de un estado liberal fraudulento, antecedente de 
un sistema de democracia limitada. 

En la medida en que este canon no responde ya a las necesi- 
dades de la sociedad española actual, y que sólo puede resultar 
útil al conservadurismo más inmovilista, conviene que comen- 
cemos la tarea de reemplazarlo, desbrozando el terreno de los 
mitos y falacias de que está cargada la visi 


n tradicional que se 
nos ha enseñado en la escuela y que ha seguido perpetuando día 
a día el uso público de la historia como herramienta de confor- 
mismo social. 

El primer paso ha de ser, lógicamente, una incitación a no 
aceptar sin crítica lo que se nos sigue contando; una incitación a 
repensar el pasado con el fin de, para decirlo con las inquietan- 
tes palabras de Walter Benjamin, «descubrir las fuerzas oscuras 
a las que nuestra vida ha sido sometida». Sólo de este modo, a 
partir de una visión depurada de tópicos, podremos comenzar a 
elaborar, entre todos, una nueva interpretación del pasado que 
responda alos interrogantes que hemos de formular hoy a nues- 
tra historia, con el fin de que nos ayude a entender nuestro pre- 
sente y a construir un futuro mejor. 
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BIBLIOGRAFÍA ESENCIAL RECOMENDADA 


El propósito de este repertorio es, simplemente, el de sugerirlec- 
turas que permitan ampliar los conocimientos. Sólo se incluyen en él 
libros publicados en España o en lengua castellana, preferentemente 
de carácter general y, en la medida de lo posible, de fecha de edición 
reciente, con el fin de que resulten accesibles. 


ESPAÑA A COMIENZOS DEL SIGLO XIX 


Una buena síntesis sobre el reinado de Carlos IV es la de Teófanes 
Egido, Carlos IV (Madrid, Arlanza, 2001). De la abundante bibliogra- 
fía sobre Godoy lo más estimable es el libro de Emilio La Parra, Ma- 
nuel Godoy. La aventura del poder (Barcelona, Tusquets, 2002). Para 
los años conflictivos del final del reinado: Manuel Izquierdo, Antece- 
dentes y comienzos del reinado de Fernando VII (Madrid, Ediciones Cul- 
tura Hispánica, 1963) y los dos estudios de Francisco Martí, El proceso 
de El Escorial (Pamplona, Universidad de Navarra, 1965) y El motín de 
Aranjuez (Pamplona, Universidad de Navarra, 1972). De la abundante 
literatura sobre Trafalgar publicada con motivo del segundo centena- 
rio de la batalla, José Ignacio González-Aller Hierro, La campaña de 
Trafalgar (1804-1805). Corpus documental (Madrid, Ministerio de 
Defensa, 2004) y José Cayuela Fernández y Ángel Pozuelo Reina, Tra- 
falgar. Hombres y naves entre dos épocas (Barcelona, Ariel, 2004). Una 
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valiosa visión global de la relación de la monarquía con el imperio en 
Antonio Miguel Bernal, España, proyecto inacabado. Costes/beneficios 
del imperio (Madrid, Marcial Pons, 2005). Sobre la crisis demográfica 
delos años 1802-1805, Mariano García Ruipérez, Revueltas sociales en 
la provincia de Toledo. La crisis de 1802-1805 (Toledo, Instituto Pro- 
vincial de Investigaciones y Estudios Toledanos, 1999). Sobre la con- 
flictividad de los jornaleros del campo, Antonio Peiró, Jornaleros y 
mancebos (Barcelona, Crítica, 2002). 


GUERRA Y REVOLUCIÓN, 1808-1814 


La visión tradicional arranca de la vieja obra del conde de Toreno, 
Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, publicada por 
primera vez en 1835-1837 y con diversas reediciones actuales. De las 
Obras recientes la más innovadora es, sin duda, la de Ronald Fraser, 
La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Indepen- 
dencia, 1808- 1814(Barcelona, Crítica, 2006); como una síntesis más 
tradicional, Charles Esdaile, La Guerra de la Independencia. Una nueva 
historia (Barcelona, Crítica, 2004); en reducidas dimensiones son 
recomendables la de J. R. Aymes, La guerra de la Independencia en Es- 
paña (Madrid, Siglo XXI, 1975) y la de Gérard Dufour, La Guerra de la 
Independencia (Madrid, Historia 16, 1989). De interés fundamental 
son diversas obras de Miguel Artola, en especial La España de Fernan- 
do VII (Madrid, Espasa, 1999) y Los orígenes de la España contemporá- 
nea (Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1959, 2 vols.). Sobre el 
reinado de José I, Joan Mercader, José Bonaparte, rey de España (1808- 
1813). Estructura del estado español bonapartista (Madrid, C.S.I.C., 
1983) y sobre los afrancesados Luis Barbastro Gil, Los afrancesados 
(Alicante, Instituto Juan Gil Albert, 1993) y Juan López Tabar, Los fa- 
mosos traidores (Madrid, Biblioteca Nueva, 2001). Sobre los guerri- 
lleros Antonio Moliner, La guerrilla en la guerra de la Independencia 
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(Madrid, Ministerio de Defensa, 2004), quien nos ha dado también 
una excelente visión de las juntas, en una perspectiva que abarca has- 
ta 1868; Antonio Moliner, Revolución burguesa y movimiento juntero en 
España (Lleida, Milenio, 1997). Sobre la hacienda de la guerra, J. 
Fontana y R. Garrabou, Guerra y Hacienda (Alicante, Instituto Juan 
Gil-Albert, 1986). De entre la abundante literatura sobre la for- 
mación de las cortes y la constitución de Cádiz, José María Portillo 
Valdés, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en Es- 
paña, 1780-1812 (Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu- 
cionales, 2000). No es posible dar cuenta de la inmensa bibliografía 
que estudia la guerra en lugares concretos, ni de la que se refiere es- 
pecíficamente a la historia militar (incluyendo los 14 volúmenes de 
la dirigida por Gómez de Arteche) o de los diversos congresos dedi- 
cados a su estudio. Me limitaré, por ello, a sugerir a quienes quieran 
profundizar en su estudio el volumen colectivo Fuentes documentales 
para el estudio de la Guerra de la Independencia (Pamplona, Eunate, 
2002). 


RESTAURACIÓN Y REVOLUCIÓN, 1814-1823 


La literatura reciente dedicada a la primera restauración (1814- 
1820) es escasa. J. Fontana, La quiebra de la monarquía absoluta, 
1814- 1820, (Barcelona, Crítica, 2002); M. C. Romeo, Entre el orden y 
la revolución. La formación de la burguesía en la crisis de la monarquía 
absoluta, (Alicante, 1993) 

Sobre el trienio constitucional es fundamental el conjunto de la 
obra de Alberto Gil Novales, de quien hay que citar, entre otros libros, 
El trienio liberal (Madrid, Siglo XXI, 1980), Las sociedades patrióticas 
(Madrid, Tecnos, 1975, 2 vols.), Rafael del Riego (Madrid, Tecnos, 
1976) o Diccionario biográfico del trienio liberal (Madrid, Ediciones El 
Museo Universal, 1991). También Jaume Torras, Liberalismo y rebel- 
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día campesina, 1820- 1823, (Barcelona, Ariel, 1976) y Ramon Arna- 
bat, La revolució de 1820 i el Trienni liberal a Catalunya (Vic, Eumo, 
2001). 

Sobre la emancipación de América, dejando a un lado la abun- 
dante bibliografía dedicada a países o personajes concretos, John 
Lynch, Las Revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826 (Barcelona, 
Ariel, 1976), Caudillos en Hispanoamérica, 1800- 1850(Madrid, Map- 
fre, 1993) y Simón Bolívar (Barcelona, Crítica, 2006); Timothy E. 
Anna, España y la independencia de América (México, Fondo de Cultu- 
ra Económica, 1986); Michael P. Costeloe, La respuesta a la Indepen- 
dencia. La España imperial y las revoluciones hispanoamericanas, 1810- 
1840 (México, Fondo de Cultura Económica, 1989); Manuel Chust, 
La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz (Valencia, Funda- 
ción Instituto Historia Social, 1999); Javier Alvarado, Constituciona- 
lismo y codificación en las provincias de Ultramar (Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2001); J. L. Romero y L. A. Ro- 
mero, eds., Pensamiento político de la emancipación (Caracas, Biblio- 
teca Ayacucho, 1977, 2 vols.); Leandro Prados y Samuel Amaral, 
eds., La independencia americana: consecuencias económicas (Madrid, 
Alianza, 1993). 


LA TRANSICIÓN, 1823-1834 


Sobre la segunda restauración (1823-1833), Juan Arzadun, Fer- 
nando VII y su tiempo (Madrid, Summa, 1942); Luis Alonso Tejada, 
Ocaso de la Inquisición (Madrid, Zyx, 1969); Rafael Sánchez Mantero, 
Los cien mil hijos de San Luis y las relaciones franco-españolas (Sevilla, 
Universidad, 1981); Irene Castells, La utopía insurreccional del libera- 
lismo (Barcelona, Crítica, 1989); Gonzalo Butrón, La ocupación france- 
sa de España (1823-1828), (Cádiz, Universidad, 1996); J. Fontana, 
Hacienda y estado en la crisis final del Antiguo régimen: 1823- 1833 (Ma- 


446 


BIBLIOGRAFÍA ESENCIAL 


drid, Instituto de Estudios Fiscales, 20012) y De en medio del tiempo. La 
segunda restauración española, 1823- 1834 (Barcelona, Crítica, 2006); 
V. Llorens Castillo, Liberales y románticos. Una emigración española en 
Inglaterra (1823-1834) (Madrid, Castalia, 1968?); Gonzalo Butrón 
Prida y Alberto Ramos Santana, eds., Intervención exterior y crisis del an- 
tiguo régimen en España (Huelva, Universidad de Huelva, 2000). 

Sobre la transición posterior, Joaquín Tomás Villarroya, El siste- 
ma político del Estatuto real, 1834- 1836 (Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, 1968); Alejandro Nieto, Los primeros pasos del estado consti- 
tucional (Barcelona, Ariel, 1996); José Cepeda, El ejército en la política 
española, 1787-1843 (Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1990); Juan Sisinio Pérez Garzón, Milicia nacional y revolución burgue- 
sa (Madrid, CSIC, 1978). 


LA REVOLUCIÓN LIBERAL, 1834-1840 


La primera guerra carlista tiene una amplísima bibliografía, para 
cuyo manejo se puede usar Jaime del Burgo, Bibliografía del siglo xix. 
Guerras carlistas, luchas políticas (Pamplona, 1978, segunda edición 
ampliada). Hay, sin embargo, pocas historias generales realmente 
útiles. Sigue siendo necesario usar la de Antonio Pirala, Historia de la 
guerra civil y de los partidos liberal y carlista (en la edición de Madrid, 
Turner, 1984). La vieja visión «tradicionalista» tiene su manifesta- 
ción más reciente en el libro de Alfonso Bullón de Mendoza, La prime- 
ra guerra carlista (Madrid, Actas, 1992). Una visión más actual, aun- 
que limitada a una zona, Pedro Rújula, Contrarrevolución. Realismo y 
carlismo en Aragón y el Maestrazgo, 1820- 1840 (Zaragoza, Prensas Uni- 
versitarias de Zaragoza, 1998). Para su etapa final, Joseba Agirreaz- 
kuenaga y José Ramón Urquijo, eds., 150 años del convenio de Bergara y 
de la ley del 25-X- 1839 (Vitoria, Parlamento Vasco, 1990). También, 


Pere Anguera, Déu, reii fam. El primer carlisme a Catalunya (Barcelona, 
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Abadia de Montserrat, 1995) y Manuel Santirso, Revolució liberal i 
guerra civil a Catalunya (Lleida, Pagés, 1999). 

Sobre la revolución liberal, C. Marichal, La revolución liberal y los 
primeros partidos políticos en España (Madrid, Cátedra, 1980); J. Fon- 
tana, La revolución liberal. Política y hacienda, 1833-1845 (Madrid, 
Instituto de Estudios Fiscales, 20012); Alberto Gil Novales, ed., La re- 
volución liberal (Madrid, Ediciones del Orto, 2001); Anna M. Garcia, 
La revolució liberal a Espanya i les classes populars (Vic, Eumo, 1989); 
Isabel Burdiel, La política de los notables, 1834- 1836 (Valencia, IVEI, 
1987); Diego Caro Cancela, ed., El primer liberalismo en Andalucía 
(1808-1868) (Cádiz, Universidad de Cádiz, 2005); Manuel Suárez 
Cortina, ed., Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1908- 
1950(Madrid, Marcial Pons, 2003). 


LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA, 1840-1844 


Resulta sorprendente que una figura como la de Espartero, que 
fue objeto en el siglo XIX de un gran número de biografías, haya caído 
hoy en un olvido casi total, con excepciones parciales como Rafael Vi- 
dal Delgado, Entre Logroño y Luchana: campañas del general Espartero 
(Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2004); Francisco Bermejo 
Martín, Espartero, hacendado riojano (Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos, 2000) o la reedición de Juan del Nido y Segalerva, Historia 
Política y parlamentaria de ... Espartero (Pamplona, Analecta, 2005; 
facsímil de la edición de 1916). 

Sobre otros aspectos, Antonio Moliner, Joaquín María López y el Par- 
tido Progresista, 1834- 1843 (Alicante, Instituto Juan Gil Albert, 1988); 
G. Gómez Urdáñez, Salustiano de Olózaga. Élites políticas en el liberalismo 
español, 1805- 1843 (Logroño, Universidad de La Rioja, 1999). La me- 
jorvisión de conjunto delos grupos políticos avanzados, de 183541874, 
esla que nos ofrece el volumen colectivo de Manuel Suárez Cortina, ed., 
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Laredención del pueblo. La cultura progresista en la España liberal (Santan- 
der, Universidad de Cantabria, 2006). Florencia Peyrou, El republica- 
nismo popular en España, 1840- 1843 (Cádiz, Universidad, 2002); Nigel 
Townson, ed., El republicanismo en España (1830- 1977) (Madrid, Alian- 
za, 1994). Sobre los orígenes del movimiento obrero en estos años, Ge- 
nís Barnosell, Orígens del sindicalisme catalá (Vic, Eumo, 1999) y Juanjo 
Romero Marín, La construcción de la cultura del oficio durante la indus- 
trialización. Barcelona, 1814- 1860 (Barcelona, Icaria, 2005). 


LA CONTRARREVOLUCIÓN MODERADA, 1844-1854 


La bibliografía sobre la década moderada es escasa. Sobre la figura 
de Isabel II puedenutilizarse las biografías de Carmen Llorca (Madrid, 
Istmo, 19842) y de Isabel Burdiel (Madrid, Espasa, 2004) y el volumen 
colectivo, coordinado por Juan Sisinio Pérez Garzón, Isabel 11. Los espe- 
jos delareina (Madrid, Marcial Pons, 2004). Seguimos, en cambio, sin 
teneruna buena biografía de un personaje clave como Narváez, puesto 
que la de Jesús Pabón, Narváez y su época (Madrid, Espasa, 1983) no 
pasa de fragmentos de un proyecto inacabado. La mejor imagen del 
personaje es tal vez la que surge de las páginas que le dedica Fernando 
Fernández de Córdova en Mis memorias íntimas (Madrid, Atlas, 1966, 2 
vols.). Luis Díez del Corral, El liberalismo doctrinario (Madrid, Centro 
de Estudios Constitucionales, 1984); Francisco Cánovas Sánchez, El 
partido moderado (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1982); Carlos Seco, Historia del conservadurismo español (Madrid, Te- 
mas de Hoy, 2000); Diego López Garrido, La Guardia Civil y los orígenes 
del estado centralista (Barcelona, Crítica, 1982); Ignacio Marcuello, La 
práctica parlamentaria en el reinado de Isabel II (Madrid, Congreso de 
los Diputados, 1986); Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Los sucesos 
de 1848 en España (Madrid, Fundación Universitaria Española, 1981); 
Joan Fuster Sobrepere, Barcelona ¡l'estat centralista. Indústria i política 
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a la decada moderada (Vic, Eumo, 2006); Robert Vallverdú, La guerra 
dels matiners a Catalunya, 1846- 1849 (Barcelona, Abadia de Montse- 
rrat, 2002). Sobre la evolución de la hacienda, Francisco Comín, Ha- 
cienda y economía en la España contemporánea (Madrid, Instituto de 
Estudios Fiscales, 1988, 2 vols.); Joseba de la Torre y Mario García- 
Zúñiga, eds., Hacienda y crecimiento económico. La reforma de Mon, 150 
años después (Madrid, Marcial Pons, 1998); Rafael Vallejo, Reforma tri- 
butaria y fiscalidad sobre la agricultura en la España liberal, 1845- 1900 
(Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2001) y Francisco Co- 
mín, Pablo Martín Aceña y Rafael Vallejo, eds., La hacienda porsus mi- 
nistros. La etapa liberal de 1845a 1899 (Zaragoza, Prensas Universita- 
rias de Zaragoza, 2006). 


APOGEO DEL LIBERALISMO AUTORITARIO, 1854-1863 


Sobre la revolución de 1854 y el bienio progresista, Victor Kier- 
nan, La revolución de 1854 en España (Madrid, Aguilar, 1970); José 
Ramón de Urquijo, La revolución de 1854en Madrid (Madrid, CSIC, 
1984); Josep Benet y Casimir Martí, Barcelona a mitjan segle XIX. Elmo- 
viment obrer durant el bienni progresista, 1854- 1856 (Barcelona, Curial, 
1976, 2 vols.). La bibliografía moderna sobre el período de 1856 a 
1863 es escasa: Nelson Durán, La Unión Liberal y la modernización de la 
España isabelina. Una convivencia frustrada, 1854-1868 (Madrid, 
Akal, 1979); Francesc A. Martínez Gallego, Conservar progresando: La 
Unión liberal, 1856- 1868 (UNED- Instituto de Historia Social, 2001). 
La abundantísima literatura de la época sobre la guerra de África con- 
trasta con la inexistencia de estudios actuales sobre la guerra de Co- 
chinchina, Luis Alejandro Sintes, La guerra de la Cochinchina. Cuando 
los españoles conquistaron Vietnam (Barcelona, Edhasa, 2006). 

Sobrelalectura y laformación de la cultura popular, Víctor Infantes, 
Francois Lopez y Jean-Frangois Botrel, eds., Historia de la edición y de la 
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lectura en España, 1472-1914 (Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruipérez, 2003); J. A. Martínez, ed. Historia de la edición en España, 
1836-1896 (Madrid, Marcial Pons, 2001); Joaquim Marco, Literatura 
popular en España en los siglos XVIN y XIX (Madrid, Taurus, 1977, 2 vols.);J. 
F. Montesinos, Introducción a una historia dela novela en España en el siglo 
XIX (Valencia, Castalia, 1955); Juan Ignacio Ferreras, Los orígenes de la 
novela decimonónica, 1800-1830 (Madrid, Taurus, 1973), La novela por 
entregas, 1840-1900(Madrid, Taurus, 1973) y El triunfo del liberalismo y 
dela novela histórica, 1830-1870(Madrid, Taurus, 1976); Marie-Linda 
Ortega, ed., Escribiren España entre 1840 y 1876(Madrid, Visor Libros, 
2002); paralos primerosaños del siglo, Joaquín Álvarez Barrientos, ed., 
Sehicieron literatos para ser políticos. Cultura y política en la España de Car- 
los IV y Fernando VII (Madrid, Biblioteca Nueva, 2004). Vicente Llorens, 
Elromanticismo español (Madrid, Castalia, 1979); Jesús Longares, La di- 
vulgación de la cultura liberal, 1833-1843 (Córdoba, Ediciones Escude- 
ro, 1979). Untrabajo modélico sobe la literatura popular en Cataluña es 
el de Max Cahner, Literatura de la revolució i la contrarevolució, 1789- 
1849(Barcelona, Curial, 1998—en curso de publicación). 


LA CRISIS FINAL DEL SISTEMA, 1863-1868 


Hay un gran número de biografías de Prim. Entre las recientes 
cabe señalar la de Rafael Olivar Bertrand (Madrid, Tebas, 1975) y, so- 
bre todo, la de Pere Anguera, El general Prim. Biografía de un conspira- 
dor (Barcelona, Edhasa, 2003). Para Serrano tenemos la de Trinidad 
Ortúzar, El general Serrano, duque de la Torre. El hombre y el político 
(Madrid, Ministerio de Defensa, 2000). Carecemos, en cambio, de 
estudios actuales sobre O'Donnell. R. Olivar Bertrand, Así cayó Isabel 
II (Barcelona, Destino, 1955) 

Sobre federalismo y movimiento obrero Josep Termes, Anarquismo 
y sindicalismo en España (1864- 1881) (Barcelona, Crítica, 20003); An- 
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tonio López Estudillo, Republicanismo y anarquismo en Andalucía (Cór- 
doba, Ediciones de La Posada, 2001); J. Maluquer de Motes, El socialis- 
moen España, 1833- 1868 (Barcelona, Crítica, 1977); Jacques Maurice, 
El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868- 1936 (Barce- 
lona, Crítica, 1990); R. Pérez del Álamo, Apuntes sobre dos revoluciones 
andaluzas, edición de Antonio María Calero (Algorta-Madrid, Zero- 
ZYX, 1971); Juan]. Trías y A. Elorza, Federalismo y reforma social en Espa- 
ña, 1840- 1870(Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975). 


LA REVOLUCIÓN DE 1868 Y LA PRIMERA REPÚBLICA, 1868-1874 


El número de libros dedicados en fechas recientes a una visión 
global del período es relativamente escaso. Rafael Serrano, ed., Es- 
paña, 1868- 1874. Nuevos enfoques sobre el sexenio democrático (Valla- 
dolid, Junta de Castilla y León, 2002); José A. Piqueras, La revolución 
democrática, 1868- 1874. Cuestión social, colonialismo y grupos de pre- 
sión (Madrid, Ministerio de Trabajo, 1992); Gregorio de la Fuente, 
Los revolucionarios de 1868. Élites y poder en la España liberal (Ma- 
drid, Marcial Pons, 2000); Antón Costas, Apogeo del liberalismo en la 
Gloriosa. La reforma económica en el sexenio liberal, 1868-1874 (Ma- 
drid, Siglo XXI, 1988) o la breve síntesis de M? Victoria López Cor- 
dón, La revolución de 1868 y la I república (Madrid, Siglo XXI, 1976). 
Junto a ellos algunos libros más viejos, como C. A. M. Hennessy, La 
República federal en España. Pi y Margall y el movimiento republicano 
federal (Madrid, Aguilar, 1967) o Jesús Martín Niño, La Hacienda es- 
pañola y la revolución de 1868 (Madrid, Instituto de Estudios Fisca- 
les, 1972). 

De un interés especial como visión de conjunto de la actuación del 
partido progresista, con un excelente análisis del reinado de Amadeo 
de Saboya, Jorge Vilches, Progreso y libertad. El partido progresista en la 
revolución liberal española (Madrid, Alianza, 2001); complementaria- 
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mente José Ramón Milán García, Sagasta o el arte de hacer política 
(Madrid, Biblioteca Nueva, 2001) y José Luis Ollero Vallés, Sagasta. 
De conspirador a gobernante (Madrid, Marcial Pons, 2006). 

Abundan en cambio los estudios sobre la revolución en localiza- 
ciones concretas como el de Rafael Serrano, La revolución de 1868 en 
Castilla y León (Valladolid, Universidad, 1992) o los de Marició Janué 
sobre Barcelona, de Rosa Monlleó sobre Valencia, de Joaquim Nadal 
sobre Gerona, de Antonio Heras sobre Tarragona, de Pere Anguera 
sobre Reus, de Juan Bautista Vilar sobre el cantón murciano, etc. 

Más escasos aún son los estudios dedicados a la revolución vista 
desde abajo. Junto al de Termes y al de Antonio López Estudillo, ya 
citados, pueden verse el de José Álvarez Junco, La comuna en España 
(Madrid, Siglo XXI, 1971); la compilación de Friedrich Engels, José 
Mesa, Pablo Iglesias, Paul Lafargue y otros, Construyendo el futuro. 
Correspondencia política, 1870-1895, en edición de Santiago Castillo 
(Madrid, Trotta, 1998); la edición por V.M Arbeloa de las actas del 
Congreso obrero español, Barcelona, 1870 (Madrid, Zyx, 1972) y las ac- 
tas del segundo congreso, celebrado en Zaragoza en 1872 (Zaragoza, 
El Día de Aragón, 1987). Sobre la cuestión de los foros, Pilar López 
Rodríguez, Campesinos propietarios. La redención de foros en la pro- 
vincia de Lugo durante la I República, (Lugo, Diputación Provincial, 
1985). 

En cuanto a Cuba la lectura de conjunto más recomendable es, sin 
duda, Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España, España/Cuba, historia 
común (Barcelona, Crítica, 1995). Los estudios sobre la segunda (o 
tercera) guerra carlista son también escasos. Junto a la breve síntesis 
de V. Garmendia, La segunda guerra carlista, 1872-1876 (Madrid, Si- 
glo XXI, 1976), hay que señalar sobre todo estudios sobre un ámbito 
determinado como los de Julio Aróstegui sobre Álava, o los de Robert 
Vallverdú y Lluís Ferran Toledano sobre Cataluña. 


453 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


UN BALANCE 


Consideraciones generales sobre el proceso de nacionalización 
en José Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo xix 
(Madrid, Taurus, 2001); Fernando Wulf, Las esencias patrias. Histo- 
riografía e historia antigua en la construcción de la identidad española 
(Barcelona, Crítica, 2003); Paloma Cirujano et al., Historiografía yna- 
cionalismo español, 1834- 1868 (Madrid, CSIC, 1985); Ignacio Peiró, 
Los guardianes de la historia (Zaragoza, Institución Fernando el Católi- 
co, 1995). 

Los aspectos referidos a los planteamientos económicos en el 
volumen colectivo de la obra dirigida por Enrique Fuentes Quintana, 
Economía y economistas españoles, 4. La economía clásica (Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2000); Carles Sudria y Daniel A. Tirado, eds., Pese- 
ta y protección (Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona, 2001). 

Comovisiones de conjunto dela evolución agraria en esta épocasi- 
guen siendo indispensables los dos primeros volúmenes de Historia 
agraria de la España contemporánea (Barcelona, Crítica, 1985), compi- 
lados respectivamente por Ángel García Sanz y Ramon Garrabou y por 
Jesús Sanz y Ramon Carrabou, que contienen extensas y útiles intro- 
ducciones. Sobre temas puntuales, Francisco J. Hernández Montal- 
bán, La abolición delos señoríosen España, 1811-1837 (Madrid, Biblio- 
teca Nueva, 1999). Cermán Rueda, La desamortización de Mendizábal y 
Espartero en España (Madrid, Cátedra, 1986) puede usarse como sínte- 
sis de un tema acerca del cual existe una literatura inmensa. Antonio 
Miguel Bernal, La lucha porla tierra en la crisis del Antiguo régimen (Ma- 
drid, Taurus, 1979) y Economía ehistoria delos latifundios (Madrid, Es- 
pasa Calpe, 1988); Alejandro Nieto, Bienes comunales (Madrid, Edito- 
rial Revista de Derecho Privado, 1964); Salustiano de Dios etal., eds., 
Historia de la propiedad en España. Bienes comunales, pasado y presente 
(Madrid, Centro de Estudios Registrales, 2002); Juan Pan Montojo, La 
bodega del mundo. La vid y el vino en España, 1800-1936 (Madrid, 
Alianza, 1994); José Miguel Martínez Carrión, ed., Elnivel de vida en la 
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España rural, siglos xv11r-xx (Alicante, Universidad de Alicante, 2002); 
J. Bolós, A. Jarne y E. Vicedo, eds., Condicions devida al món rural (Llei- 
da, Institut d'Estudis llerdencs, 2006); Rosa Congost, Tierras, leyes, 
historia (Barcelona, Crítica, 2006). Pero la propia naturaleza diversi- 
ficada de las agriculturas españolas obliga a recurrir a una extensa 
bibliografía de autores como Ángel García Sanz y Ricardo Robledo, 
para Castilla; Ramon Garrabou, Enric Tello, Rosa Congost o Lloreng 
Ferrer, para Cataluña; Pedro Ruiz Torres y Jesús Millán, para Valencia; 
Antonio Miguel Bernal y Antonio Cabral, para Andalucía; Ramón Vi- 
lares, para Galicia, etc. 

La historia de la industrialización sigue teniendo como referen- 
cias clásicas los libros de Jordi Nadal, El fracaso de la revolución indus- 
trial en España, 1814- 1913 (Barcelona, Ariel, 1975) y Gabriel Torte- 
lla, Los orígenes del capitalismo en España: banca, industria y ferrocarriles 
en el siglo x1x (Madrid, Tecnos, 1973), a los que hay que agregar el 
monumental Atlas de la industrialización española, 1750-2000 dirigi- 
do por Jordi Nadal (Barcelona, Crítica- Fundación BBVA, 2003) y la 
nueva edición revisada, preparada por Albert Carreras y Xavier Tafu- 
nell, de Estadísticas históricas de España, siglos xrx-xx (Madrid, Funda- 
ción BBVA, 2005). El importante estudio cuantitativo de Leandro 
Prados de la Escosura, El progreso económico de España (1850-2000) 
(Madrid, Fundación BBVA, 2003) tiene para este caso el inconve- 
niente de su tardía fecha de inicio. 

Sobre el sistema de comunicaciones, Santos Madrazo, El sistema 
de transportes en España, 1750-1850 (Madrid, Turner, 1984, 2 vols.); 
D. Ringrose, Los transportes y el estancamiento económico de España, 
1750-1850 (Madrid, Tecnos, 1972). Sobre el ferrocarril, Miguel Ar- 
tola, ed., Los ferrocarriles en España, 1844- 1943 (Madrid, Banco de 
España, 1978); Francisco Comín, ed., 150 años de historia de los ferro- 
carriles españoles (Madrid, Anaya, 1998) y, para los de Cataluña, Pere 
Pascual, Los caminos de la era industrial (Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 1999). 

Una excelente síntesis de las aportaciones y los debates recientes 
en torno a estas cuestiones se encontrará en Carlos Barciela, Gérard 
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Chastegnaret y Antonio Escudero, eds., La historia económica en Espa- 
ña y Francia (siglos xrxy xx) (Alicante, Universidad de Alicante, 2006). 

Sobre la enseñanza hay una amplia bibliografía de la que se pue- 
den encontrar referencias en Manuel de Puelles Benítez, Estado y 
educación en la España liberal (1809- 1857). Un sistema educativo na- 
cional frustrado (Barcelona, Pomares, 2004), en Jean-Louis Cuereña y 
Antonio Viñao Frago, Estadística escolar y sistema educativo nacional en 
España, 1750- 1850 (Barcelona, EUB, 1996) y en Clara Eugenia Nú- 
ñez, La fuente de la riqueza. Educación y desarrollo económico en la Espa- 
ña contemporánea (Madrid, Alianza, 1992); sobre la enseñanza se- 
cundaria en particular, Antonio Viñao Frago, Política y educación en 
los orígenes de la España contemporánea. Examen especial de sus relacio- 
nes en la enseñanza secundaria (Madrid, Siglo XXI, 1982) y sobre la 
universidad, Mariano y José Luis Peset, La universidad española, siglos 
xv11 y x1x (Madrid, Taurus, 1974) y J. L. Peset, S.Carma y J.S. Pérez 
Garzón, Ciencias y enseñanza en la revolución burguesa (Madrid, Siglo 
XXI, 1978). 
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1807 
octubre 


1808 
marzo 


mayo 
junio 


julio 


septiembre 
noviembre 
diciembre 


1809 
enero 
febrero 
julio 
diciembre 


1810 


enero 


17: las tropas francesas comienzan a entrar en España 
27: tratado de Fontainebleau 
29: inicio del proceso del Escorial 


17-18: motín de Aranjuez 
19: abdicación de Carlos IV; comienza el reinado de Fer- 
nando VII 
2: levantamiento de Madrid contra los franceses 
5-6: abdicaciones de Bayona 
6 y 14: derrotas de los franceses en El Bruc 
15: comienza el primer sitio de Zaragoza 
7: constitución de Bayona; José l, rey de España 
19: victoria española en Bailén 
20: José lentra en Madrid 
25: instalación de la Junta central en Aranjuez 
4: Napoleón entra en España 
4: Napoleón en Madrid; decretos de Chamartín 


22: José I regresa a Madrid; inicio del estado bonapartista 
20: capitulación de Zaragoza 

27-28: triunfo de Wellesley (Wellington) en Talavera 

11; capitulación de Gerona 


1: la Junta central convoca las cortes 
29: una regencia reemplaza a la Junta central 
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febrero 1: los franceses ocupan Sevilla 
abril-septiembre movimientos independentistas en América 
septiembre 24: aperturadelascortesenlaislade León (San Fernando) 
1811 
febrero 24: las cortes se trasladan a Cádiz 
junio 28: caída de Tarragona 
1812 
enero 8-9: Valencia capitula ante Suchet 
febrero 2: Cataluña anexionada de hecho al Imperio 
marzo 19: promulgación de la Constitución española 
julio 22: victoria de Wellington en los Arapiles 
agosto 12; las tropas angloespañolas entran en Madrid 
noviembre 2: José I regresa a Madrid 
1813 
febrero 22: abolición de la Inquisición 
junio 21: triunfo de Wellington en Vitoria 


28: José l abandona definitivamente España 


1814 
enero 15: las cortes abren sus sesiones en Madrid 
marzo 22: Fernando VII regresa a España 
abril 16: el rey llega a Valencia 
mayo 4: decreto restaurando el absolutismo 
13: Fernando VII entra en Madrid 
octubre 4: pronunciamiento frustrado de Espoz y Mina 
noviembre 15: crisis del gobierno del duque de San Carlos; le re- 
emplaza Cevallos Guerra 
1815 
febrero 16: expedición de Morillo a Venezuela 
septiembre 19: pronunciamiento de Porlier en La Coruña 
diciembre 13: el gobierno rechaza firmar el protocolo final del 
Congreso de Viena 
1816 
febrero 21: conspiración del Triángulo 
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marzo 
julio 
octubre 


1817 
abril 
mayo 
agosto 
septiembre 
1818 
septiembre 
noviembre 
diciembre 


1819 


enero 


febrero 
septiembre 
octubre 


1820 
enero 
marzo 


abril 
julio 
agosto 


octubre 


1821 
enero 
marzo 


abril 
mayo 


CRONOLOGÍA 


31: España se adhiere a la Santa Alianza 
9; la Argentina se proclama independiente 
30: gobierno de García de León y Pizarro 


5-8: pronunciamiento de Lacy 

30: publicación del «sistema de Hacienda» de Garay 
11: acuerdo para la compra de barcos rusos 
«conjuración masónica» en Murcia y Granada 


14; crisis del gobierno de León y Pizarro 
20: Bolívar proclama la independencia de Venezuela 
26: fallece Isabel, segunda esposa del rey 


1: conspiración frustrada de Vidal en Valencia 
2 y 19: mueren en Italia María Luisa y Carlos IV 
22: España cede las Floridas a Estados Unidos 
12: gobierno del duque de San Fernando 
20: boda de Fernando VII con Amalia de Sajonia 


1: pronunciamiento de Riego 
7: Fernando VII acepta la constitución 
18: gobierno de Pérez de Castro 
25: formación de la «milicia nacional» 
6-9: instalación de las cortes 
5: se prohíbe la importación de granos y harinas 
9: desamortización de bienes eclesiásticos 
1: reforma de las órdenes eclesiásticas regulares 


fundación de los «comuneros» 
1: segunda legislatura de las cortes; «crisis de la coletilla» 
2: destrucción de telares en Alcoi 
4: gobierno Bardají 
levantamiento de partidas absolutistas en el norte 
4: asesinato del cura Vinuesa 
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junio 

septiembre 
1822 

enero 

marzo 


mayo 


julio 
agosto 


octubre 


noviembre 


1823 
enero 


febrero 
marzo 
abril 


mayo 


junio 
agosto 
septiembre 
octubre 
noviembre 
diciembre 


1824 


enero 
febrero 


mayo 
julio 
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29: reducción del diezmo ala mitad 
alborotos exaltados en Madrid 


24: gobierno del marqués de Santa Cruz 
1: se abren las nuevas cortes ordinarias; gobierno de Martí- 
nez de la Rosa 
se generalizan las partidas absolutistas en Cataluña y el País 
Vasco 
2-7: sublevación de la guardia real 
6: gobierno presidido por San Miguel 
14: se creala regencia absolutista de Urgel 
Congreso de la Santa Alianza en Verona 


la revuelta absolutista es aplastada 


9: el gobierno rechaza las notas de la Santa Alianza 
28: Luis XVIII de Francia anuncia la intervención en España 
28: ministerio Flórez Estrada (no tomó posesión) 
20: el gobierno y el rey marchan a Sevilla 
7: comienza la invasión de los «cien mil hijos de San Luis» 
creación delos «voluntarios realistas» 
23: los franceses ocupan Madrid; regencia absolutista 
27: gobierno absolutista de Víctor Damián Sáez 
11-16: el reysuspendidotemporalmente, durante el viajea Cádiz 
8: Angulema publica la «ordenanza de Andújar» 
30: los liberales dejan libre a Fernando VII 
1: el rey restablece el absolutismo 
7: ejecución de Riego 
3: gobierno presidido por Casa- Irujo 


13: creación de las comisiones militares 

18: Ofalia sucede a Casa- Irujo 

15: se crea el consejo de ministros 

16: reformas de Hacienda de López Ballesteros 
1: decreto de amnistía conspiración de Capapé 

11:Zea Bermúdez reemplaza a Ofalia 


agosto 


diciembre 


1825 
enero 
agosto 
septiembre 
octubre 


1826 
febrero 
julio 
agosto 


octubre 
1827 

marzo 

septiembre 


diciembre 
1828 

marzo - agosto 
1829 

marzo 


mayo 
julio-septiembre 
diciembre 

1830 
marzo 


julio 
octubre 


1831 
abril 
mayo 


CRONOLOGÍA 


3: desembarco de Valdés en Tarifa 
20: decreto de condena a muerte de todos los rebeldes 
9: derrota de Ayacucho 


difusión de «Españoles, unión y alerta» 
15-26: insurrección de Bessiéres 

13: Junta consultiva de gobierno 

24: gobierno del duque del Infantado 


18-19: desembarco de Bazán en Guardamar 
31: ejecución en Valencia de Cayetano Ripoll 
19: gobierno González Salmón 

21: inicio de la revuelta miguelista en Portugal 


comienza en Cataluña la revuelta de los «agraviados» 
22: el rey emprende viaje a Cataluña 
4: llegada de Fernando y Amalia a Barcelona 


los reyes realizan un largo viaje de regreso a Madrid 


21: terremoto en la comarca de Orihuela 
17: fallecimiento de la reina Amalia 
fracaso de la expedición a Tampico 
Fernando VII se casa con María Cristina 


31: se publica la Pragmática sanción de 1789 

27-29: revolución en Francia 

10: nacimiento de la infanta Isabel 

14: comienzan las invasiones liberales por la frontera 
con Francia 


11: ejecución del librero Miyar 
26: ejecución de Mariana Pineda 
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diciembre 


1832 
enero 
septiembre 
octubre 


1833 
enero 
marzo 
junio 


septiembre 


octubre 


1834 
enero 


abril 


julio 


1835 
abril 


junio 


julio 
septiembre 


octubre 
1836 

febrero 

mayo 


julio-agosto 
agosto 


diciembre 
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11: fusilamiento de Torrijos y de sus compañeros 


30: nacimiento de la infanta Luisa Fernanda 
14-28: sucesos de La Granja 

1: gobierno Zea Bermúdez 
20: amnistía 


primeras intentonas carlistas 

16: el infante Carlos marcha a Portugal 

20: jura de Isabel como heredera 

29: muerte de Fernando VII; comienza la regencia de 
María Cristina 

21: levantamiento carlista en Talavera de la Reina 


15: ministerio Martínez de la Rosa 
10: promulgación del estatuto real 
25; se firma la Cuádruple alianza 
7: el pretendiente Carlos entra en España 
17-18: matanza de frailes en Madrid 


convenio Elliot 

15: gobierno Toreno; Mendizábal ministro de Hacienda 
24; muerte de Zumalacárregui 

25: quema de conventos en Barcelona 

14: gobierno Álava-Mendizábal 

11: disolución de las órdenes religiosas 


19: desamortización eclesiástica 

15: destitución de Mendizábal; gobierno Istúriz 

revolución de 1836 

12: «motín de los sargentos» en La Granja; restableci- 
miento de la constitución de 1812 

14: gobierno Calatrava 


24: victoria de Espartero en Luchana 


1837 
marzo 
Junio 
agosto 


septiembre 
octubre 


diciembre 


1838 
enero 
julio 
septiembre 
octubre 


noviembre 


diciembre 


1839 


febrero 


agosto 
septiembre 
noviembre 


1840 
enero 
mayo 
junio 


julio 


agosto 


septiembre 


CRONOLOGÍA 


16: victoria carlista en Oriamendi 

18: se promulga la nueva constitución 

16: motín de Pozuelo de Aravaca; caída de Mendizábal; go- 
bierno Espartero-Bardají 

12; el pretendiente «Carlos V» llega a las puertas de Madrid 

regreso de la «expedición real» al País Vasco 

18: gobierno Bardají 

16: gobierno del conde de Ofalia 


26: Cabrera toma Morella 
4: el conde de España en Cataluña 
6: gobierno del duque de Frías 
20: «Carlos V» se casa con la princesa de Beira 
Luis Fernández de Córdova y Narváez implicados en un le- 
vantamiento de la milicia en Sevilla 
9: gobierno Pérez de Castro 


18: fusilamientos de Estella 
24: Maroto impone el destierro de los «ojalateros» 
31: convenio de Vergara 
14: la corte carlista abandona España 
1: asesinato del conde de España 


triunfo de los moderados en las elecciones 
30: caída de Morella 
las cortes aprueban la ley de ayuntamientos 
6: Cabrera entra en Francia con sus tropas; fin de la pri- 
mera guerra carlista. 
13-15: Cristina sanciona la ley de ayuntamientos 
20: gobierno Antonio Conzález 
12: gobierno Valentín Ferraz 
1: «revolución de septiembre» en Madrid 
11: gobierno Vicente Sancho 
16: gobierno Espartero 


463 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


octubre 


1841 
mayo 


septiembre 
octubre 


1842 
junio 
noviembre 
diciembre 
1843 
mayo 


junio 


julio 


septiembre 
octubre 
noviembre 


diciembre 


1844 
enero-marzo 
marzo 


mayo 


1845 


enero 
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12; Cristina renuncia a la regencia y se exilia 


10: gobierno Ferrer Cafranga 
20: gobierno Antonio González 
28: Espartero regente 
2: desamortización del clero secular 
2-7: levantamiento moderado 
15: fusilamiento del general Diego de León 


: inicio del movimiento de Barcelona 
3-4: bombardeo y rendición de Barcelona 


9: gobierno Joaquín María López 
19: gobierno Gómez Becerra 
22: «Salve» de Olózaga 
24: inicio de la rebelión contra Espartero 
29: la Junta de Barcelona nombra a Serrano jefe provi- 
sional del gobierno 
22-23: victoria de Narváez en Torrejón de Ardoz 
23: gobierno Joaquín María López 
30: Espartero se dispone a abandonar España 
2: inicio de la revolución centralista 
20-24: nuevo bombardeo de Barcelona 
8: se proclama mayor de edad a Isabel 11 
20: gobierno Olózaga; rendición de Barcelona 
1: gobierno González Brabo 


insurrección progresista en Alicante 
23: Cristina regresa a España 
3: primer gobierno Narváez 
13: creación definitiva de la guardia civil 


reforma tributaria de Mon-Santillán 


mayo 


1846 
febrero 
marzo 
abril 


septiembre 
octubre 


1847 
enero 
febrero 
marzo 


agosto 


octubre 


1848 
enero 
febrero 
marzo 
mayo 
septiembre 


octubre 


1849 
mayo 
octubre 


1850 
julio 
noviembre 
diciembre 


1851 


enero 


CRONOLOGÍA 


21: fusilamiento de Zurbano 
23: constitución moderada de 1845 


12: gobierno Miraflores 
16: Narváez de nuevo al poder 
2: insurrección progresista en Galicia 
5: gobierno Istúriz 
14: el conde de Montemolín se fuga a Gran Bretaña 
10: matrimonio entre Isabel II y Francisco de Asís 


28: gobierno del duque de Sotomayor 
16: comienza la guerra «dels Matiners» 
crisis de subsistencias 
28: gobierno «puritano» Pacheco-Salamanca 
31: gobierno García Coyena-Salamanca 

4: Narváez vuelve al poder 


crisis económica 

revolución francesa de 1848 

26: motín en Madrid 

7-13: motines en Madrid y en Sevilla 

colaboración de carlistas y republicanos en Cataluña 


28: inauguración del ferrocarril Barcelona- Mataró 


fin de la guerra «dels Matiners» 
19-20: ministerio Cleonard o de las cuarenta horas; Nar= 
váez vuelve al poder 


nacimiento del primer hijo de Isabel II 
29: Bravo Murillo dimite de la cartera de Hacienda 
30: Donoso Cortés denuncia en el congreso la corrupción 


14: gobierno Bravo Murillo 
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febrero 
marzo 


agosto 


diciembre 


1852 
febrero 
diciembre 


1853 
abril 


agosto 
septiembre 


diciembre 


1854 
febrero 
junio 
julio 


noviembre 


1855 
enero 


mayo 


junio 
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9: inauguración del ferrocarril Madrid -Aranjuez 
concordato con el Vaticano 
1: arreglo de la deuda de Bravo Murillo 
golpe de estado de Luis Napoleón en Francia; Bravo 
Murillo cierra las cortes 
20: nace la infanta Isabel, «la Chata» 


2: atentado del cura Merino 
1: derrota del gobierno en las cortes 
10: manifiestos progresista y moderado contra el go- 
bierno 
14; gobierno Roncali 


14: gobierno Lersundi 

7: se declaran válidas todas las concesiones ferroviarias 
19: gobierno Sartorius 
23: se autoriza el regreso de Narváez 

8: el senado vota contra el gobierno 


21: revuelta del brigadier Hore en Zaragoza 
28-30: Vicalvarada 
se agrava la epidemia de cólera 
7: Manifiesto de Manzanares 
17-19: movimiento revolucionario en Madrid; gobier- 
nos de Fernández de Córdova y del duque de Rivas 
20: Isabel llama a formar gobierno a Espartero 
28: Espartero llega a Madrid; gobierno de coalición 
8: abren sus sesiones las cortes constituyentes 


24: se constituye en Barcelona la Junta central de di- 
rectores de la clase obrera 
1: ley de desamortización general de Madoz 
crisis de subsistencias 


6: remodelación del gobierno en un sentido moderado 


julio 


1856 
enero 


junio 
julio 
agosto 


septiembre 


octubre 


1857 
junio 
julio 
septiembre 
octubre 


noviembre 


1858 
enero 
junio 
diciembre 


1859 


octubre 


1860 
enero 
febrero 
marzo 


abril 


1861 
mayo 


CRONOLOGÍA 


2: se inicia una huelga general en Cataluña 


15: crisis parcial del gobierno 

26: ley de bancos de emisión y de sociedades de crédito 

motines de subsistencias en Castilla 

14: gobierno O'Donnell; golpe contrarrevolucionario 
3: Espartero se retira 

15: supresión de la milicia nacional 

15: se restablece la constitución de 1845, con una acta 

adicional 
12; «crisis del rigodón»; Narváez forma gobierno 


30: insurrección de Utrera y El Arahal 
17; reforma del senado 

9: ley de Instrucción pública de Moyano 
15: gobierno Armero 


28: nacimiento del futuro Alfonso XII 


14: gobierno Istúriz 
30: comienzo del «gobierno largo» de O'Donnell 
guerra de Cochinchina (1858-1862) 
1: el discurso de la corona plantea las reivindicacio- 
nes respecto de México y Marruecos 


22: se declara la guerra a Marruecos 


1: victoria de los Castillejos 
4: batalla de Tetuán 
23: batalla de Wad Ras 
2: intento carlista de «la Ortegada» 
26: firma del tratado de paz con Marruecos 


16: anexión de Santo Domingo 
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junio 
octubre 


diciembre 


1862 
enero 


mayo 


1863 


marzo 
agosto 


1864 
enero 
marzo 
septiembre 
octubre 


1865 
enero 
abril 
junio 
diciembre 


1866 
enero 
abril 
mayo 
junio 
julio 
agosto 
1867 
abril 
agosto 
noviembre 
diciembre 
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28: inicio de la insurrección campesina de Loja 

31: acuerdo para la intervención en México de Francia, 
Gran Bretaña y España 

11-12: Olózaga denuncialos «obstáculos tradicionales» 


las tropas de intervención desembarcan en México 
españoles y británicos abandonan México 


2: gobierno del marqués de Miraflores 
22: los progresistas acuerdan el retraimiento de las 
elecciones 


17: gobierno Arrazola 
1: gobierno Mon 
16: gobierno Narváez 
crisis de bancos y sociedades de crédito 


se aprueba el abandono de Santo Domingo 
10: noche de San Daniel 

21: último gobierno O'Donnell 

24-26: congreso obrero catalán en Barcelona 


3: pronunciamiento de Prim en Villarejo 
inicio de una grave crisis económica 

2: bombardeo de El Callao: guerra del Pacífico 
22: levantamiento de Madrid 
10: último gobierno Narváez 
16: Pacto de Ostende 


12: se declara al gobierno «libre de responsabilidades» 
levantamientos en Cataluña y Aragón 

5: fallecimiento de O'Donnell en Biarritz 
27: Isabel IT abre la última legislatura de sus cortes 


1868 
febrero 


abril 


mayo 
julio 
septiembre 


octubre 


diciembre 


1869 
febrero 
abril 


mayo 
junio 


septbre-octubre 


1870 
marzo 
abril 
junio 


noviembre 
diciembre 


1871 


enero 


marzo-mayo 
julio 


CRONOLOGÍA 


10: dimisión de los ministros de Hacienda y Marina 
25: motines de subsistencias en Granada 
23: muerte de Narváez; gobierno González Brabo 
18: Miraflores dimite la presidencia del senado 
7: arresto de generales y destierro de los Montpensier 
18-19: pronunciamiento de la escuadra en Cádiz 
19: gobierno Gutiérrez de la Concha 
28: batalla de Alcolea 
30: Isabel ll abandona España 
3: la Junta de Madrid encarga a Serrano la formación 
de un gobierno provisional 
10: «grito de Yara», inicio de la revuelta en Cuba 
insurrecciones en Cádiz, Málaga, etc. 


11: apertura de las cortes constituyentes 
6: se comienza a discutir la nueva constitución 
18: firma del pacto federal de Tortosa 
1: proclamación de la constitución 
18: gobierno Prim 
insurrecciones federales 


12; Montpensier mata al infante Enrique en un duelo 

motines contra las quintas 

19: primer congreso obrero español, celebrado en 
Barcelona 

16: Amadeo de Saboya elegido rey 

27: atentado contra Prim 

30: fallecimiento de Prim; Amadeo de Saboya desem- 
barca en Cartagena 


2: Amadeo I jura la constitución 
4: gobierno Serrano 

Comuna de París 

24: gobierno Ruiz Zorrilla 
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octubre 


diciembre 
1872 


abril 


mayo 


junio 
diciembre 


1873 
febrero 


marzo 
abril 
mayo 


junio 


julio 


septiembre 
octubre 


noviembre 


1874 


enero 
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5: gobierno Malcampo 
7: se inicia el debate sobre la Internacional 
21: gobierno Sagasta 


8: congreso obrero en Zaragoza 
21: alzamiento carlista 
4: derrota delos carlistas en Oroquieta 
11: escándalo de los «dos apóstoles» 
24: convenio de Amorebieta 
26: gobierno Serrano 
13: dimisión de Serrano; nuevo gobierno Ruiz Zorrilla 
se reanuda la guerra carlista en el norte 


7: decreto de reorganización del arma de artillería 
11: abdicación de Amadeo l; proclamación de la repú- 
blica; Figueras «presidente del poder ejecutivo» 
17; ley de abolición de las quintas 
24: «ministerio pajarera» 
22: abolición de la esclavitud en Puerto Rico 
23: disolución de la asamblea 
23: fracasa la intentona radical; disolución de la comi- 
sión permanente 
5: victoria carlista en Eraul 
1: apertura de las cortes constituyentes 
7-8: se proclama la república democrática federal 
11: Pi y Margall presidente 
levantamientos cantonales; sucesos de Alcoy 
16: «Carlos VII» entra de nuevo en España 
17: se presenta el proyecto de constitución federal 
18: Pi y Margall dimite; Salmerón presidente 
6: Salmerón dimite, le sucede Castelar 
31: apresamiento del Virginius 
24: los carlistas conquistan Estella 


3: golpe militar de Pavía; Serrano ocupa el poder 


febrero 
mayo 


junio 
julio 
septiembre 
diciembre 


CRONOLOGÍA 


11: capitula el cantón de Cartagena 
comienza el sitio carlista de Bilbao 
gobierno Zavala 
2: Serrano y Concha levantan el sitio de Bilbao 
27: muerte de Concha 
16: manifiesto de Morentín de «Carlos VID» 
3: gobierno Sagasta 
29: pronunciamiento de Martínez Campos en Sagunto; 
restauración 
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La guerra de la Independencia 


OCÉANO 
ATLÁNTICO 


f ] Territorios ocupados por. 
1 Napoleón en 1808-1809 


[ ¡ Territorios ocu] 
len 1810-1811 


1772] Tertoros ocupados 
en 1812 


rana] Último territorio 
detentado por Francia 
Territorios 
no ocupados por Francia 
——=> Entrada de Napoleón 


a > Ofensiva francesa. 
en 1808-1809 


——+» Ofensiva francesa. 
en 1810-1811 


+» Ofensiva francesa 
en 1812 


----4> Retirada francesa 


===> Apoyo inglés 


Cortes de Cádiz (1812) 


O Estudi Farrés 
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/- [Ejército de la Gironda 


IMPERIO FRANCÉS 


Ejército de los Pirineos Orientales 


"Tratado de Fontainebleau (X-1807) 


Menorca 
A 7 
MA Mallorca 
ISLAS 
BALEARES 


_..«=-[ Tratado hispano-inglés (1809) 


MAR 
MEDITERRÁNEO 
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Los Cien mil hijos de San Luis (1823-1828) 


OCÉANO 
ATLÁNTICO 


Cien mil hijos de San Luis 
[Eumo] Generales franceses 
——+> Ejércitos españoles 
[zaiia ] Generales españoles 


Sm 


Grullo) Jefes de las partidas 
% Batallas 
42 Cercos 
O Guamiciones 
de ocupación francesa 
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La revolución española de septiembre de 1868 
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LA POBLACIÓN 


Los censos nos dan las siguientes estimaciones de la población española 
en esta época: 


1787: 10.392.916 
1797: 10.535.975 


1857: 15.454.514 
1860: 15.645.072 
1877: 16.622.175 


Se considera generalmente que la cifra de 1797 es corta, y que la pobla- 
ción real estaba a comienzos del siglo XIX por encima de los once millones. 
Entre 1797 y 1857 no hay ninguna estimación fiable, de modo que resulta 
imposible hacer una valoración global de los efectos de la guerra de la Inde- 
pendencia en términos de muertes violentas, de víctimas del hambre y de 
disminución de la natalidad (se estima que con todo ello se perdió un creci- 
miento potencial de alrededor de un millón de habitantes). 

Hubo, al margen de las guerras —a la de la Independencia hay que sumar 
además las carlistas—, otras causas de mortalidades extraordinarias, como 
los cien mil muertos que parece haber provocado el cólera en 1833-1834 o 
los más de doscientos mil del de 1853 a 1856. En el aumento de la mortali- 
dad influyeron también las crisis de subsistencias de 1857-1858 y de 1866- 
1869, que debieron contribuir al empeoramiento de las condiciones de vida 
de las capas populares en las décadas centrales del siglo, como lo revela el 
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descenso de cerca de dos centímetros en la estatura media de los reclutas 
nacidos entre 1837 y 1875. 

De todos modos un crecimiento de alrededor de cinco millones y medio 
de habitantes entre 1787 y 1857 (de alrededor del 50 por ciento de la pobla- 
ción inicial) representa un aumento considerable. De hecho la población 
española creció entre 1800 y 1860 a ritmos semejantes a los del conjunto de 
Europa, a una tasa del 0'6 por ciento anual, superior a la que iba a registrarse 
en las cuatro décadas finales del siglo, cuando la gran sangría que frenó su 
crecimiento fue la emigración a ultramar. 

La mayor parte de la población vivía en estos años en núcleos de menos de 
5.000 habitantes, de modo que siguió siendo esencialmente rural, aunque 
las grandes ciudades crecieron considerablemente a lo largo del siglo XIX. 
Las cinco mayores de 1787 —Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla y Cádiz, 
por este orden— sumaban conjuntamente poco más de medio millón de ha- 
bitantes; las cinco mayores de 1900 —Barcelona, Madrid, Valencia, Sevilla y 
Málaga— triplicaban aquella cifra (Cádiz era una excepción, puesto que ha- 
bía pasado de 71.000 habitantes en 1787 a 64.000 en 1900). 

Esta distribución predominantemente rural de los habitantes correspon- 
día ala naturaleza de sus actividades, ya que en 1877, al final del período que 
consideramos, dos de cada tres personas ocupadas (un 66 por ciento) traba- 
jaban en la agricultura y sólo una de cada siete (un 14,4 por ciento) lo hacía 
en una actividad que pueda calificarse como industrial. Para hacerse cargo 
de las grandes diferencias entre estos tiempos y los nuestros, baste señalar 
que según el censo de 2001 tan sólo uno de cada veintiún ocupados (un 4,7 
por ciento) trabaja en la agricultura o en la pesca, mientras que aproximada- 
mente uno de cada tres lo hace en alguna forma de ocupación industrial. 

Uno de los rasgos más negativos del panorama social de la época es el que 
se refiere a la educación. En 1797 tan sólo recibían enseñanza primaria 23 
de cada 100 niños y niñas entre cinco y catorce años de edad (en realidad 
eran alrededor de 35 de cada cien niños y sólo 10 de cada cien niñas); pero lo 
más grave fue que esta proporción no se superó hasta 1850, tras medio siglo 
de estancamiento, y que no se llegó a pasar del cincuenta por ciento de esco- 
larización hasta 1925 (el desequilibrio entre niños y niñas duró hasta alre- 
dedor de 1960). 
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LA PRODUCCIÓN 


Si del número de los hombres pasamos a los resultados de sus trabajos nos 
encontramos conun primer y gravísimo obstáculo, como esla falta de datos fia- 
bles acerca de la agricultura, la actividad en que trabajaban y de la que vivían la 
mayor parte de los españoles. Todo lo que podemos deducir con alguna seguri- 
dad es una imagen global de aumento considerable de la superficie cultivada, 
que habría pasado de 11,5 millones de Ha en 1800 a cerca de 18 millones en 
1900, y de una progresión paralela de la producción de trigo, el cultivo funda- 
mental de la agricultura española, que habría pasado de unos 12,5 millones de 
quintales métricos a unos 26,5 millones. Sin que quepa olvidarla importancia 
que ha tenido para la alimentación de una población en aumento la expansión 
de los cultivos del maíz y de la patata. En la medida en que éste es uno de los 
cambios más importantes de cuantos tuvieron lugar en España en la época del 
liberalismo, he intentado explicar cómo se produjo en el curso de este volu- 
men, de modo que notendría sentido sintetizarlo esquemáticamente aquí. 

Este aumento de la producción permitió convertir a la España de estos años 
en un país exportador de trigo, aunque las crisis de subsistencias de 1856- 
1859 yde 1866-1869 obligaronarecurriralaimportación de grandes cantida- 
des de cereales extranjeros, sin que ello implicase el cese de las exportaciones 
(en 1867 seimportaron41.605 toneladas de trigo y se exportaron 115.676). 

De todos modos el gran producto de las exportaciones españolas en estos 
años fue el vino. O, mejor dicho, los vinos, puesto que hay que hacer una clara 
diferenciación entre lo que representaba un producto de alta calidad y elevado 
precio, como erael vino de Jerez, cuyas exportaciones se mantuvieron estables 
alolargo de estos años, y el vino común, cuyas exportaciones casi se quintupli- 
caron entre 1849 y 1878 (yse multiplicaron por25 entre 1849 y 1891). 

El progreso de la industria fabril fue en cambio mucho menos satisfacto- 
rio que el de la agricultura. Según datos de 1856 más de la mitad de su pro- 
ducción, cerca de un 56 por ciento, procedía de la transformación de pro- 
ductos agrícolas, en especial de la molturación de granos y aceitunas. Sólo la 
industria textil alcanzaba alguna importancia (cerca de un 24 por ciento del 
total), mientras que todas las restantes actividades propiamente industria- 
les no sumaban en conjunto más allá de un 20 por ciento. Andalucía y Cata- 
luña concentraban la mitad de estas actividades, gracias ala importancia que 
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en Cataluña tenía la industria textil (un 66 por ciento del total) y en Andalu- 
cía la molturación de granos y aceitunas (un 25 por ciento de la de granos y 
más del 56 de la de aceitunas). 

Lo cual significa que la imagen de progreso industrial que pudiera ofrecer 
el país a mediados de siglo era falaz, basada como estaba en el desarrollo de 
una red ferroviaria construida con hierro importado y movida por locomo- 
toras extranjeras. De hecho, cuando miramos la lista de las cincuenta mayo- 
res empresas españolas en 1866-1867, clasificadas en términos del capital 
desembolsado, podemos ver que entre las 30 primeras hay 16 compañías fe- 
rroviarias, comenzando por la de los Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y 
Alicante (MZA), que contaba con unos activos de más de 450 millones de re- 
ales, y otras diez dedicadas a actividades financieras y de seguros, como la 
Sociedad de Crédito Mobiliario Español, con un capital semejante al de 
MZA, o el Banco de España, con 133 millones de reales de activos. Entre las 
veinte siguientes —en los lugares 31 a 50— hay ya menos ferrocarriles y un 
predominio absoluto de bancos, sociedades de crédito y aseguradoras. Entre 
las cincuenta, consideradas en su conjunto, sólo hay dos empresas que pue- 
dan considerarse propiamente fabriles: una textil, la España Industrial (con 
un modesto capital de 32 millones) y otra metalúrgica, la Maquinista Te- 
rrestre y Marítima (con 20 millones) y ambas son atípicas, con dimensiones 
que hacían de ellas, en el panorama español, empresas industriales «gigan- 
tes», en comparación con las de su entorno. Pero tal vez lo más significativo 
de este cuadro es que la mayor parte de los bancos, sociedades de crédito y 
aseguradoras que figuran en la lista eran castillos de naipes que se vinieron 
abajo estrepitosamente con la crisis que se inició precisamente en 1866. 

La evolución de la producción industrial española puede seguirse a través 
dela figura 1, que reproduce la serie calculada por Albert Carreras. La figura 2 
nos muestra la evolución de la industria algodonera, que puede medirse con 
exactitud a través de la importación de fibra de algodón, puesto que toda la que 
consumía eraimportada. En este último puede advertirse la honda crisis delos 
años sesenta, que aparece netamente enla curva: una crisis que se inició con el 
«hambre de algodón», causada por el cese de las importaciones de fibra de Es- 
tados Unidos, como consecuencia de su guerra civil, pero que se vio conside- 
rablemente agravada porla crisis económica general de 1866-1867. 

Una atención especial debería prestarse a la minería. El auge de la del 
plomo en la zona de Almería y Murcia, iniciado hacia 1820, dio lugar aun rá- 
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pido enriquecimiento local sin efectos transformadores duraderos, puesto 
que los beneficios estaban muy repartidos y la actividad no exigía grandes 
inversiones. En 1899 se decía en la Revista Minera: «A pesar de haber pro- 
porcionado sus pródigos criaderos minerales más de doscientos millones de 
duros, la provincia de Almería está pobre y atrasadísima; se ha repetido el 
fenómeno de aquellos galeones de las Indias que trajeron las riquezas sin 
enriquecernos». 

La siguiente oleada de la explotación minera arrancaría de la nueva ley de 
minas de 1868, que liquidaba el control estatal que imponía la vieja ley de 
1825 y daba facilidades para obtener concesiones, iniciando el proceso de lo 
que Jordi Nadal ha llamado «la desamortización del subsuelo». La nueva ley 
permitió la entrada de capital extranjero, que se preocupó sobretodo por ma- 
ximizarlas ganancias de sus empresas y minimizarlos beneficios parala eco- 
nomía española, manteniendo bajos los salarios delos trabajadores y defrau- 
dando en lo posible en el pago de impuestos. Tal es el caso, por ejemplo, de 
Río Tinto, que había sidola perla de la minería pública española, hasta que fue 
vendida en 1873, cuando se cedieron a los compradores británicos unas dos 
mil hectáreas deterreno, con casas e instalaciones, incluyendo un pueblo con 
2.000 habitantes, a cambio de una suma de 92.800.000 pesetas, a pagar en 
diezplazos. 

La renuncia a la industrialización, legitimada por la idea de que lo mejor 
para España era potenciar sus exportaciones agrícolas, demostraría ser una 
opción equivocada como puede verse en la figura 3. No se trata tan sólo de 
que el saldo comercial fuese sistemáticamente negativo, sino del hecho de 
que el volumen de las exportaciones —que se dirigían en un 80 por ciento a 
Gran Bretaña, Francia y a América latina, incluyendo Cuba—se mantuvo es- 
tancado. El saldo negativo real era sin duda mucho mayor, ya que habría que 
agregarle las cifras del contrabando. El de productos británicos a través de 
Gibraltar y de Portugal, del que tenemos estimaciones cifradas, solía ascen- 
der anualmente a cantidades entre 500.000 y un millón de libras esterlinas 
(esto es, entre cincuenta y cien millones de reales), salvo en los años de la 
guerra de la Independencia, en que llegó hasta 3,5 millones de libras anua- 
les. 
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UNA NOTA ACERCA DE LA MONEDA 


Alo largo del volumen se han expresado todos los valores monetarios en 
reales «de vellón» (una precisión necesaria para distinguirlos de otros reales 
de valores muy distintos, como los de plata antiguo, provincial y mexicano). 
Pero el real de vellón, que tenía asignado un valor de 34 maravedís, era sobre 
todo una unidad de cuenta (era, por ejemplo, la que el estado utilizaba en los 
presupuestos y aquella en que se establecía el monto de los impuestos). 

La realidad cotidiana era mucho más compleja. La gente realizaba sus ac- 
tividades contando en sistemas monetarios distintos: en los territorios de la 
antigua Corona de Aragón se seguían usando las denominaciones en libras, 
sueldos y dineros, con valores distintos según los territorios (la libra catala- 
na, por ejemplo, equivalía a 10,75 reales; la jaquesa, empleada en Aragón, a 
18,8 reales), que no correspondían ya a monedas acuñadas con estas deno- 
minaciones. Era un mundo de transacciones en que la circulación del dinero 
era todavía reducida y en que las monedas de plata —las de oro eran muy ra- 
ras—eran apreciadas por el valor del metal que contenían, lo que explica que 
circulasen también las de otros países. 

Enlaprácticano seutilizaba tanto el real aunque había moneditas de real y 
de medio real en plata— como sus divisiones y sus múltiplos. Entre sus múlti- 
plos, y como referencia dominante en las transacciones internacionales du- 
rante siglos, figuraba en lugar muy especial una moneda de plata que valía 20 
reales de vellón: el duro, peso, peso fuerte, real de a ocho (una denominación 
que se refería a su valor en términos del real de plata mexicano, que valía 2,5 
reales de vellón) o piastra. De la universalidad de esta moneda puede daridea 
el hecho de que muchos duros de finales del siglo XVIII aparezcan con marcas 
incisas de los banqueros chinos que los utilizaban en los tráficos de Oriente (la 
mayoría deben proceder de Filipinas, pero es posible que algunas hayan circu- 
lado por China y hayan regresado a Europa porla vía de Londres, como contra- 
partida del opio que los ingleses introducían por Cantón). De hecho, el signo 
con el que designamos hoy el dólar norteamericano es en realidad un logotipo 
del «duro», que representa el reverso de estas monedas españolas, con las dos 
columnas de Hércules y la cartela con la inscripción Plus ultra que se desplega- 
ba enellas. Los norteamericanos trataron con ello de heredar el prestigio uni- 
versal que la plata española tuvo hasta mediados del siglo XIX. 
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Las acuñaciones de duros de plata pudieron mantenerse, por la estabili- 
dad de los precios, hasta finales del siglo x1x, pero la inflación acabó con 
ellos, El real, que se había acuñado como una pequeña moneda de plata, re- 
apareció en el siglo Xx en monedas de cuproníquel, que desde 1927 se ca- 
racterizaban por tener un orificio en el centro; la última de ellas fue la acu- 
ñada por el gobierno franquista en 1937. Su denominación era entonces 
simplemente la de 25 céntimos, pero el recuerdo de la vieja moneda subsis- 
tió en denominaciones populares como la de designar las de 2'50 pesetas 
como de diez reales. 

Un duro era una moneda de un valor demasiado alto para las transaccio- 
nes de la vida cotidiana, que se hacían con monedas de plata muy pequeñas y 
sobre todo con monedas de cobre, «calderilla», como las de 8, 4, 2 y 1 mara- 
vedís (las de cuatro eran conocidas como «cuartos» y las de dos, como «ocha- 
vos» o «chavos»). 

Operar con un sistema en que la unidad monetaria central, el real, se di- 
vidía en 34 maravedís, resultó cada vez más incómodo para la actividad eco- 
nómica a medida que las transacciones en moneda se fueron haciendo más 
frecuentes. Con el fin de acomodarlo a un sistema decimal, se decidió de 
1848 a 1864 subdividir el real en décimas y centésimas, eliminando las de- 
nominaciones en maravedís, sin demasiado éxito, puesto que se dio con fre- 
cuencia el caso de que los precios se expresasen en las dos clases de moneda 
(en maravedís y en décimas). En 1864 se creó una unidad monetaria nueva, 
el escudo, que valía 10 reales, y se acuñaron monedas fraccionarias de cobre 
(la de 10 céntimos equivalía a un real). Eso permitía seguir operando en re- 
ales con una unidad superior decimal, en lugar de hacerlo con otra como el 
duro, que valía 20, pero creaba problemas para acomodar los céntimos de 
escudo alos valores de las monedas de cobre (la moneda de diez céntimos de 
escudo, que representaba un valor de 34 maravedís, era de tamaño parecido 
ala vieja de 8 maravedís). 

Por fin la revolución de 1868 resolvió el problema y procedió a la plena 
introducción del sistema decimal en la moneda, adoptando una nueva uni- 
dad, la peseta —un nombre que habían tomado ya otras monedas que circu- 
laron por América o por Cataluña durante la guerra de la Independencia— 
que valía cuatro reales de vellón, un valor semejante al del franco francés, lo 
cual tenía sentido en momentos en que se estaba planteando una unión mo- 


netaria latina. Una de las virtudes de la nueva denominación era que facilita- 
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ba la reconversión y utilización de las viejas monedas: el duro, por ejemplo, 
pasaba a equivaler a cinco pesetas y la peseta a cuatro reales. 

Y facilitaba, sobre todo, la acomodación a los valores de la «calderilla» 
que dominaba en la circulación. La nueva moneda de 10 céntimos de pese- 
ta (a la que acompañaron otras de 5, 2 y 1 céntimos) podía hacerse equiva- 
lente a la de ocho maravedís, que valía en realidad 13,6 céntimos, sin de- 
masiados problemas, dado que en este caso la diferencia del valor del metal 
resultaba desdeñable. Acuñadas en época del gobierno provisional surgido 
de la revolución de 1868, las nuevas monedas de cobre de cinco y de diez 
céntimos dejaron de ostentar retratos reales para mostrar, en una cara, un 
león con un escudo y, en la otra, una matrona recostada que quería repre- 
sentar a España. Como lo del león no resultaba claro y el desgaste fue desfi- 
gurándolo muy pronto, la gente lo degradó a otra especie zoológica más co- 
mún y las nuevas monedas fueron conocidas como «perras gordas» y 
«perras chicas». 

Este mundo de moneda metálica, de perras en cobre y reales y duros en 
plata, en que el billete en papel entró muy tarde, y sobre todo para denomi- 
naciones elevadas —de hecho el billete del Banco de España se presentaba 
como una especie de recibo, como un documento a cuya presentación el 
banco pagaría al portador su importe en moneda metálica—era un mundo de 
estabilidad en que la moneda de plata representaba un valor por ella misma: 
los duros se acuñaban con una ley de 900 milésimas y la peseta, que había de 
circular más y convenía que fuese más dura, para combatir el desgaste, con 
una ley de 835 milésimas (lo que viene a corresponder, aproximadamente, a 
21,5 quilates para el duro y unos 20 quilates para la peseta). 

Aunque su recuerdo se haya mantenido en expresiones populares, como 
las de «tener muchos duros», «muchos cuartos» o «muchas perras» o «no va- 
lerun chavo», que siguen persistiendo en nuestros diccionarios actuales con 
explicaciones simplistas que lo reducen todo a sinónimos de «dinero», la re- 
alidad que representan estas monedas corresponde a un mundo muy distin- 
to al nuestro. Para comprenderlo mejor es necesario que nos hagamos cargo 
de que estas gentes contaban así, vivían así y pensaban de acuerdo con estos 
parámetros. 
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CRISIS Y FLUCTUACIONES 


Si intentamos una periodización de la evolución económica podemos 
empezar por el examen de las series de cifras más continuadas de que dispo- 
nemos, que son las de los precios en Barcelona. Comparándolas con las de 
Gran Bretaña, en la figura 4, puede verse que responden a una misma evolu- 
ción global: un descenso entre los primeros años del siglo y la crisis de 1848 
(agravado en el caso de España por la punta máxima de los precios de los 
años de la guerra de la Independencia), un suave ascenso hasta la crisis de 
1866 y, después de una nueva punta alcista en los años setenta, el descenso 
hacia la crisis de fin de siglo. 

Otros índices más ligados a las circunstancias específicas españolas, 
como son el de la evolución de las bolsas de Madrid y de Barcelona (figura 5) 
y el de la construcción de las líneas férreas (figura 6), nos permiten ahondar 
más y mejor en la gravedad de la crisis que se inició en 1866. 

Pero si de la mera observación de la evolución cuantitativa pasamos al 
análisis de las causas de las crisis de las bolsas, podremos advertir la natura- 
leza meramente especulativa de los grandes negocios que cotizaban en ellas, 
lo que implica que tenían una escasa representatividad respecto de la eco- 
nomía real del país. De 1857 a 1859 la Bolsa de Barcelona fue sacudida porla 
crisis de las compañías de seguros marítimos, cuyas acciones habían llegado 
a cotizarse al 95 por ciento de su valor nominal, cuando en realidad no con- 
taban más que con un capital efectivamente desembolsado del seis por cien- 
to. Cuando se produjo el inevitable desastre, no sólo desapareció la mayor 
parte de estas sociedades, sino que arrastraron consigo a empresas indus- 
triales que no tenían nada que ver con ellas, pero que se vieron afectadas por 
la crisis. La sensatez de los inversores duró muy pocos años, de modo que 
muy pronto se lanzaron a adquirir los valores de las sociedades de crédito, 
ligadas a la construcción de los ferrocarriles, y a aceptar como papel moneda 
los títulos que éstas emitían (unos títulos que llegaron a alcanzar un valorto- 
tal de más de seis millones de duros, cuando las sociedades que los emitían 
no tenían más allá de un millón para respaldarlos). Cuando una crisis inicia- 
da en Londres extendió sus efectos a las bolsas españolas, se perdió más de 
la mitad de los capitales invertidos y la actividad económica resultó afectada 
ensu conjunto. 
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Pero, más allá de esta visión limitada a los negocios especulativos, hay una 
realidad más honda que se nos escapa. Las crisis de una industria de bienes 
de consumo como la textil, y las de los negocios en general, tienen segura- 
mente mucho más que ver, en una sociedad de campesinos en que la agricul- 
tura es la base de la riqueza, con los ritmos de las cosechas que con la coyun- 
tura internacional. La falta de datos fiables acerca de algo tan fundamental 
como la evolución de la producción de cereales nos deja limitados a observar 
los momentos extremos de crisis de subsistencias de 1847-1848, de 1854- 
1856 o de 1866-1868. Pero el hecho de que las crisis de la Bolsa de Barcelo- 
na se produzcan precisamente en 1847, 1857 y 1866, o que un análisis de las 
cifras de producción industrial (calculando su desviación respecto de una 
media móvil de diez años) muestre tres momentos de caída en 1847-1848, 
1854 y, sobre todo, en 1866-1868, parece sugerir que deberíamos estudiar 
mejor las conexiones internas de las actividades productivas para llegar a 
entender la evolución de las condiciones de vida de los españoles. 


LA POLÍTICA 


La época del liberalismo fue esencialmente un tiempo de inestabilidad, 
con por lo menos siete revoluciones triunfantes y otras tantas contrarrevo- 
luciones restauradoras del viejo orden. Los intentos de pronunciamiento 
frustrados —esto es, los que no cuajaron en revoluciones o en contrarrevolu- 
ciones— fueron tantos, que resulta imposible contabilizarlos todos. 

En menos de setenta años se proyectaron, discutieron o aprobaron, en 
unas cortes cuyos diarios de sesiones suman más de 130.000 páginas, hasta 
nueve textos constitucionales diferentes: el estatuto napoleónico de Bayona 
de 1808, la constitución de Cádiz de 1812 (que estuvo realmente en vigor de 
1820 a 1823), el estatuto real (de abril de 1834 a agosto de 1836), la consti- 
tución de 1837 (de junio de 1837 a mayo de 1845), la de 1845 (de mayo de 
1845 a junio de 1869, con modificaciones diversas en 1856 y 1857), el pro- 
yecto frustrado de reforma de Bravo Murillo en 1852, la constitución de 
1856 (completada pero no promulgada), la de 1869 (de 1869 a 1873) y el 
proyecto de la republicana de 1873 (que no llegó a aprobarse). Sin que de 
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ninguno de ellos se pueda decir que fue realmente aplicado: entre lo que de- 
cían los textos constitucionales y la práctica de gobierno de capitanes gene- 
rales y gobernadores civiles había un mundo de distancia. 

Hubo en este tiempo treinta y una elecciones generales, todas ellas tram- 
posas y previsibles. En las elecciones directas las que se celebraron con las 
reglas de la constitución de Cádiz no lo eran— los electores oscilaron entre 
los 18.000 de 1834 y los 4,5 millones de 1873, en una evolución con avances 
en los períodos progresistas y retrocesos en los de predominio moderado, 
que fueron los más duraderos, en que los votantes que ejercían su derecho 
no solían pasar de cien mil, en una población de más de doce millones de 
habitantes. 

El carácter de la política en estos años explica que a treinta y una eleccio- 
nes correspondieran más de un centenar de gobiernos, sin contar con que 
algunos, manteniendo una misma presidencia, sufrieron modificaciones 
que variaban en buena medida su naturaleza. Gobiernos por lo general de 
corta duración, los más fugaces de los cuales fueron el de las «cuarenta ho- 
ras» del conde de Cleonard (19 a 20 de octubre de 1849) y el del duque de Ri- 
vas (18 a 19 de julio de 1854), pero en que hubo otros siete que duraron me- 
nos de una semana (ninguno de ellos había surgido de unas elecciones). 
Sólo una veintena pasaron de un año y los únicos que tuvieron tiempo sufi- 
ciente como para desarrollar una acción de gobierno fueron el absolutista de 
1825 a 1832 (aunque fue más bien una sucesión de tres gobiernos con los 
mismos ministros pero con tres presidentes distintos), el de Narváez de oc- 
tubre de 1847 a enero de 1851 (si descontamos las «cuarenta horas» inter- 
medias de gobierno nominal del conde de Cleonard) y, en especial, el de 
O'Donnell entre junio de 1858 y enero de 1863. De ninguno de los cuales 
puede decirse que hicieran una labor que marcase el curso de la historia. 

Entre los ministros de Estado, que de alguna manera ejercían la presi- 
dencia hasta 1834, y los presidentes del Consejo, más tarde, el predominio 
de los militares fue absoluto. Espartero, Narváez y O'Donnell dominaron la 
política española entre 1837 y 1868, y Serrano lo hizo entre 1868 y 1874, 
una vez liberado por el asesinato de la competencia de Prim. 

El balance es, en suma, el de unos años en que hubo muchos discursos so- 
bre la libertad bien entendida —esto es, para las clases propietarias— y muy 
escasa respuesta a las aspiraciones de democracia de una buena parte de la 
sociedad española. 
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FIGURA 1. Índice de la producción industrial española en el siglo xix 


según Albert Carreras (1924=100). 
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FIGURA 2. Importaciones de fibra de algodón en el siglo xix 
(toneladas métricas). 
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| Exportaciones | Importaciones | Año | Exportaciones | Importaciones 

FOB CIF | FOB CIF 
(millonesde | — (millones de (millonesde | - (millones de 
pesetasoro) | pesetasoro) | pesetasoro) | pesetasoro) 
123,1 231,0 1846 | 168,4 171,5 
90,9 208,0 1847 | 19,9 163,1 
101,1 163,1 1848 119,9 157,5 
146,0 159,1 1849 138,6 154,7 
104,8 155,2 1850 168,5 178,6 
107,8 151,5 1851 150,4 | 175,7 
109,6 105,2 1852 141,1 191,3 
110,6 111,3 1853 195,9 200,2 
89,3 114,4 1854 240,8 223,7 
89,9 169,1 1855 335,4 267,3 
140,3 | 1438 1856 333,3 341,9 
834 | 1343 1857 | 345,0 386,0 
98,9 130,0 1858 2064 384,7 
104,9 123,8 1859 254,6 326,5 
115,1 132,4 1860 286,8 394,3 
98,5 115,3 1861 311,1 | 463,7 
1252 115,6 1862 | 253,7 478,1 
89,2 92,4 1863 | 303,8 582,4 
131,9 123,2 1864 | 323,9 574,2 
115,0 103,0 1865 | 266,6 481,9 
110,5 136,8 1866 | 301,9 434,6 
141,1 164,3 1867 | 392,4 370,5 
135,1 134,7 1868 393,8 452,3 
115,5 142,0 1869 4448 | 3948 
148,8 145,4 1870 345,9 405,2 
144,2 146,9 1871 458,3 475,3 
124,9 139,0 1872 506,7 | 6149 
140,5 150,6 1873 596,3 | 422,2 
127,7 136,1 1874 5163 | 5369 
1543 | 1604 1875 539,5 476,7 
154,0 153,9 


FIGURA 3. Comercio exterior español 1815-1875 
(en millones de pesetas oro). 
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===" Barcelona — Gran Bretaña 


Ficurad. Precios en Barcelona y en Gran Bretaña (1800-1900). 
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Año pa | 1 Aritmético 
eel (1913 = 100) 


1. Aritmético 
_ 513-100) 


Bolsa de Madrid Bolsa de Barcelona 
1832 1407 | 
1833 67,39 | 
1834 | 70,74 
1835 80,18 
1836 ES 
1837 72,51 
1840 96,39 | 
1845 97,24 | 
1846 145,01 
1847 106,63 | 
1848 42,65 | 
1849 66,11 
1850 74,60 
1851 85,34 
1852 87,29 | 
1853 87,86 
1854 83,79 
1855 85,62 
1856 99,13 
1857 98,21 
1858 97,61 
1859 108,49 
1860 117,46 
1861 128,33 
1862 126,16 
1863 128,91 
1864 113,42 
1865 8403 | 
1866 7690 | 
1867 88,29 
1868 8784 | 
1869 69,00 | 
1870 71,44 
1871 84,60 
1872 81,05 
1873 75,49 
1874 63,43 
1875 73,21 
1876 83,38 23,98 
1877 87,91 25,43 
1878 97,11 28,92 
1879 120,41 35,87 
1880 121,13 36,38 
1881 149,89 49,37 
1882 164,68 54.08 
1883 133,36 40,19 
1884 | 149,09 38,97 | 
1885 | 1775. 46,99 | 


FIGURAS. Índice de las bolsas de Madrid y Barcelona. 
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Año | Viaancha 
1850 y 
1851 48 
1852 25 
1853 89 
1854 107 
1855 142 
1856 48 
1857 146 
1858 182 
1859 298 
1860 764 
1861 456 
1862 359 
1863 827 
1864 469 
1865 764 


FIGURA 6. La evolución de la red ferroviaria 1850-1880 
(kilómetros construidos cada año). 
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El dos de mayo en Madrid, relatado por un testimonio presencial, 
el escritor aragonés José Mor de Fuentes. 


La mañana siguiente, 1 de mayo, subía la francesada de ostentar su boato 
en el Prado, y hallándome yo en la Puerta del Sol, al asomar Murat todo ater- 
ciopelado y engalanado, vestido de mojiganga, se oyó un silbido agudísimo 
hacia la embocadura de la calle de la Montera. Volvió repentinamente la ca- 
beza el corifeo de la comparsa, y como no advirtió novedad en el gentío, si- 
guió sin darse por entendido. 

Desde aquel punto di la conmoción por inevitable, y así la mañana si- 
guiente (el 2) redoblé mi ahínco en lo que solía practicar todas las madruga- 
das, y era aplicar el oído cuidadosamente a escuchar las voces acostumbradas 
de venta de comestibles. Oí, pues, aquel mismo día 2, los gritos de las fuenca- 
rraleras y sus semejantes, por donde inferí que no había asomo de novedad. 

Vestíme despacio, y habiendo ido a la Administración del correo a ver si 
había llegado el parte que se esperaba con ansia, como no había parecido, 
me salí a la Puerta del Sol, y reparé que la saeta del Buen Suceso señalaba las 
diez menos cuarto. En aquel punto recapacité que mi amigo don Manuel 
Jáuregui, capitán de Guardias Españolas, se hallaba de guardia en Palacio, y 
me podía introducir para ver de acalorar al infante don Antonio, como lo ha- 
bía hecho con el bailío Gil, ministro de Marina..., cuando, al asomar al arco 
de la plaza de Palacio, reparo que las dos compañías de la guardia se repartí- 
an en piquetes, sin duda para reforzar las centinelas. 

En esto asoma mi amiga la condesa de Giraldeli, dama de Palacio, y me 
grita: «¿Adónde va usted, M. de F., si hay un alboroto tan grande?» «¿Y por 
qué es el alboroto?», le dije. «Porque los franceses, me contestó, se quieren 
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llevar al infante D. Francisco.» «Pues yo he de ver en lo que para», la repli- 
qué, y la dejé marchar toda azorada y congojosa. 

En esto se aparece una mujer de veinticinco a treinta años, alta, bien pa- 
recida, tremolando un pañuelo blanco; se pone a gritar descompasadamen- 
te: «Armas, armas», y todo el pueblo repitió la voz, yendo continuamente a 
más el enfurecimiento general. Los cocheros y lacayos de la casa real recla- 
maban más que todos, pero ninguno se movía, a pesar de que un cerrajero, 
que se apareció allí como por encantamiento, pertrechado de su herramien- 
ta, se ofreció, a mi propuesta, a descerrajar la armería que teníamos encima. 

Vista la cobardía de los tosilos regios, regresé hacia el interior del pueblo. 
La guardia del tesoro, que era aquel día de Walones, estaba ya sobre las ar- 
mas; y en la otra puerta, el relator Benito, amigo mío, encargaba a voces, y 
con suma eficacia, a los porteros, fuesen, para el trance que amagaba, a lla- 
mar los consejeros de Castilla que faltaban: ¡buen refuerzo! En vez de seguir 
por la calle Mayor, tomé, no sé por qué causa, la del Sacramento, y en Puerta 
Cerrada, los alhameles o mozos de cordel gritaban: «¡Traición en España!, 
eso no, ca...», y marchaban a pasos larguísimos en busca del peligro. 

Enla calle Imperial vi varios soldados franceses que se guarecían en la igle- 
sia de Santa Cruz; no sé cuál suerte les cabría después. En la calle de la Cruz, las 
mujeres andaban tan desatinadas, que se querían meter porlas rejas sinacer- 
tar con las puertas de las casas. No estaba tan conmovida la de Alcalá; hice alto 
en el lomo para observar alos franceses, cuya caballería se iba ya poniendo en 
movimiento hacia la Cibeles. Oíanse entre tanto tiros por todas partes, y mi 
plan era acudir al cuartel de Guardias Españolas, por si se armaban paisanos 
mandar algún cuerpo de ellos embebido en el batallón; pero al llegar ala in- 
mediación, supe que, en efecto, habían repartido como dos mil fusiles al pai- 
sanaje, y que al salir el batallón, su comandante, Marimón, lo había detenido, 
esperando la orden del infante D. Antonio, que vino, en efecto, para estar so- 
brelas armas y no moverse, Como no salieronlas Guardias Españolas, tampo- 
co se apartaron de sus cuarteles los Walones, ni los demás cuerpos de la guar- 
nición. 

Entre tanto, las señoras, además de tener preparadas sus macetas o flore- 
ros, iban acercando sus muebles a los balcones para tirarlo todo a la cabeza a 
los franceses, con lo cual su caballería quedaba absolutamente imposibilita- 
da de obrar, y su infantería iba a perecer a manos del paisanaje y de la guar- 
nición. Pero este triunfo momentáneo nos cegaba a todos, como se dirá des- 
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pués, y no podía menos de acarrear una catástrofe, pues el enemigo, irrita- 
do, entraría luego a sangre y fuego en el pueblo. 

Como ya mi ida al cuartel de Guardias no tenía objeto, me marché a casa 
de un primer teniente del mismo cuerpo, que vivía en la calle de Fuencarral, 
junto al Hospicio. 

Desde los balcones estuvimos viendo los batallones enemigos, que entra- 
ban por la puerta de Santa Bárbara y se encaminaban, a paso redoblado, re- 
partiendo balazos, de que también participamos, hacia la calle de la Palma. 
Oíanse muy de cerca descargas de fusilería y cañonazos, y jamás nos ocurrió, 
ni supimos hasta la tarde, que la refriega era en el parque de Artillería, don- 
de se estaban sacrificando los famosos héroes Velarde y Daoiz. Al retirarme 
a comer, encontré la gente de mi casa toda despavorida, creyendo que había 
yo sido una de las víctimas. Había cesado el fuego, y por la tarde se me encas- 
quetó la curiosidad temeraria de ir a reconocer las fuerzas de los franceses 
por los altos de Santa Bárbara. Al llegar a la puerta, me detuvo la guardia, ya 
francesa ; vino el oficial, y como le hablé en su idioma, me dejó pasar, no sin 
dificultad, manifestándole, al mismo tiempo, que mi ánimo era volver al 
pueblo. Sin duda fuí yo el único español que salió aquel día de Madrid; pero, 
en fin, me adelanté lo suficiente para descubrir en el campo de los Guardias 
y en la Dehesa de la Villa, tres columnas poderosas, dos de Infantería y una 
de Caballería, por donde eché de ver el desvarío de la resistencia que se ha- 
bía intentado por la mañana. 

Durante mi expedición estuve oyendo tiros sueltos y creyendo terminado 
ya el trance, no atinaba con la causa de aquella novedad. Vuelto al pueblo 
supe la matanza que se hacía de españoles indefensos a la salida del Retiro; 
mas no paró en esto mi amargura, sino que se nos aseguró que un D. Manuel 
Cabello, empleado en la Lotería, y patriota muy acalorado, estaba preso en la 
principal e iba a ser una de las víctimas. Era uno de nuestros contertulios, y 
no se podía perder un momento; por tanto, un oficial de Guardias y yo nos 
determinamos a presentarnos y salvar al amigo a todo trance. Trepando por 
entre la tropa de todas armas y las piezas de artillería a duras penas, habla- 
mos en francés con el comandante, logramos nuestro intento, y nos trajimos 
en triunfo al rescatado. 

En cuanto al número de las víctimas, como se habló con tanta variedad, no 
me atrevo a fijarlo, pero sí me afirmo nuevamente en que fué muy acertado 
el conato de la Junta de Gobierno y del Consejo Supremo en contener al pue- 
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blo y hacer que cesasen las hostilidades, pues sin esta providencia es inne- 
gable que Madrid hubiera sido inundado de sangre. 


FueNre: «Bosquejillo de la vida y escritos de D. José Mor de Fuentes», en Miguel Artola, 
ed., Memorias de tiempos de Femando VII, Madrid, Atlas, 1957, tomo 1. 
pp. 373-428 (el texto citado en pp. 385-387). 


El levantamiento de Riego visto por un testigo hostil, 
Pedro Agustín Girón, marqués de las Amarillas. 


Alas 8 de la mañana del día siguiente, 19 de enero de 1820, se presentó la 
guardia que por mi empleo me correspondía, la que despedí, y a las once 
vino la Oficialidad y hablé con ella lo que es de costumbre en tales casos, no 
observando en todos estos casos más que muestras de orden y regularidad en 
los individuos de aquel Batallón. 

Vino después a verme, en particular, un capitán del propio cuerpo que 
había estado alojado en mi casa, saliendo de ella para que yo entrase; éste se 
llamaba don N. Balaza, era húngaro de nacimiento y pasado del Ejército 
francés cuando la guerra de la Independencia; me habló este Oficial con sos- 
pechas de sus compañeras, y recelos de su modo de pensar y se manifestó en 
todos sentidos disgustado, añadiéndome que él había sido masón, pero que 
así que vio se trataba de trastornos políticos, fiel a sus juramentos al Rey, se 
había retirado de las Logias. 

Ala tarde tocaron a formar y aún supe que habían dicho era para que yo 
revistase el Batallón, en lo que no había pensado; formáronse en la plaza, y 
yo me fui a pasear con mi hijo, mas al ir a salir de la calle, un centinela nos lo 
impidió y ví en posición la Compañía de Cazadores al descenso de la calle 
principal, o del Santo, por donde mira hacia Bornos o sur del pueblo; fuíme 
Por otra parte y al ir a salir, no nos lo permitió, pero al hacerle ver mi faja, 
consintió, aunque con repugnancia, por las órdenes que decía tenía, en que 
pasase; el piso estaba muy malo y me volví pronto, pero habiendo observado 
antes que un Oficial que venía de hacia Bornos, había vadeado el río y su 
aparición excitado cierto movimiento, de resulta del que tomaron las armas 
que tenían en pabellones los de la plaza; y yo, por no incomodarlos en que 
hiciesen los honores, evité el pasar por aquella y nos subimos mi hijo y yo al 
atrio de la iglesia que domina el pueblo. Mientras yo me paseaba por allí, mi 
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hijo que miraba atentamente los movimientos del Batallón, me dijo que le 
parecía observar había habido alguna cosa en una Compañía, pues había 
visto cruzarse espadas y bayonetas; yo miré, y no notando cosa alguna, creí 
habría sido algún lance personal de algún Oficial con otro y nada noté que 
indicase alteración en el orden regular. Fuese a buscar la Bandera, recibióse 
con arreglo a Ordenanza y formando en seguida el Batallón en columna por 
mitades de Compañía, se dirigió a salir del pueblo por el lado del camino de 
la Sierra, lo que no dejó de llamarme la atención, porque no era aquel el pa- 
raje por donde debía dirigirse para el punto a que yo suponía debía mar- 
char; creí que iba a dar un rodeo para evitar algún paso impracticable por las 
avenidas de aquellos días y bajé a la plaza para volver a mi casa, pasando por 
aquella al dejarla las últimas mitades y nada noté en ellas que me influyera la 
menor sospecha de alzamiento o sublevación, más al acercarme a mi casa, 
una doncella de mi mujer me hizo señas desde un portal de otra que entrase 
allí, lo que verifiqué y, no sin la mayor sorpresa, ví un recado de aquélla ha- 
ciéndome saber que el Batallón se había puesto en insurrección y me lo avi- 
saba por si no quería volver a donde todos sabían vivía; apresuré el paso 
para llegar, pues no creí deber sustraerme al riesgo que podía correr hasta 
saber si algo había que hacer con esperanza de éxito en favor del orden, y 
llegué a mi casa; informóme mi mujer de lo que le había hecho saber el ca- 
pitán Balaza y a poco llegó él mismo a decírmelo. Esto fue que el Batallón de 
Sevilla y todo el Cuerpo Expedicionario se había alzado por no embarcarse 
para América y estaban dispuestos a hacer una revolución que de largo te- 
nían preparada; que a él, sabiendo su modo de pensar, no le habían avisado 
para la formación, para la que dieron el motivo de que yo quería revistarlos, 
pero él se presentó en la formación y habiendo encontrado su puesto ocu- 
pado por el Teniente y viendo que no lo desocupaba a su presentación, le 
dijo se retirara, a lo que el otro contestó no lo verificaría; €l (Balaza) tiró la 
espada para hacerse obedecer en cuyo acto los soldados se echaron el fusil a 
la cara para matarlo, mas varios oficiales que estaban inmediatos lo impi- 
dieron y a él lo desarmaron, acudiendo el Comandante que le mandó se re- 
tirase que es lo más que por él podía hacer y en su consecuencia tuvo que ve- 
rificarlo, viniendo a preguntarme qué debía hacer en este caso. Yo le 
pregunté si presentándome a cualquier costa a la tropa podría, a su juicio, 
conseguir atraerla de nuevo al orden y al deber, y me contestó riéndose de 


mi buena fe, porque aquel movimiento no era un motín o sublevación mo- 
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mentánea, sino consecuencia de una conspiración tramada muy de antema- 
no, con el doble objeto de evitar el embarco para América y hacer una revo- 
lución beneficiosa a sus autores; que era general en todo el Cuerpo Expedi- 
cionario y preparada en las sociedades secretas de que tanto abundaba el 
Ejército y que así era absolutamente inútil cualquier esfuerzo que yo inten- 
tase hacer. Justas y fundadas me parecieron sus razones, hijas de un conoci- 
miento personal y profundo de la cosa de que trataba, y convencido de ello, 
le aconsejé se ocultase y se dirigiese cuando pudiese a punto donde hubiese 
tropas que no hubieran participado del alzamiento, que yo iba a ponerme mi 
uniforme y esperar los sucesos. 

Hícelo así y debo decir, en honor de la verdad y del respeto, que aún en 
aquella época se guardaba a los Generales que habíamos poco antes condu- 
cidolas tropas ala victoria, que no sólo nadie se metió conmigo, sino que ha- 
biendo estado en otra casa mía a donde tenía mis caballos, a comprar uno del 
Corregidor que la vivía, preguntaron de quién eran aquellos otros; así que 
oyeron que eran míos dijeron: Con el General no queremos nada, lo respe- 
tamos demasiado; a lo que debo añadir que el plan era hacer el movimiento 
dentro del pueblo y soltar los presos de la cárcel y de uno y otro desistieron 
por mi presencia. 

El Batallón, según las noticias que pude adquirir, salió a las eras del pue- 
blo; allí formó el cuadro y puso alrededor de él un triple cordón de centine- 
las; llevaron mucho vino del pueblo, la música tocó el baile gallego de la mu- 
ñeira (era lo más del Batallón de gallegos), les leyeron un artículo de Gaceta 
pocos días antes publicado, en que se referían los horrores cometidos en 
Chile por los rebeldes con algunos prisioneros de nuestro Ejército y en se- 
guida y después de haberles hablado de víveres averiados y buques infestados, 
voces que se habían hecho correr anteriormente entre las tropas, les pre- 
guntaron si querían embarcarse, y como era de esperar dijeron que no, y a 
continuación les dijeron si estaban, por tal de no embarcarse, prontos a seguir a 
sus jefes y hacer lo que éstos les mandasen empleando sus armas para sostenerlos y 
contestaron que sí, siguiéndose a esto el trago y la música. Esto fue lo que me 
refrió persona de toda seguridad que tuve tan inmediata al cuadro como fue 
posible, sin que en él se hablase de otra cosa. 

Mientras esto pasaba allí, varios oficiales vinieron al pueblo a buscar ca- 
ballos que compraron por lo que les pidieron, bien es verdad que antes lle- 
varon la caja del Batallón, que parece que estaba bien surtida, al cuadro, y de 
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sus fondos se hizo patrióticamente una fraternal y oportuna distribución, a 
buena cuenta sin duda de lo que a cada uno se debía o podía en lo sucesivo 
debérsele. Así lo oí pero no puedo asegurarlo, aunque sí que se pagó al con- 
tado por cada caballo que los oficiales compraron lo que su dueño quiso pe- 
dirles que fue el doble si no el triple de su valor. 

Alas diez de la noche cesó todo ruido, habiendo marchado el Batallón en 
dirección a Arcos. En el pueblo no había habido desorden alguno, pero des- 
pués dos soldados fueron a buscar en su casa, frente de la mía, para matarlo, 
al capitán Balaza que ya se había puesto en salvo, y no encontrándolo tiraron 
dos balazos a la puerta. 

Yo me acosté aunque no pude dormir mucho con la consideración del 
porvenir que el reciente suceso nos ofrecía, y habiendo resuelto marcharme 
desde luego a donde hubiese tropas que no hubiesen participado de esta in- 
surrección militar, acompañado de mi hijo, del valiente Vicente Manzano, 
antes mi Sargento de Ordenanzas y de otro criado, salimos para Ronda por el 
camino más corto, dejando a mi mujer con sus demás criados para que si- 
guiese después el mismo camino, pues no era probable se metiesen con ella. 


— Fuentes Pedro Agustín Girón, Recuerdos (1778-1837), 
Pamplona, EUNSA, 1978-1981, tomo Il, pp.70-74. 


El viaje de Sevilla a Cádiz de Fernando VIIen 1823, contado porel propio rey. 


Jueves 12. Por la mañana, alas cinco (porque asílo dispuso la regencia), vi- 
nieron a despertarme Santa Cruz y Copons, y me dijeron que la regencia que- 
ría arreglarlo del viaje con ellos, pero que ellos, como nada tenían que ver con 
la regencia, no irían si yo no se lo mandaba. Díjeles que fueran para ver qué 
disponían de nosotros. Alas seis vino Císcar y me dijo llorando: Señor, siento 
mucho venira participara V. M. cómolas Cortes, viendo que V. M. senegabaa 
sus determinaciones, han nombrado una regencia interina, y aquí está el de- 
creto y una copia, por si la quisiese V. M. Yo guardé la copia, núm. 19. Ahora 
puede V. M. escoger si ha de ir a Cádiz o a la Isla. Dije: Preferiría a Cádiz. El 
dijo: Pues bien; a Cádiz, que hay mejor proporción de alojamiento, y en la 
Aduana cabe toda la familia real. Yo le pregunté: ¿Cuándo es la marcha? Res- 
pondió: Esta tarde. A esto repuse: ¿Pues qué, tanta esla urgencia que no pue- 
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de diferirse hasta mañana? El dijo que se hacía cargo de lo mucho que había 
que disponer y que vería si se podía dilatar. Vino luego Santa Cruz a decirme 
que los regentes le pedían una razón del carruaje que se necesitaba, y que él 
había pedido que se diese dinero ala real casa, pues que sin él tampoco podría 
emprenderse el viaje. Toda la mañana se pasó en una grande confusión e in- 
certidumbre, sin saber cuándo se saldría, sin haber proporción de carruaje, y 
sin que determinase nada la regencia, hasta que por la tarde, cuando estába- 
mos acabando de comer, vino Ciscar a decirme que era preciso salir aquella 
tarde. Díjele que no teníamos carruajes y que. no podía ser tan arrebatada- 
mente, pero que lo trataría con el mayordomo mayor. Se fué Ciscar y llamé a 
Santa Cruz, para que pasase un oficio a la regencia, diciendo que al instante 
que dieran los carruajes estaba yo pronto a marchar. Lo hizo en efecto, y sin 
haberse recibido la contestación, volvió Ciscar ala cuaira con el general Espi- 
nosa, a decirme que aquella misma tarde era menester salir; entró entonces 
Santa Cruz y dijo: No hay ningún carruaje; he pasado oficio a la regencia y no 
me ha contestado. S. M. podrá salir, pero no irá ni aun la servidumbre más 
precisa, como sonlos de cocina y tapicería. Y, porconsiguiente, no tendrá qué 
comer ni en dónde dormir. Á esto respondieron que eso no importaba nada, 
quelo principal era salir; y añadieron que también Felipe V, cuando estuvo en 
campaña, pasó muchos trabajos, y que al fin salió vencedor, como nosotros lo 
seremos. Yo repliqué: ¿Pero no podría diferirse hasta mañana muy tempra- 
no? Dijeron: No, señor; es preciso salir esta tarde. ¿Pues qué, los enemigos 
estántan cerca? Sí, señor. Entonces. dije: Pues bien; saldré lo más pronto po- 
sible. ¿Y a qué hora estará dispuesto V. M.? Dentro de hora y media. Pues 
bien, dijo él, voy a ordenar la tropa, que ya está pronta. Se tomaron las dispo- 
siciones que permitía tan escaso tiempo, y alas seis y veinte minutos salimos 
del alcázar. Llegamos a Alcalá de Guadaira a las diez. Besaron la mano el clero 
y el ayuntamiento; después de haber cenado, salimos alas doce. Apocos mo- 
mentos de haber salido del pueblo, nos tuvieron parados muchísimo tiempo, 
a causa de la sublevación de los milicianos nacionales de Madrid y otros agre- 
gados a ellos, tendiéndose en medio del camino para no dejarnos pasar ade- 
lante, y con una gritería espantosa nos estuvieron insultando cuanto quisie- 
ron, diciendo: ¡Mueran ya todos los Borbones; mueran estos tiranos! ¡Ya no 
eres nada ni volverás a mandar! Profiriendo todo esto con las mayores ame- 
nazas, maldiciones y palabras obscenas que no pueden expresarse. 

Viernes 13. Por la mañana, a las cuatro, llegamos a la ciudad de Utrera, 
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habiendo andado cinco leguas; oímos misa y nos acostamos un poco. Por la 
tarde, a la una menos veinte, salimos. Se pasa el puente y río de las Peñuelas; 
se deja a la derecha el pueblo de las Cabezas; después se encuentra Torre de 
Orcaz, casa de postas y venta de San Antonio, y al llegar cerca de la fonda de la 
Vizcaína dejamos el camino real y, tomando a la derecha, atravesamos dos 
olivares, que aunque son hermosos, es un camino muy malo. Al separarnos 
del camino real, nos tuvieron parados más de media hora, porque decían 
que habían perdido el camino las tropas; pero fué porque estaban dudando 
qué se había de hacer de nosotros; y esparcían las voces al intento de que los 
franceses iban a cortarnos en el camino. 

Sábado 14. Por la mañana, a las dos y media, llegamos a la villa de Lebrija, 
habiendo andado siete leguas. Nos acostamos. Alas once besaron la mano el 
clero y ayuntamiento, después comimos, y alas doce en el coche, para prose- 
guir nuestro viaj 


pasamos otra vez los olivares, aunque nos llevaron por 
distinto lado, y luego volvimos a entrar en el camino real; pasamos la casa de 
postas y venta y cortijo del Cuervo, y llegamos a la ciudad de Jerez de la Fron- 
tera; a las seis y media fuimos a parar al alcázar, que ahora es la casa del du- 
que de San Lorenzo; nos paseamos por el jardín y besaron la mano el clero y 
ayuntamiento; cenamos a las nueve y volvimos a salir aquella misma noche. 
Pasamos el puerto llamado de Buena Vista, por lo hermosa que es; desde su 
altura se descubre a Cádiz y su bahía con otros varios pueblos, de cuyo ameno 
espectáculo no pudimos gozar. 

Domingo 15. Por la mañana, a la una y media, llegamos a la ciudad del 
Puerto de Santa María, habiendo andado siete leguas; nos acostamos, y a las 
nueve salimos; pasamos el hermoso puente de barcas sobre el Guadalete; 
después, otro puente de barcas sobre el río San Pedro; después, Puerto Real, 
la venta de Arrecife, y dejando a la izquierda a Chiclana y a la derecha las fa- 
mosas Salinas, llegamos a la ciudad de San Fernando, o sea la isla de León, a 
la una y media, habiendo pasado antes el puente Zuazo; comimos, y cuando 
nos retiramos de la mesa, se me presentó la regencia, y su presidente Valdés 
me dijo con tono más respetuoso: Señor, ya ha cesado la regencia. Entonces, 
díjeles: Está muy bien; ¿con que es decir que ya han cesado mi ineptitud y mi 
locura? Sea enhorabuena. No contestaron y se despidieron. Alas cuatro be- 
saron la mano el clero y ayuntamiento, el cuerpo de marina, milicia nacional 
y oficiales del depósito de San Fernando; salimos a las cinco y media de la 
tarde y llegamos a la ciudad de Cádiz a las siete y media, habiendo andado 
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aquel día seis leguas. Como no se hallara aún dispuesta la Aduana, nos desti- 
naron a cada uno a una casa particular; y yo fuí a la del comerciante don Luis 
Gargollo. Estos últimos cuatro días de viaje fueron terribles, pues además de 
haberlo hecho por fuerza, no hemos comido, ni dormido, ni disfrutado de 
tranquilidad; hemos caminado por Andalucía en el mes de junio, en las ho- 
ras de riguroso calor, sin salir del coche hasta el amanecer del día siguiente, 
teniendo que ir al paso de la infantería, parándonos a cada momento para 
que bebieran; sufriendo sin cesar los mayores insultos; entrando en los 
pueblos entre dos filas de soldados como unos reos del Estado, y pasamos 
otras muchísimas incomodidades y disgustos graves. 


FUENTE: «Itinerario de la retirada que el gobierno constitucional obligó a hacer a sus 
majestades y toda su real familia a la ciudad de Cádiz en febrero de 1823, a causa de hallarse 
amenazada la España de una invasión por el ejército francés, dictado por S. M. el Sr. Rey 

D. Fernando VIL (Q. E. G. E.) a su secretario particular D. A. M. de S, en el Palacio de Madrid 
y año de 1824», en Miguel Artola, ed., Memorias de tiempos de Fernando VII, Madrid, 

Atlas, 1957, tomo 11, pp. 443-473 (el texto citado en pp. 453-455). 


Prisión y condena a muerte de Torrijos y de sus compañeros en diciembre de 1831, 
según las noticias reunidas por su viuda. 


Mi esposo y sus compañeros, depuestas sus armas, quedaron presos á las 
ocho y cuatro minutos de la mañana del dia 5 de Diciembre de 1831, y fueron 
conducidos á Málaga, en donde entraron el mismo precitado dia 5 entre tres 
y cuatro de la tarde; lleváronlos á la cárcel, y al subir el primer escalon dijo 
mi esposo: —«¿Qué es esto? entramos aquí; ¿á dónde vamos?»— A esto le 
contestaron: —«V. no debe quedar aquí, y sí pasar al cuartel del 4.? regi- 
miento de infantería.» — Fué efectivamente conducido á este: entró en él por 
medio de dos batallones, y al verlos les echó una mirada de indignacion á 
uno y otro lado; espresion muda, pero enérgica, que recordando sin duda 
promesas y empeños anteriores, acusaba la falta de cumplimiento cuando 
habia llegado la hora de este. Mi esposo quedó custodiado en el cuartel, y sus 
compañeros lo fueron en la cárcel, mientras que se esperaba la resolucion 
del gobierno sobre su suerte ó su destino. Tanto á mi esposo como á los de- 
más les pusieron grillos. 

Gonzalez Moreno, cuyo nombre me cuesta tanto pronunciar, habia en el 
momento mismo de la rendicion y captura de mi esposo y los suyos, despa- 
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chado un posta á Madrid ganando horas, que entró en aquella capital el dia 7 
de Diciembre á las dos de la tarde, y que fué seguido por otro que llegó un 
cuarto de hora después. 

Pierdo un momento de vista la situacion de mi esposo y sus compañeros 
en Málaga para trasladarme instantáneamente á la capital del Reino. Llega- 
dos á esta los dos postas, se tuvo sigilosamente reservada hasta el dia si- 
guiente la funesta noticia de que eran portadores. 

La órden fatal, el decreto de muerte se había pronunciado ya en la junta de 
ministros ó consejo presidido por el Rey; este firmán, en que sin forma ni 
apariencia alguna legal, se mandaban derribar por docenas las cabezas de to- 
dos los aprehendidos, fué entregado á su conductor con tal recomendacion 
de urgencia, que llegó á Málaga á las 4 del dia 10 de Diciembre, con una velo- 
cidad jamás conocida, habiendo ganado tres horas al posta que habia llevado 
la noticia de la prision y captura de los que ahora se mandaban supliciar. 

A tal eficacia en dar el fallo mortal y en comunicarlo á su ansioso ejecutor 
Gonzalez Moreno, correspondió plenamente la eficacia de este. Mi esposo 
fué sacado del referido cuartel á las seis de la tarde del mismo dia 10 de Di- 
ciembre y metido en un coche de camino, y le dijeron que le llevaban á Ma- 
drid. Esta circunstancia, que aparentaba la idea de un viaje, pudo en el pri- 
mer momento inducir en aquel la creencia á propósito alimentada en él que 
seleibaá conducirá Madrid, mas pronto se desengañó al ver donde se enca- 
minaron, que fué al convento del Cármen, y al entrar en él dicen que escla- 
mó: —«¡Ah! ¡ya! me parece será mas corto el viaje.» 

Aquí es donde cayeron y se disiparon completamente por parte de mi es- 
poso todas las ilusiones que la falsía y la perfidia patrióticamente enmasca- 
radas, como se ha visto, habian podido hacerle concebir, y que aún seguian 
alimentándose en sus compañeros. Aun cuando por todas las detenidas ob- 
servaciones que he hecho arriba y por los actos observados por Gonzalez 
Moreno, no se hubiera comprobado victoriosamente el modo pérfidamente 
falaz y seductor empleado en atraer las víctimas al lazo que se les habia esta- 
do tanto tiempo preparando acabarian de corroborarlo los hechos última- 
mente referidos de la deferencia guardada entre mí esposo y sus compañe- 
ros en cuanto á los puntos ú locales de su detencion. Así se quiso sin duda 
persuadir todavia al primero que su destino al cuartel era un medio de facili- 
tar la realización de las esperanzas que se le habian hecho concebir y tener 
por seguras é infalibles, y así se intentó hacer creer a los otros, que aquella 
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separacion era el medio de hacer mas fácil y espeditiva la accion principal 
impulsadora y directiva de mi esposo. Además, la traslacion de este del cuar- 
tel al convento en un coche de camino, bajo la apariencia de un largo viaje, es 
un engaño tal, que dá por sí solo á conocer la inmensidad de los ardides de 
toda naturaleza que sin escrúpulo ni consideración ninguna debieron em- 
plearse en esa inicua trama, de la que siendo una visible parte las conferen- 
cias de Gonzalez Moreno, debió ser forzosamente acompañada de toda la si- 
mulacion que he dado á conocer, y que ha venido ya á tomar porlo dicho todo 
el carácter de una verdad histórica. Y en efecto, ¿qué no pudo, qué no debió 
simular el que se decide á halagar con la idea de un viaje largo al hombre á 
quien va á conducir derecho y precipitadamente al patíbulo? Esto es insultar 
engañando hasta la desgracia misma; y al que á la vista de esta no sabe dejar 
de ser pérfido, ¿cuánto menos escrupulizará el serlo para preparar un sacri- 
ficio que parece complacerse en ejecutar? En vano querria darse otro carác- 
ter 6 interpretacion á este hecho, pues la precaucion ó el temor dictan otros 
medios, y aquí no se vé mas que un manifiesto é insidioso engaño para hacer 
mas confiadas las víctimas y para conducirlas así con mas inicua y satisfacto- 
ria seguridad al lugar del sacrificio. 

La misma noche de este dia 10 de Diciembre á las ocho de ella, fué Torri- 
jos reunido á sus compañeros en el refectorio del convento que fué converti- 
do para ellos en antesala del patíbulo, pues que allí se les intimó su ejecucion 
de muerte para la mañana siguiente. Mi esposo como los demás, la oyeron 
sin abatirse, y aquel solo se permitió reclamar de ella en favor de otros, ha- 
ciendo conocer que allí habia varios inocentes á quienes no alcanzando par- 
ticipacion voluntaria ni intencion de complicidad por ignorar absolutamen- 
te álo que iban, no debia alcanzar tampoco la severidad penal, á lo menos en 
su último grado. Mas el furor y la sed de sangre, habian resuelto saciarse sin 
escuchar, y el decreto mortal inexorable entregaba de tal modo sin distin- 
cion atadas todas las víctimas al pasto de los verdugos, que todas las gestio- 
nes é instancias del cónsul inglés en Málaga Mr. Mark al gobernador Gonza- 
lez Moreno en favor de Mr. Roberto Boyd y otros súbditos británicos, no 
pudieron salvar á estos de la irremisible ejecución. 


— FurNTEs Luisa Sainz de Viniegra de Torrijos, Vida del general D. José María de Torrijos 
y Uriarte, escrita y publicada porsu viuda, Madrid, Imprenta de Manuel Minuesa, 1860, 
tomol, pp. 545-547, 
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El cólera y el asalto de los conventos en Madrid en julio de 1834. 


Conforme se aproximaba el verano iban aumentándose las probabilida- 
des de la invasión del cólera en la capital, acercándose por Mora y otros pun- 
tos. Vallecas fue invadido, y últimamente apareció en el hospital, traído, se- 
gún se dijo entonces, por las tropas que con el general Rodil, vinieron de 
Portugal. Una tempestad fuerte que descargó sobre Madrid, fue la que des- 
arrolló el mal, pero el hecho es que, casi de repente fue invadida la capital, y 
el 16 de julio fueron muchísimos los atacados y muy considerable el número 
de los muertos; el terror cundió por el vecindario, y con él los cuentos y pa- 
trañas a que en todas partes y países ha dado lugar la aparición de este terri- 
ble azote. 

Amaneció el terrible día 17 y el cólera siguió sus estragos; los habitantes 
aterrados empezaron a decir que habían envenenado las aguas, y esta voz, 
que pudo ser hija de la ignorancia y del miedo, corrió como un fuego eléctri- 
co por toda la capital en menos de un instante. Acreditada ya en el vulgo, el 
espíritu de venganza y el furor revolucionario se apoderaron de ella, aña- 
diendo que los frailes habían sido los que habían envenenado las aguas, y en 
un momento se reunieron porción de grupos que se dirigieron alos conven- 
tos, empezando por el de San Isidro de PP. Jesuitas, y allí empezaron aquella 
tarea de horror, más digna de fieras que de hombres reunidos en sociedad. 

Faltan palabras para pintar las sacrílegas atrocidades de aquella tarde y 
noche; la historia las presentará con sus verdaderos colores, cuando la divi- 
na Providencia haya restituido a este desgraciado país la tranquilidad de la 
razón; entre las pasiones y los crímenes que hoy lo devoran y aniquilan, no 
es el momento de hacerlo. 

Las autoridades de la Capital eran muy dignas; las tropas fieles y discipli- 
nadas; sus Jefes dispuestos a hacer todo por el orden, pero en medio de estos 
elementos conservadores, no sé qué encanto pudo hacer inútil la buena vo- 
luntad de tantos que los crímenes se perpetraron sin la menor oposición, y 
los asesinos, pasando de un convento a otro, mataron y robaron a su placer, 
como pudieran haberlo hecho si ellos solos dominasen en la ciudad. Mengua 
fue esto, y baldón eterno para el Gobierno español, que no supo a la vista 
misma de la Reina, en la Corte de la Monarquía, ni prevenir, ni contener, ni 
castigar, tan atroces desórdenes. 
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Muchas fueron las víctimas sacrificada; grande el botín que hicieron los 
facinerosos, inmenso el escándalo causado por tan impías atrocidades, pero 
todo fue menor que el irreparable daño hecho a la bella causa de la inocente 
Isabel, manchada con tales crímenes, y apareciendo desde aquel funesto 
día, como enemiga de la Religión, y perseguidora implacable de sus minis- 
tros. Qué de brazos llevó este atentado ala facción, qué de corazones enajenó 
al legítimo Trono, lo dirán los acontecimientos posteriores. 

El Consejo de Gobierno fue convocado al siguiente día, y yo viendo la 
irresolución y apatía del Ministerio que estaba reunido con él, propuse, en- 
tre otras muchas cosas, la separación de todas las autoridades en el acto, 
añadiendo que esto era la menor satisfacción que se podía dar a la capital, a 
la España y aun a la Europa, por el escándalo que acabábamos de presenciar; 
fue aprobada por todo el Consejo la indicación, pero el ministro del Interior 
puso mil dificultades que se vencieron, pues yo exigí que la destitución y el 
nombramiento de sucesores, fuese hecho en aquel instante y así se verificó; 
no sé si obré mal o bien en esto, pero sí que, revelado sin duda por alguno el 
secreto de la sesión, me ha valido enemistades y me ha acarreado perjuicios; 
a tal costa se cumple en este país con el deber. 

Mientras que las cosas públicas llevaban tan triste giro, el cólera conti- 
nuaba en sus estragos, y corría por todas partes, añadiendo esta calamidad a 
las muchas que pesaban sobre nuestro desgraciado país. 

Mi nuera estaba embarazada y no pareció justo exponerla en esta situa- 
ción a los azares de una epidemia, por lo que salió para Segovia con su tía 
Magdalena Ezpeleta y allí, o en los pueblos inmediatos cuando aquella ciu- 
dad fue invadida, se libertaron del mal, restituyéndose a Madrid el [ ]de 
[ il 

Nosotros permanecimos todos en casa, haciendo la misma vida de siem- 
pre, pero cuidando de comer menos, y sólo cosas de fácil digestión, supri- 
miendo en la mesa verduras, frutas, pastas, leche, etc.; sólo un criado de la 
cuadra cayó enfermo; se llamó al instante al médico de Villarreal (por su des- 
gracia tan práctico en esta enfermedad) don Miguel Pérez Ortega, a quien yo 
había favorecido y se me había ofrecido muy cordialmente; reconoció el cóle- 
ra en el enfermo, lo sangró dos veces en el acto, y abortó el ataque, poniéndo- 
se bueno al otro día. Este fue el único enfermo de nuestra familia; en la del 
conde de Orgaz murió en el entresuelo una mujer y enlas casas próximas bas- 


tantes, El cólera en Madrid ni siguió reglas ni se sujetó alo observado en otros 
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puntos; los barrios más altos y tenidos por más sanos, fueron los primera- 
mente atacados, y en los bajos, y malos se padeció menos; lo mismo se obser- 
vó con respecto alas personas relativamente a sus hábitos y conducta. 


 FueNTE: Pedro Agustín Girón, Recuerdos (1778- 1837), Pamplona, 
EUNSA, 1978-1981, tomo Il, pp. 62-66. 


El Congreso delos diputados en 1838, visto por un viajero polaco. 


El Congreso se compone de 180 diputados y se reúne en el antiguo con- 
vento del Espíritu Santo, que fue destruido por un incendio en 1823, pocos 
días después de la entrada de los franceses. El duque de Angulema oía misa 
en el momento de empezar el fuego, y durante unos instantes, los franceses 
creyeron en una insurrección semejante ala de 2 de mayo de 1808. La facha- 
da de este edificio, reconstruido en 1834, es una mala imitación de las tum- 
bas egipcias. La tribuna pública y la del cuerpo diplomático están colocadas 
una enfrente de otra en los extremos de la nave; en el medio de la nave me- 
nor de la derecha; tribuna de periodistas, enfrente, en la nave menor de la 
izquierda; el sillón del presidente y el trono en un alto estrado; a la derecha y 
ala izquierda del trono se leen en lápidas de mármol incrustadas en los mu- 
ros nombres queridos de las libertades españolas: Juan de Lanuza, Diego de 
Heredia, Juan de Luna, defensores de las libertades de Aragón; Juan de Pa- 
dilla, Juan Bravo, Maldonado, defensores de las libertades castellanas; por 
último, los nombres más modernos de Daóiz, Velarde, Mariano Alvarez, 
Porlier, Lacy, Alvarez Acevedo, Riego, el Empecinado, Mariana Pineda y To- 
rrijos. El estrado del trono está ocupado por las mesas de los cuatro secreta- 
rios de la Cámara, y los dos pupitres destinados alos oradores. Los diputados 
ocupan cuatro filas de bancos que forman un óvalo. Los ministros se sientan 
enun banco separado a la derecha del presidente. Detrás de ellos ocupan lu- 
gar los ministeriales más fieles: Galiano, Pacheco, los dos Carrasco, etc., et- 
cétera. El general San Miguel, uno de los hombres más puros de España; 
Mendizábal, Olózaga se sientan a la extrema izquierda, al lado de Caballero, 
cuyas doctrinas radicales no comparten, sin embargo. 

Los matices de la oposición menos avanzada y los moderados mezclan sus 
filas, y así se ve a Argúelles, a Seoane y sus amigos cerca de Martínez de la 
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Rosay delos suyos, a Sancho casi al lado del conde de las Navas. Sancho es un 
orador fácil, elegante, concienzudo. Ex emigrado, el conde de las Navas ha 
desempeñado importante papel en el momento de la insurrección de las 
Juntas de Andalucía contra el ministerio Toreno; pocos oradores hay más de- 
licados y al mismo tiempo más vehementes que él en el Congreso, donde pasa 
por el mayor consumidor de agua con azucarillo que hay en España. En medio 
de sus más violentos ataques, ya al conde de Ofalia, ya a Mon, siun ujier llega 
a pasar por debajo de la tribuna, puede esperarse que le interpelará con estas 
palabras: «Amigo, deme usted un vaso de agua. Lo dice comúnmente sin 
cambiar de tono y sin dejar de proseguir el curso de su fogosa arenga, de 
suerte que muchas veces alos ministros parece dirigida la petición. 

El lugar de Toreno está cerca de los bancos ministeriales. Muchas veces el 
conde va a sentarse detrás de los ministros y al oído les comunica consejos y 
opiniones. Toreno tiene el don de la oportunidad, maneja el epigrama feliz- 
mente, habla sobre las cuestiones especiales con mucho saber, y recuerda 
frecuentemente a Thiers por su palabra exacta e incisiva. Su voz tiene poca 
extensión, pero no disminuye jamás. Es el primero que se ha atrevido a pro- 
nunciar la palabra conciliación, y las relaciones que se le suponen con las 
Tullerías han hecho creer que expresaba el deseo del Gobierno francés. 

Martínez de la Rosa, a quien un hombre de ingenio ha apellidado el Ba- 
yardo de la libertad española, despliega todos los recursos de la elocuencia 
más poética. Su mirada es noble y franca, su rostro animado, y su voz habla al 
corazón. Los rasgos de Martínez de la Rosa recuerdan los de otro gran litera- 
to, el italiano Mangoni; la boca y los ojos, no obstante, tienen algo del tipo 
morisco andaluz. Como orador, Galiano se antepone quizá a todos. Poco fa- 
vorecido por la naturaleza, su físico y su voz no tienen nada de imponentes; 
pero sus movimientos oratorios le atraen siempre la admiración de la Asam- 
blea. Su palabra y sus gestos son tan cambiantes como su brillante imagina- 
ción. Los exaltados no le perdonan el haberse afiliado alos moderados. 

Argúelles tiene mucha profundidad y recuerda a los grandes oradores la- 
tinos, de que ha hecho su estudio favorito. Cuando habla, su fisonomía toma 
algo del águila que desgarra. Es, sin embargo, hombre muy suave y del trato 
más agradable. Como su amigo San Miguel, enemigo constante de la in- 
fluencia francesa, nunca ha halagado al poder y goza de gran fama de probi- 
dad. He aquí lo que cuentan los moderados: Un inglés, a quien una bella ga- 
ditana preguntaba en 1812 su opinión acerca de él, respondió con la palabra 
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inglesa divine, queriendo decir que le encontraba un poco místico. La señora 
tradujo de buena fe por la palabra española divino, sublime, y desde enton- 
ces el sobrenombre de divino ha quedado al orador, que por lo demás no es 
indigno de él. 

Seoane representa dignamente en la Cámara la parte más generosa de la 
nación española: el ejército. Es más lógico que elocuente, y nadie ha osado, 
como él, decir la verdad a todos los partidos, y poner el dedo en la verdadera 
llaga de España: la dilapidación administrativa. Seoane recuerda a la vez la 
lealtad y las maneras del antiguo señor castellano. 

Arteta y Luján sirven de órganos al joven ejército. Son dos oficiales muy 
distinguidos, el uno de ingenieros y el otro de artillería. Olózaga y Caballero 
son políticos nuevos. El primero es un excelente orador y sabe hacer oír al 
Poder las palabras más duras con buenas maneras. Caballero, siempre im- 
pasible bajo sus anteojos, habla poco y prefiere atacar sin ningún miramien- 
to el orden de cosas actual en el Eco del Comercio, diario oficial de la oposi- 
ción, que tiene algunas relaciones con El Nacional. Los moderados han dado 
a entender que Caballero era un carlista disfrazado, La verdad es que si una 
convención fuera posible en España, Caballero sería uno de los jefes. 

Por último, don Juan Mendizábal, la bestia negra del partido moderado, el 
exjefe de las sociedades secretas, es uno de los hombres que más han hecho 
porla revolución. La supresión de los conventos, la reforma del clero, la venta 
delos bienes que habían venido a ser nacionales fueron ordenadas en la época 
de su ministerio. Los exaltados le censuran no haber sabido aprovechar el po- 
der dictatorial que tuvo en las manos después dela revolución de la Granja para 
abatir al partido moderado. Mendizábal ha dejado en Portugal, donde ayudó 
poderosamente a don Pedro, fama de hombre hábil. Es de estatura tan alta que 
los moderados le han dado el sobrenombre de don Juan y medio. 

La Grandeza no cuenta más que un solo representante en el Congreso, el 
duque de Gor, hombre íntegro, amable y profundamente instruido. 

Toda etiqueta está desterrada del Congreso. Un solo diputado, Cordero, 
representante de León, ha conservado el traje de su provincia. Los diputados 
tienen, en general, una sorprendente facilidad de palabra. Su defecto es re- 
petirse con demasiada frecuencia, lo que hace que se prefiera oír a leer sus 
discursos. 

Cuando el orador español está tranquilo, su gesto es noble, y la entona- 
ción de su voz muy armoniosa. Pero se deja fácilmente llevar al terreno de 
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los personalismos, y entonces todo el ardor meridional se revela en él. Ello 
depende especialmente de la irritación actual de los espíritus y del largo es- 
tado de sufrimiento en el que gimió este desgraciado país. El presidente lla- 
ma al orden a los oradores y a los interruptores agitando una muy sonora 
campanilla y a las tribunas con la lectura del art. 35 del Reglamento de la Cá- 
mara. Las especialidades son raras, pero es la culpa del obscurantismo que 
pesa hace siglos sobre España. 


Fuenre: Carlos Dembowski, Dos años en España y Portugal durante la guerra civil, 1838- 
1840, Madrid, Espasa-Calpe, 1931, tomo I, pp. 44-49. 


Los inicios del romanticismo en España. 


Aparquela transformación política que se verificaba por aquellos años en 
nuestro país, y como consecuencia natural de ella, llegó a operarse también 
en la esfera literaria una verdadera revolución. Y no podía menos de ser así. 
La libertad del pensamiento, exento ya de toda traba de previa censura; el au- 
mento de vitalidad y de energía propio delas épocas de transformaciones po- 
líticas, de discusión y de lucha; el vigor y el entusiasmo de una juventud ar- 
diente y apasionada, que entrabaa figurar enun mundo agitado porlas nuevas 
ideas: el brillo y esplendor con que éstas se engalanaban, brindando asus cul- 
tivadores un risueño porvenir; todas estas causas reunidas produjeron en 
nuestra juventud una excitación febril hacia la gloria política, literaria, artís- 
tica; hacia toda gloria, o más bien hacia toda fama y popularidad. Una parte de 
aquélla, dedicada alas luchas políticas, a seguirla marcha histórica de los su- 
cesos, corrió decididamente a verter su sangre generosa enlos campos de ba- 
talla en defensa de sus contrarias opiniones y teorías, o bien a ostentar suelo- 
cuente voz en la tribuna, su bien cortada pluma en la prensa periódica, su 
energía y capacidad enlos altos puestos del Estado. Otra, más inclinada al ha- 
lagúeño cultivo de las letras y las artes, se reunía en sociedades numerosas, 
fundaba Ateneos, Liceos, Institutos y Academias; hacía brillar en ellos su ta- 
lento y su entusiasmo. y ofrecía en aquellos magníficos torneos un público 
alarde de sus medios intelectuales, un espectáculo seductor, queimprimió su 
fisonomía especial a aquella fecunda época de vitalidad y de energía. 

Precisamente al movimiento político de nuestro país había precedido la 
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revolución de julio en Francia, y con ella también habíase desarrollado la re- 
volución literaria en una esfera hasta entonces desconocida. Ala clásica musa 
de Delille y de Moliére, de Corneille y de Racine, había sustituido otra escuela 
de distinto vuelo y más atrevidas tendencias; alos severos preceptos de Aris- 
tóteles. de Horacio y de Boileau, las enérgicas e indisciplinadas concepciones 
de Shakespeare, de Byron, de Goethe y Calderón. Estos eranlos nuevosídolos 
poéticos, el romanticismo era el símbolo y VícTOR HUGO, su gran sacerdote y 
profeta. ¿Quién podría negar sin injusticia el tributo de admiración y de en- 
tusiasmo al autor de Nuestra Señora de París y de Lucrecia Borgia, de las 
Orientales y del Angelo? ¿Quién resistir al impulso de la época, que, conmo- 
viendo todas las imaginaciones, todos los talentos, todas las creencias, enpo- 
lítica, en ciencias, enliteratura y artes, ofrecía nuevos y dilatados horizontes a 
nuestra entusiasta juventud? Esta, que, además de su apasionamiento y calor 
meridional, tenía dentro de casa el germen de la nueva escuela literaria, tan 
hábilmente desenvuelto en las inmortales creaciones de Calderón y de Rojas, 
de Lope, de Tirso y de Alarcón, no podía menos de abandonar las huellas de 
los Garcilasos y Meléndez, de los Luzanes y Moratines, dando al olvido las 
anacreónticas y églogas candorosas, las acompasadas odas y tiernos idilios, 
las modestas y afrancesadas comedias de nuestros autores modernos; y con 
ellas, todos los libros, todas las artes poéticas, todas las disertaciones de los 
eruditos de escuela. para dar otro giro al pensamiento, otras bases ala forma y 
otra entonación al estilo en sus composiciones líricas y dramáticas. 

Y viniendo ya a señalar los primeros, y sin duda alguna más gloriosos, 
triunfos del romanticismo en nuestra escena patria, habré de citar en pri- 
mer lugar el drama representado en la noche del 22 de abril de 1834, titula- 
do La conjuración de Venecia, obra del ilustre repúblico don Francisco Martí- 
nez de la Rosa, que en aquellos mismos días, como primer ministro y alma de 
la nueva situación, había dotado al país del Estatuto Real, obra también de su 
elegante pluma y acendrado patriotismo. El éxito del drama en cuestión fue 
tan grande como merecido, y el público, subyugado por el interés palpitante 
de la acción. el choque de los caracteres y la vigorosa expresión del estilo, 
hizo la debida justicia al mérito singular de su esclarecido autor. 

Un año más tarde, el 22 de marzo de 1835 ofrecióse a la apreciación de 
este mismo publico, a quien ya, por otro lado, eran familiares los dramas de 
Víctor Hugo y Dumas, y estaba acostumbrado a las grandes sensaciones que 
le ofrecía la nueva escuela, otro drama de atrevido pensamiento y magistral 
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desarrollo, debido a la brillante pluma de don Angel de Saavedra, reciente 
duque de Rivas. Era el titulado Don Alvaro o la fuerza del sino, grandiosa 
producción en su esencia y en su forma, en la que se veían aunados el aliento 
y osadía de la nueva escuela con el exquisito gusto y brillante colorido propio 
de nuestros antiguos dramaturgos. Su ilustre autor (que había tenido la 
amabilidad de leerme algunas escenas de su drama en París, en 1833) abri- 
gaba sus dudas sobre la buena o mala acogida que pudiera obtener de nues- 
tro público su atrevida composición; yo procuré tranquilizarle sobre ello, 
pues sin negarlo arriesgado de la idea primordial del fatalismo, que campe- 
aba en el drama, y lo atrevido de algunas situaciones y caracteres, era tal,a 
mis ojos, el sinnúmero de bellezas que aquella composición atesora, que no 
dudaba de que saldría airosa en su primera exposición ante el público espa- 
ñol. Así sucedió en efecto; más, sin embargo, debo confesarlo, no se apre- 
ciaron por de pronto en su justo valor todas aquellas condiciones que enal- 
tecen el drama y que cada día fueron apareciendo mayores, hasta ser 
considerado hoy como una de las primeras joyas de nuestro teatro moderno. 

Algunos meses después. en la noche del 1.* de marzo de 1836, tuvo efecto 
un verdadero acontecimiento teatral que acabó de imprimir un sello de en- 
tusiasmo a esta época de renacimiento de la escena. Un joven absolutamente 
desconocido en el campo literario se presentaba al público con una compo- 
sición, también por el nuevo estilo, que de algunos meses atrás yacía arrum- 
bada enlos estantes de la Compañía, hasta que el actor Guzmán, con su saga- 
cidad práctica. y a pesar de que en ella no tenía papel, acertó a escogerla para 
la noche de su beneficio. Muchos altercados mediaban entre los inteligentes 
del café del Príncipe y de los bastidores del teatro sobre el mérito o extrava- 
gancia de la tal pieza, y muy particularmente acerca de su joven autor, de 
quien se decía que era un pobre soldado o quinto, que por el momento se ha- 
llaba aprendiendo el ejercicio en el depósito de Leganés. 

Estimulada la curiosidad con este aperitivo, la concurrencia aquella no- 
che fue grande, e imponente la actitud del público. Alzóse el telón y empezá- 
ronse a escuchar con agrado las primeras escenas, y a medida que el drama 
avanzaba y crecía en interés, reforzábase también el del público, viendo des- 
plegarse ante sus ojos un cuadro lleno de originalidad y lozanía, de interés 
dramático, de armónica concepción y expresión delicada, en términos tales 
que, fascinado el auditorio ante aquel cúmulo de bellezas, hijo de una rica 
fantasía, y aguijoneado además por la curiosidad de conocer al ingenio que 
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así acertaba a seducirle y conmoverle (y que, según corrían voces, se hallaba 
entre bastidores del teatro con su chaqueta amarilla y gorra de cuartel), em- 
pezó a pedir, en medio de atronadores aplausos, no solamente el nombre del 
autor, sino también que éste se presentase en las tablas a recibir la ovación 
que el público le dispensaba —testimonio de entusiasmo que por primera 
vez se ofreció en nuestra escena, y que después ha venido prodigándose has- 
ta quedar completamente desprestigiado—. Verificóse al fin dicha presenta- 
ción y apareció, tímido y conducido por los primeros actores Carlos Latorre 
y Concepción Rodríguez, y vestido con el saco de miliciano que al efecto le 
prestó Ventura de la Vega, el novel y ya eminente poeta Antonio García Gutié- 
rrez autor del inspirado drama El Trovador, de esta joya dramática, que desde 
entonces brilla en el cénit de nuestra escena patria, y que, armonizada luego 
con las preciosas melodías de Verdi, es hoy tan popular en todos los teatros 
de Europa y América. 

Otra sorpresa de igual género ofreció la escena nacional un año después, y 
otro genio, desconocido también y de humilde condición, llamaba a las 
puertas de la inmortalidad una de las últimas noches del mes de enero de 
1837, Estrenábase en ella un drama nuevo, obra, según se decía, de un joven 
artesano, cuya modestia, retraimiento y esquivo carácter prometía bien 
poco sabor a los frutos de su pluma; y con este motivo los críticos maleantes 
se despachaban a su gusto en el coliseo de la Cruz en bromas y chascarrillos 
sobre la persona y posición del autor, presagiando una segura derrota al po- 
bre menestral metido a poeta. Yo, que le conocía, aunque muy ligeramente 
(y conocía también algunos trozos del drama, y con la ocasión que luego 
diré), opinaba todo lo contrario, y efectivamente, no bien se escucharon las 
primeras escenas, del apasionado drama Los amantes de Teruel, no bien fue- 
ron desarrollándose ante los ojos del público aquellas bellezas de primer or- 
den en sus interesantes situaciones, sus simpáticos caracteres y poética elo- 
cución, el público, entusiasmado, prorrumpió, como en el caso anterior, en 
atronadores aplausos y pretendió igualmente la presentación del autor en 
las tablas; pero éste, cuitado y receloso, había huido a esconderse y no se ha- 
llaba en el teatro, habiéndose de contentar el público con saber únicamente 
que el nombre del autor era el poco eufónico y castizo de Juan Eugenio de 
Hartzenbusch, nombre glorioso que desde aquel día suena en nuestros oídos 
como uno de los más preclaros de la patria literatura. 


He dicho que le conocía de antemano, y así es la verdad, y no puedo rehu- 
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sarme el placer de estampar aquí la ocasión que lo motivó. Este modestísimo 
ingenio, hijo, como es sabido, de un ebanista alemán, seguía el oficio de su 
padre, trabajando a la sazón, como él mismo se envanecía repitiéndolo, en 
los bancos o escaños del futuro Senado; pero su irresistible vocación le con- 
ducía en distinto rumbo hacia el estudio y cultivo de las letras. Habíase ensa- 
yado privadamente en ellas desde muy niño, y entre los varios trabajos que 
emprendiera, fue uno la refundición de cierta comedia desatinada de N. La- 
viano (autor de últimos del siglo pasado), que se titulaba La conquista de Ma- 
drid, y que estaba basada en el milagro atribuído a la Virgen de Atocha resuci- 
tando a las hijas de Gracián Ramírez. Esta desdichada comedia pareció al 
público, como era de esperar, detestable, y fue silbada despiadadamente; y 
yo, en mi calidad de crítico teatral, inserté en la Revista Española un artículo 
también despiadado, que dió en manos del mísero autor de la refundición, el 
cual, atribulado, se me presentó al siguiente día, y queriéndole yo desenojar 
con mis corteses excusas, me contestó: «No, señor, no; la comedia es abomi- 
nable y su refundición todavía peor; pero como me sería sensible que V. me 
juzgase por este desdichado trabajo, le traigo aquí algunas composiciones 
poéticas mías y que quisiera que V. tuviese la bondad de leer.» Con esto y con 
dejarme sobre la mesa un envoltorio de manuscritos, diciendo que volvería a 
recogerlos, se marchó, dejándome en la persuasión de que los tales versos 
podrían ser primos hermanos de la comedia; pero ¡cuál no sería mi sorpresa 
al hallarme con una multitud, un verdadero ramillete de flores poéticas, en 
que se revelaba un exquisito gusto literario, y entre ellas algunos parlamen- 
tos o escenas del ideado drama Los amantes de Teruel! «¿Y es posible —dije al 
atribulado joven cuando volvió a visitarme— que hombre que sabe hacer esto 
se ocupe en trabajos baladíes y sin gloria, tales como la refundición de malas 
comedias? Usted, amigo mío, puede marchar sin andadores y aun desplegar 
poderosas alas hasta encumbrarse a las alturas del Parnaso.» Y el público, en 
aquella noche del mes de enero de 1837, me dió la razón. Por mi parte, des- 
pués de felicitar cordialmente al modestísimo y eminente autor, me apresu- 
ré a hacer en la Junta directiva del Ateneo, de que era vocal, una proposición, 
que firmaron conmigo todos mis compañeros y aun todos los socios del Ate- 
neo, declarando la simpatía y entusiasmo con que la corporación acogía o lla- 
maba a suseno al laureado poeta con el título de socio honorífico, y yo mismo 
hice a la noche siguiente su presentación a la Sociedad. No podía hacer me- 
nos por el que después llegó a ser mi cordial amigo y compañero, y que re- 
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cientemente acaba de fallecer, dejándome a mí como ciprés solitario en el 
cementerio de nuestra ya añeja literatura contemporánea. 

Otra aparición de nuevo astro luminoso en el cielo de nuestra poesía —en 
cuyo campo parecía como que brotaban por encanto nuevas y olorosas 
flores— tuvo efecto pocos días después del triunfo de Hartzenbusch, si bien 
aquélla fuera motivada en una ocasión lamentable. El día 13 de febrero de 
1837 me hacía una de sus frecuentes visitas don Mariano José de Larra, elin- 
genioso Fígaro, que siempre me manifestó decidida inclinación, y en ésta, 
como en todas nuestras entrevistas, giró la conversación sobre materias lite- 
rarias, sobre nuestros propios escritos, sincelos ni emulación de ninguna es- 
pecie, si bien asomando siempre en las palabras de Larra aquel escepticismo 
que le dominaba, y en sus labios aquella sarcástica sonrisa que nunca pudo 
echar de sí y que yo procuraba en vano combatir con mis bromas festivas y mi 
halagúeña persuasiva; aquel día, empero, le hallé más templado que de cos- 
tumbre, y animado, además, hablándome del proyecto de un drama que tenía 
ya bosquejado, en que quería presentar en la escena al inmortal Quevedo, y 
hasta me invitó a su colaboración, que yo rehusé por mi poca inclinación alos 
trabajos colectivos; pero en ninguna de sus palabras, pude vislumbrar la más 
leve preocupación extraña, y hubiérale instado, como otros días, a quedarse a 
almorzar conmigo si ya no lo hubiera hecho, por ser pasada la hora. 

¡Cuál no sería mi asombro ala mañanasiguiente, al presentárseme don Ma- 
nuel Delgado (el famoso editor que hizo su fortunaa costa detodoslosingenios 
de aquella época), diciéndome que la noche anterior, es decir, la del mismo día 
13, en que había estado en mi casa, se había suicidado Larra en su propia habi- 
tación, calle de Santa Clara, número 3, y que él (Delgado) y otros amigos se ha- 
bían encargado de tributarle los fúnebres honores, para lo cual allegaban en el 
acto porsuscripciónlos fondos necesarios! Contribuí, pues, inmediatamente, 
y en la misma tarde del 14 estábamos reunidos todos los amantes de las letras, 
o por mejor decir, toda la juventud madrileña, en la parroquia de Santiago, 
ante el sangriento cadáver del malogrado Fígaro; colocado que fue en un carro, 
fúnebre, sobre el que se ostentaban cien coronas entorno de sus preciados es- 
critos, seguimos todos a pie, enlutados y llenos de sincero dolor, tributando de 
este modo el primer homenaje público, acaso desde Lope de Vega, rendido en- 
tre nosotros al ingenio. Y llegados que fuimos al camposanto de la puerta de 
Fuencarral, y antes de introducir el ataúd en su modesto nicho, don Mariano 


Roca de Togores (actual marqués de Molíns) pronunció algunas sentidas fra- 
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ses en loor del desdichado suicida.! Adelantóse luego con tímido continente 
unjoven, un niño aún, pálido, macilento, de breve persona y melancólica voz; 
pidió permiso para leer una composición, y obtenido, hízolo de un modo so- 
lemne, patético, en aquellos versos que empiezan: 


«Ese vago clamor que rasga el viento 
es el son funeral de una campana... 
Vano remedio del postrer lamento 
de un cadáver sombrío y macilento, 
que en sucio polvo dormirá mañana.» 


Aquella sentida composición sorprendió a los cireunstantes; aquel niño 
inspirado hizo vibrar las fibras de nuestros corazones, y el nombre de José 
Zorrilla, circulando de boca en boca, consiguió inspirar desde aquel instante 
las mayores simpatías. Subieron éstas de todo punto cuando, a contar desde 
aquel día, la sublime inspiración de aquel naciente genio, derramándose 
cual abundoso torrente en el campo literario, ya en la poesía lírica, en com- 
posiciones de atrevido vuelo y desusada tendencia como Recuerdos de Toledo, 
La Catedral, Las Pirámides, A Granada, El Reloj, Don Pedro Calderón y cieninte- 
resantísimas leyendas y tradiciones patrias; ya en la dramática, desde las ti- 
tuladas La mejor razón la espada, Sancho García, El puñal del Godo, hasta Don 
Juan Tenorio y El zapatero y el Rey, elevaron entre nosotros el nombre de Zorri- 
lla a la misma altura que el de Víctor Hugo en Francia, y le conquistaron el 
puesto de nuestro primer poeta popular. 

La profunda influencia, empero, que la aparición de este grande ingenio 
ejerció en todos los cultivadores del arte acaloró las cabezas de nuestros jó- 
venes poetas, que, si bien con honrosas excepciones, dejáronse subyugar, 
por lo general, en servil imitación, y exageraron por sistema lo que en aquél 
era obra de un instinto excepcional; esforzaron su ingenio en aberraciones 
infinitas; poblaron nuestra atmósfera poética de lúgubres y fantásticas vi- 


1. El señor marqués de Molíns, en sus tantas veces citada carta, al llegar a esta página de 
Mis Memorias dice: 

«¡Cuánto podría decir a V. sobre la muerte de Fígaro; sobre su última conversación conmi- 
go la misma tarde en que murió; sobre esa comedia de Quevedo que al cabo escribía conmigo, 
habiendo para ello sacado de la Academia las obras del insigne poeta. En sus tomos que esta- 
ban debajo del velador en que escribíamos, reclinó su cabeza ya traspasada! 

Aún conservo el manuscrito del plan del drama y de las primeras escenas.» 
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siones, cuadros sanguinolentos, víctimas y verdugos, castillos feudales, bu- 
hos agoreros, puñales y venenos, féretros y responsos en vez de las zagalas, 
pellicos, cavados, apacibles florestas y mansos ríos, que escucharon en otro 
tiempo. 


«El dulce lamentar de dos pastores» 


einfluyeron de tal modo con aquellas tétricas composiciones enlatendencia, en 
la inclinación y hasta en el aspecto de nuestra sociedad literaria, que hubo mo- 
mentos en que más semejaban aun manicomio que acosaseriay de gente formal. 


FUENTE: Ramón de Mesonero Romanos, «Memorias de un setentón», en Obras, tomo V, 
Madrid, Atlas, 1967, pp. 1-247 (eltexto citado, «Revolución literaria: 1835-1840: 
El romanticismo», pp. 215-219). 


EL QUE DUDE QUE ESTAMOS EN FERIAS 
SALCA A LA CALLE 


Una denuncia satírica de la corrupción de la reina madre María Cristina 
(la señora que reza) y de su esposo Fernando Muñoz, duque de Riánsares. 
Se escribió en los últimos días del ministerio García Goyena-Salamanca. 


Tan desprevenido como salió de su choza el Tio Camorra ayer21, dia seña- 
lado en Madrid para sacar al aire muchas cosas que durante un año han esta- 
do escondidas; tan desprevenido y tan inadvertido como aquel fumador que 
compró un librito de Alcoy, papel de algodon puro, que le produjo una en- 
fermedad tan peligrosa como él mismo da á entender en su comunicacion al 
famoso Hernando: 


Compré libritos de Alcoy 
en un puesto, inadvertido, 
por poco si me descuido 


al cementerio me voy. 


Pero hay cosas que tienen sus señales marcadas para darseá conocer desde 


luego, como v. gr., el fuego que se advierte tan pronto como uno se quema; el 
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hambre que se anuncia pasando algunas horas sin comer; los lodos que indi- 
can que ha llovido, y otras porel estilo, entre las cuales pone Quevedo las Ási- 
guientes señales de agua: «ver llover y no tener para vino». Poruna deduccion 
de esta especie conoció el parroquiano de Hernando que el papel de Alcoy era 
poco estomacal para el estómago, poco pectoral para el pechoypoco saludable 
parala salud; y es bien seguro que un librito de papel que tiene suficiente po- 
der para poner á un hombre robusto y bueno á las puertas de la muerte debe 
conteneralgodon, y estoy por decir que no esalgodonlo que contiene sino su- 
blimado corrosivo, ácido prúsico y, purgante de Mr. le Roy, que son las tres 
clases de agonizantes mas á propósito para ayudará moriráun difunto. 

El Tio Camorra, que tambien es lógico hasta las uñas, cuando al salir de su 
casa ayer 21 de setiembre vió por do quier libros de todas las edades, vesti- 
dos de todas clases, catres de todos colores y armas de todos calibres, refle- 
xionó un buen rato y concluyó sospechando que en Madrid habia empezado 
la feria. ¡Raro instinto del hombre! Cuando mandaban en España los Mones 
y Pidales, á pesar de todos los desafueros que cometian, la prensa dela opo- 
sicion vaticinaba que aquellos hombres dejarian el poder algun dia, y la 
prensa, para adelantar una profecía tan arriesgada, no se fundaba mas que 
en que los hombres no son eternos. Cayeron en efecto los tiranos, y este es el 
dia en que los periódicos ultramoderados auguran que Salamanca por mu- 
cho que trabaje caerá tambien del ministerio, y que caerá antes de dos siglos, 
sin mas dato para inferir esto que la razon harto problemática de que Sala- 
manca es hombre, y los hombres no viven tanto tiempo. Los periódicos pro- 
gresistas avanzan todavía mas, y con una osadía que les honra llegan á estam- 
par en letras de molde, que tras de las cosas actuales vendrán otras C0sas, y 
que seguramente cuando caigan los hombres que hoy ocupan el poder subi- 
rán otros hombres, añadiendo para mayor asombro del género humano, que 
tras un dia hay otro dia, y que todos los años por Santa Bárbara hace un tiem- 
po ú otro. Traslado á los que niegan la inmortalidad del alma, suponiendo 
que el hombre no tiene un espíritu superior al de los demas animales. 

Muchas tiendas, muchos puestos públicos, mucha fruta, muchos géneros 
de todas especies y especies de todos géneros, muchos cuadros viejos, mucha 
ropa empolvada fue lo primero que vió el Tio Camorra cuando salió á la calle, 
y sin mas que estos datos sospechó que habia empezado la feria, pero á mayor 
abundamiento preguntó á varias personas y leyó varios periódicos, que todas 
aquellas y todos estos estaban unánimes en que la feria habia empezado en 
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Madrid, en vista de lo cual el Tio Camorra acabó de convencerse de que efec- 
tivamente habia empezado la feria, y echóse á correr por esas calles deseoso 
de encontrar alguna cosa de gusto con que poder obsequiar á su camarada el 
fiel de fechos de Torrelodones. Paróse en una estampería improvisada, don- 
de entre otras cosas se vendía la historia de los moderados en aleluyas. Re- 
presentaba la primera á una señora rezando, en actitud que revelaba el ver- 
dadero fondo de un alma devota, y dirigia sus ojos, no á un altar sagrado, sino 
áun armario que tenia varios cajones, pudiéndose leer, aunque con trabajo, 
las inscripciones siguientes: 1.? Documentos que prueban que cobré sueldo de la 
nacion española sin ningun derecho. —2.? Papeles que acreditan cuánto he traba- 
jado por aniquilar á los españoles. —3.? Nombres de los españoles que se me han 
vendido y precios á que los he comprado: en la primera carpeta están los de mil du- 
ros arriba; en la segunda los de cuatro á veinte mil reales, y en la tercera los de pese- 
ta para abajo. —4.? Millones que he sacado de España. —5.? Alhajas estraidas de 
varios establecimientos. —6.” Costumbres italianas ó compendio de la ciencia 
nueva, en que se enseña el método ingenioso, aunque sencillo y fácil, de ganar y no 
perder, con la resolucion del problema de hacer dinero sin ser monedero, y conser- 
varlo, sin esposicion. —7.* En este cajon no hay nada ni debo poner nada, en lo 
cual doy á entender que el sétimo mandamiento no habla conmigo. —8.* Mis com- 
promisos con la corte de Francia y planes reaccionarios sometidos á la aprobacion 
demiti 


Aqui estaba un poco borrado el letrero y no pude continuarla lectura, con 
harto sentimiento mio, porque el asunto me iba interesando. ¿Quién será 
ese tio? supongo que no será el Tio Camorra? porque yo no recuerdo que se 
haya sometido á mi aprobacion ningun plan reaccionario, ni tengo sobrinos 
que posean armarios como el que servia de altar á la buena devota. Puede que 
hablase con Mi tio Tomas, novela que yo leí hace muchos años, ó con Mi tio el 
jorobado, comedia que vi hace pocos dias, ó con algun otro tio que no conoce 
el Tio Camorra, y que porlo visto debe ser un tio que ¡vaya tio! 

La 2.2 aleluya representaba una tienda en cuya muestra se leia: «ESTANCO 
DE TABACOS». Había á la puerta una persona que no era tio, pero que no dejaria 
de sertia segun la facha, y cuyo nombre no pude averiguar, aunque, si mal no 
lo entendí, debia cumplir años el dia de San Eusebio. Ala parte interior figu- 
raba un hombre de edad, un poco gordo, y este podia ser tio, pero tambien 
podia ser padre porque estaba rodeado de una familia numerosa; y á sus pies 
habia el siguiente rótulo: «ya teneis padre, hijos mios, ya teneis padre!» 
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No pude reconocer á aquel hombre; pero me trajo, á la memoria una idea 
consoladora, y es que los españoles tambien tenemos padre, y no que algu- 
nos majaderos nos suponen desamparados y huérfanos. Sí, tenemos padre, 
ó por mejor decir, dos padres, ó mas bien tres padres, que son; el Padre 
Eterno, el Padre Adan y el Padre Muñoz. 

No faltará quien niegue esta verdad; pero hay medios de ponerla en evi- 
dencia, de modo que el hombre mas ateo del mundo se confiese vencido. ¿El 
Padre Eterno no es Padre de todo lo criado? —Sí padre. —Luego tambien es 
padre de los españoles? —Si padre. —El Padre Adan, no es padre de todos los 
hombres? —Sí padre, —Luego será padre de todos los españoles? —Sí padre. 
—Doña María Cristina, no es la madre de los españoles? —Sí padre. —D. Fer- 
nando Muñoz no es el marido de nuestra madre? —Sí padre. —Ergo D. Fer- 
nando Muñoz es nuestro padre? —No padre. —Pues qué será? —Padrastro. 
—Me doy por vencido, y vamos con otra aleluya. 

La 3. representaba al moderado Balboa fusilando chiquillos con la mayor 
moderacion. 

La 4.2 al moderado Narvaez fusilando mugeres con la mayor moderacion. 

La 5. al moderado Breton fusilando á diestro y siniestro con la mayor mo- 
deracion. 

La 6.* al moderado Meer deportando catalanes con la mayor moderacion. 

La7.* al ministro moderado Guirigay ultrajando el pabellon nacional con la 
mayor moderación. 

La 8.* á Narvaez desterrando á los redactores del Clamor público en calesa 
con la mayor moderación. 

La 9.2 al mismo individuo gastando cuarenta mil duros en bailes con la 
mayor moderacion. 

La 10 Figuraba el señor Mon 

imponiendo ála nacion 

el sistema tributario, 

y haciéndose millonario 

con mucha moderacion. 

La 11. Representaba á España. A un lado habia una cuadrilla de ladrones 
robando impunemente álos pasageros y al otro la guardia civil, que no hacia 
caso de los ladrones porque tenia que perseguir á los patriotas. 

La 12. Era un batallon de mas de 900 generales españoles, con muchas 
bandas y cruces que iban huyendo de cuatro boinas montemolinistas. 


530 


DOCUMENTOS Y TESTIMONIOS 


La 13. Era la policía cumpliendo su obligacion cerca del gobierno. Cada 
ministro debia tener una paja en el ojo, porque cada polizonte estaba con un 
fuelle sopla que sopla. 

La 14. Era la guardia de proteccion y seguridad apaleando á los hombres 
de bien. Cada protector llevaba un tricornio, y cada tricornio una escarapela 
del mismo color y tamaño que una guindilla. 

La 15. Representaba á un militar viajando por el telégrafo: debia ser el ge- 
neral Narvaez cuando vino porlos aires á formar el ministerio. 

La 16. Figuraba un mono cabizbajo que llevaba el rabo entre las piernas y 
subia tristemente la escalera de un palacio, mansion hoy de la desesperacion 
y el llanto como lo fué en otro tiempo del placer y la orgía. Debajo se leía esta 
misteriosa palabra: Profecía. Y el Tio Camorra se ha debanado bastante los cas- 
cos sin poder descifrar el enigma que encierran la palabra y el dibujo; pero 
cree que esta viñeta debe representar la entrada que ha de hacer el general 
Narvaez cuando vuelva al palacio de Courcelles con el rabo entre piernas. 

Pregunté, pues, cuánto valía el pliego de las aleluyas; me digeron que seis 
maravedís, y lo compre porque me pareció un precio bastante equitativo; 
pues si bien es cierto que el trabajo artístico vale mas de seis maravedís, 
tambien es verdad que la gente que representa no vale tanto. 

Cerca de la estampería en que hice tan buena adquisicion habia una pren- 
dería, y me detuve tambien á examinar los efectos que se presentaban á la 
vista. Al mismo tiempo que yo llegó un inglés preguntando por cosas raras, 
que siempre andan los ingleses buscando rarezas. Metió la mano por entre 
una porcion de tablas y cacharros, y sacó una cosa parecida á un bellon de 
lana, tardando mucho tiempo en conocer que aquello era una peluca. 

—¿Cuánto vale esta peluca? preguntó el inglés. 

—Vale mucho dinero, dijo la prendera; porque es un mueble que pertene- 
ceála historia. 

—Ah! en ese caso me la voy á llevar cueste lo que cueste, dijo el inglés; pero 
se puede saber a quién ha servido? 

—Esta, contestó la prendera, es la primera peluca que usó el general 
Narvaez. 

—El inglés la dejó en su sitio y se marchó sin decir una palabra. 

—Oiga V., caballero, llévesela V., decia la muger, ¿cuánto ofrece V. 
por ella? 

Pero el inglés se volvió para decir: 
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—¿Cuánto da V. encima? 

Y viendo que no le contestaba la prendera siguió su paso lento perdiéndo- 
seá poco rato entre el concurso inmenso que inundaba las calles. Yo me que- 
dé ojeando un cuadro de las once mil y una vírgenes que estaba de manifies- 
to á la puerta de la prendería. Digo que once mil y una, porque el cuadro 
representaba las once mil, y en el mismo clavo que las sostenia estaba colga- 
da la espada que el general Pavia llevó al ejército de operaciones de Cataluña, 
espada que por su cualidad de doncella podia añadir una unidad al número 
de las once mil, pues es bien sabido que las cantidades pueden sumarse 
cuando son homogéneas. Cogila en mis manos, mas por curiosidad que por 
gusto, y aunque estaba bien trabajada no me agradó mucho. El puño era obra 
maestra y la hoja bastante ligera, pero tenia la vaina muy pesada. 


— FuraresJuan Martínez Villergas, El To Camorra. Periódico político yde trueno, Madrid, 
Imprenta de don Julián Llorente, 1847-1848 
(eltexto citado, «Paliza 42», 22 de septiembre de 1847, pp. 49-53). 


El inicio de la revolución de 1854en Madrid. 


Ya por la tarde se habían presentado algunos síntomas de la efervescencia 
pública que debía tomar muy pronto un carácter el mas imponente. Había 
corrida de toros; en la plaza, como de costumbre, se había reunido un gentío 
considerable, y durante la funcion algunos espectadores manifestaron á gri- 
tos un decidido empeño en que la música tocase el himno de Riego. Un in- 
menso aplauso cubrió las primeras notas del himno cuando la música se 
prestó á las exigencias de los que deseaban de cualquier modo desahogar su 
entusiasmo. Concluido el espectáculo á la caida de la tarde, recibieron con- 
siderables refuerzos con los que salían de la plaza los numerosos grupos for- 
mados en la calle de Alcalá y en todas las muy principales que desembocan 
en, la Puerta del Sol. Partía de cada grupo un rumor sordo, confuso, produci- 
do portodos los que lo componían, como el rumor del mar que lo producen á 
la veztodas las olas. Luego resonaron mil vivas ála libertad, 4 0'Donell y álos 
distintos principios que este había consignado en su programa; se agitaron 
repentinamente los grupos á que habían prestado su contingente todas las 
clases de la sociedad, y partiendo todos de todas las avenidas para converger 
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en la Puerta del Sol, parecían ríos que desaguaban en el mar muy caudalo- 
sos, despues de haber recibido en su curso numerosas confluencias. Los vi- 
vas se repetían á cada instante, cada vez mas mutridos, cada vez mas estrepi- 
tosos. En la Puerta del Sol todos los grupos se confundieron muy pronto en 
uno solo que fue tomando poco á poco un aspecto amenazador. Con los vivas 
se mezclaron algunos mueras ; mueras á Sartorius, mueras á Quinto, mueras 
á todos los prohombres de la situacion caida , mueras al favorito, mueras á 
los polacos, mueras á los ladrones. En la pila bautismal de la revolucion se 
dió este nombre á todos los reaccionarios que habían servido á las cuatro úl- 
timas administraciones, haciéndose acreedores á tan degradante califica- 
cion por sus actos de simonía, por sus contratas á cencerros tapados, por la 
almoneda que hicieron de los cargos públicos, por el largo y espantoso sa- 
queo con que empobrecieron el país enriqueciéndose ellos. Mas adelante 
los vivas perdieron todo su atractivo; eran ya insuficientes para manifestar 
las aspiraciones del pueblo. Este había ya demostrado todo su entusiasmo, y 
quería demostrar toda su cólera. No se oyeron mas que mueras, entre ellos 
algunos á Cristina que predominaron al cabo sobre todos los demás, si bien 
con frecuencia su nombre era subtituido con un epíteto ó apodo aplicado á 
ella misma, que provocaba la hilaridad general. ¡Muera Cristina! decían 
unos; ¡muera la prostituta! decían otros, y otros gritaban ¡ muera la Lucrecia 
Borja, la Mesalina infame, la ladrona, la avara, la piojosa! Todos los dicte- 
rios, todas las palabras obscenas se apuraban en aquel día para revelar el 
odio que inspiraba doña María Cristina. 

No hay necesidad de decir que en aquella ocasion, como en todas las análo- 
gas, figuraban en el grupo entre gentes de todas las clases, de todas las provin- 
cias, de todas las edades, de todos los sexos, algunos hombres de mala catadu- 
ra, que al reflejo de una gigantesca hoguera que se levantó delante de la casa de 
Correos, donde se hallaban las oficinas del ministerio de la Gobernacion, para 
penetrar en el edificio incendiando su puerta principal, parecían el ejército 
de hampones que nos describe Victor-Hugo en el asalto dé Nuestra Señora de 
París. Y sin embargo, aquellos hombres de amenazador aspecto, algunos de 
ellos haraposos y sucios, dieron en aquel dia pruebas de honradez que debe- 
rían servir de ejemplo álos magnates contra quienes asestaban sus odios. 

Había encerrada en el edificio una fuerza muy respetable de Guardia Civil 
y Granaderos de la Corona. Temían los soldados que la turba abrigara contra 
ellos algun resentimiento, porque obedientes á su consigna y sumisos á las 
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prescripciones de la disciplina, los de la Guardia Civil habían combatido en 
Vicálvaro á favor de la situacion que acababa de desplomarse, y los Granade- 
ros de la Corona fueron en Zaragoza los que ahogaron la insurreccion en la 
sangre del brigadier Hore. El pueblo les daba todas las seguridades posibles 
para disipar sus recelos, pero en vano. Los soldados, impasibles como esta- 
tuas, contemplaban desde las rejas y balcones la gigantesca hoguera que iba 
tomando proporciones cada vez mayores, mientras los que se hallaban en 
torno suyo, enrojecidos por la llama que alimentaban sin cesar con toda es- 
pecie de combustibles, parecían adustos cíclopes alrededor de las fraguas de 
Vulcano. Crecía la hoguera, y la puerta sin embargo permanecía cerrada. 
Luego se abrió, se abrió cuando ya el fuego empezaba á devorarla, y la turba 
invadió el edificio con la rapidez de un torrente impetuoso que ha derribado 
el azud que le contenía. En menos tiempo del que se necesita para referirlo la 
multitud que había en la Puerta del Sol se vació, se estravasó, si asi puede de- 
cirse, casi entera en la casa de Correos; se apoderó de varias armas, escasas 
seguramente para la terrible lucha que debía empeñarse muy pronto; los 
paisanos aparecieron en los balcones mezclados con los soldados, y en ellos 
colocaron para iluminar el edificio los ricos candelabros de plata del despa- 
cho del ministro. Hasta entonces solo había alumbrado la fachada de la casa 
de Correos el resplandor de la hoguera que amenazaba reducirla á cenizas. 
Todo el resto de la heróica villa estaba profusamente iluminado, solemni- 
zando de este modo la caida de la ominosa dominacion polaca. 

Un paisano se apoderó de una corneta, y tocó generala. Luego se oyó un 
tiro, disparado sin duda por casualidad, que fue suficiente para hacer aban- 
donar la escena á los ociosos. Los demás, repartidos en varios grupos, salie- 
ron tambien de la plaza y tomaron distintas direcciones. 


Fuente: Antonio Robot y Fontseré, La revolución de julio en Madrid, Madrid, 1854, pp. 94-95. 


Ríos Rosas denuncia en el Congreso la brutal represión de la «Noche de San Daniel» 
(10 de abril de 1865). 


»Sobrevino un conflicto, digo mal, á mi juicio no sobrevino conflicto. 
Hubo un motín, un bullicio, una asonada, un tumulto, como queráis llamar- 
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le. El Gobierno que lo sabía; el Gobierno que estaba presente, y que por tres 
días había sido espectador; el Gobierno, que no había tenido la fortuna de 
impedir, que no había podido ó querido reprimir en los primeros días, en la 
tarde del tercer día, después del tumulto no reprimido y facilísimo de repri- 
mir á las puertas de la Universidad; el Gobierno debió adoptar aquellas me- 
didas que le imponía el cumplimiento estricto de las leyes. 

»Es decir, que el Gobierno debió, por lo menos en la tarde y en la noche 
del lunes, dictar un bando y hacer las intimaciones en la forma solemne, 
prescrita por todas nuestras leyes y por el Código penal. El Gobierno no 
dictó ese bando; no hizo las intimaciones en la forma legal; el Gobierno no 
cumplió con la ley; y después de no haberla cumplido, acaeció la tragedia de 
que con tanta justicia se preocupa la opinión. Se ha pretendido que el Go- 
bierno no tuvo posibilidad de hacer las intimaciones con arreglo á la ley, y 
aquí se ha probado que la tuvo, que la tuvo completa, y que no las hizo. ... 

No se dió bando; no se hicieron las intimaciones. no se hizo nada de lo 
que era justo, de lo que era conveniente, de lo que era moral y legalmente 
necesario. Después de no haber hecho esto en una multitud de parajes y ca- 
lles de esta populosa ciudad, en la calle de Carretas, en la Red de San Luis, en 
la calle Mayor, en la Carrera de San Jerónimo, en la plaza del Progreso y has- 
ta en la puerta de Atocha hubo cargas de caballería, se dispararon armas, se 
acometió á ciudadanos inofensivos que transitaban descuidadamente por 
las calles, se hicieron víctimas 190, según unos; 160, según otros; 90, 80,70, 
según el Gobierno. No examino la cifra; me es igual desde el punto de vista 
jurídico que los heridos sean 100 ó 200 y que los muertos sean tres, siete ó 
diez; como quiera que esto se considere, todo es tiranía, todo es iniquidad, 
todo es sangre inhumanamente derramada. Se cometieron estos actos, que 
son públicos y de notoriedad, y de los cuales dan testimonio 100 6 200 vícti- 
mas, 4.000 espectadores y 300.000 habitantes de Madrid; estos actos se han 
negado, se negarán; se ha lavado y se volverá á lavar esta sangre con la espon- 
ja del sofisma; nada basta, nada bastará; la sangre está ahí, indeleble, invo- 
cando nuestra justicia y la vindicta pública. (Aplausos.) Esa sangre pesa sobre 
vuestras cabezas. 

»Hubo, pues, una porción de hechos parciales de ese crimen; hubo, pues, 
una suma de hechos que constituyen un crimen, un hecho general. ¿Qué su- 
pone esto? ¿Podremos detenernos en los miserables instrumentos? Y los 


llamo miserables, porque lo son; y los llamo miserables, porque han des- 
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honrado su uniforme; y los llamo miserables, porque, afortunadamente, son 
una minoría. 

»Varios Sres. Diputados: No, no. 

»Otros Sres. Diputados: Sí, sí. 

»El Sr. Presidente: ¡Orden, señores! 

»El Sr. Elduayen: Orden á la mayoría. 

»El Sr, Presidente: Ala mayoría y á la minoría. 

»El Sr. Sanz: Pido que se escriban esas palabras. 

»El Sr. Presidente: Sr. Ríos Rosas, V. S. que ha ocupado este puesto; V. S. 
que ha llamado la atención de los oradores sobre la necesidad de evitar pala- 
bras peligrosas que el Reglamento prohibe pronunciar en este sitio, no ex- 
trañará que yo, con sentimiento mío, le ruegue que haga todo lo posible, sin 
quitar fuerza á su razonamiento, por economizar, por no usar absolutamente 
palabras semejantes. El Ejército español... 

El Sr. Ríos y Rosas (D. Antonio): No hablamos del Ejército. 

»El Sr. Presidente: La Guardia veterana forma parte del Ejército; cualquie- 
ra que vista el uniforme del Ejército español, merece respeto en este sitio, 
hasta que, como V. S. dijo antes, los Tribunales, que son los que tienen dere- 
cho para juzgarlos, los juzguen. 

»Ruego, pues, á V. S., y apelo á su discreción y á su buen juicio, para que 
comprenda la necesidad en que me he visto de dirigirle esta advertencia, 
sensible para mí. 

»El Sr. Ríos y Rosas (D. Antonio): Yo respeto como debo la autoridad del 
Sr. Presidente, no sólo por la consideración que le tengo personalmente, 
que ya es grande, sino por el respeto que me impone la autoridad que ejerce; 
y así yo no discuto con el Sr. Presidente; no estamos en igualdad de circuns- 
tancias para discutir. El Sr. Presidente manda; yo obedezco. 

»Yo he dicho, y repito ahora, que los autores de los crímenes, así los he ca- 
lificado, así tengo derecho á calificarlos, así los califica todo el mundo, así 
los califica mi conciencia, unísona con la conciencia pública; yo he dicho 
que los autores de los crímenes son unos miserables; yo repito que son unos 
miserables... 


—Fuentr: Juan del Nido y Segalerva, Historia política y parlamentaria del Excmo. Sr. 
Antonio delos Ríos y Rosas, Madrid, Congreso delos Diputados, 1913, 
pp.625-629. 
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La batalla de Alcolea (28de septiembre de 1868), vista por uno de sus participantes. 


El duque de la Torre, habiendo organizado la defensa de Córdoba con el 
eficacisimo auxilio de la Junta de Sevilla, y después de tomar posiciones so- 
bre el puente de Alcolea, pues consideraba inminente el ataque del enemi- 
go; el duque de la Torre, repetimos, envió un emisario al general en jefe del 
ejército isabelino para suplicarle que evitara la efusión de sangre, en vista de 
los grandes progresos de la revolución; pero no sólo se negó Novaliches a 
toda transación cuya base no fuera la simple sumisión de las tropas subleva- 
das, sino que, acto seguido de despedir al parlamentario don Adelardo López 
de Ayala, dispuso que todo su ejército hiciera un movimiento de avance so- 
bre el puente de Alcolea, esperando sin duda cojer de sorpresa al general Se- 
rrano y batirlo fácilmente: cálculo que le salió fallido. 

Y para la consecución de este audaz propósito, hizo que el 28 cruzara su 
división de vanguardia el Guadalquivir por la barca de Villafranca; paso que, 
realizado sigilosamente y sin obstáculos, le permitió tomar rápidamente po- 
siciones a la derecha del río, amagando desde allí atacar la vanguardia del 
ejército revolucionario y marchar sobre Córdoba. 

En el momento que supo esto el duque de la Torre, dirigió contra el ene- 
migo dos divisiones al mando de los generales Rey e Izquierdo, y salió de 
Córdoba con su Estado Mayor para ponerse al frente de sus tropas, ordenán- 
dome antes que con mis 2.000 hombres, de ellos 300 que habían perteneci- 
do a Maza, ocupara el puente llamado de Córdoba y el Campo de la Verdad, 
como asílo hice, llegando mis avanzadas hasta las torres del telégrafo óptico. 

A esto que la brigada enemiga Lacy había sido detenida, cercada y hecha 
prisionera por el general Caballero de Rodas. Trasladóse entonces el Duque 
de la Torre al lugar de la acción, y, cometiendo una torpeza indisculpable en 
la guerra, devolvió la libertad al brigadier Lacy y a sus tropas, y le permitió 
tomar nuevamente posiciones donde creyera más conveniente, dirigiéndole 
estas palabras: 

«Señor brigadier, sírvase usted comunicar al general Pavía que así princi- 
pia su campaña el valiente ejército que tengo a mis órdenes.» 

Aeso de las dos y media de la tarde empeñóse el combate entre la liberta- 
da brigada Lacy y la de Salazar, tomando en seguida parte en él la brigada 
Alaminos y la división Rey. 
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Ceneralizóse el fuego en toda la línea y continuó la batalla sostenida y 
sangrienta en las primeras horas de la tarde, sin que viere ceder a ninguno 
delos contendientes. Por fin, y ya cerrada la hora crepuscular, el ala izquier- 
da del ejército revolucionario formada con la división Rey y las brigadas Sa- 
lazar y Alaminos, al mando de Caballero de Rodas, cargó cerrada e impetuo- 
samente sobre el enemigo, lo arrolló y dispersó cogiéndole prisioneros unos 
400 cazadores de Madrid y de Barbastro. 

Bien hubiera podido decidir esto de la batalla; pero eran españoles los 
vencidos, y, repuestos muy luego del descalabro que acababan de sufrir, in- 
tentaron reconquistar el terreno perdido por un supremo y desesperado es- 
fuerzo, si bien manchado con la felonía de la traición. Y en efecto: siendo ya 
de noche, ordenó Pavía que una división avanzase a paso de carga, tocando el 
popular himno de Riego y dando vítores a la libertad, a fin de sorprender a 
sus enemigos. Grave riesgo corrimos de que el importantísimo paso del 
puente de Alcolea hubiera sido forzado por este vergonzoso ardid, y más si se 
tiene en cuenta las escasas fuerzas que custodiaban el referido puente: pero 
la impaciencia perdió a los batallones isabelinos, pues apenas se encontra- 
ron en la cabeza de entrada del puente, hicieron una cerrada y prematura 
descarga que ocasionó pocas desgracias por la previsión de los carabineros 
que se arrojaron oportunamente al suelo. 

En esto que reformadas las tropas revolucionarias que custodiaban el 
puente con las brigadas Taboada y Alaminos arremetieron briosamente al 
enemigo y lo rechazaron obligándole a replegarse aceleradamente y con nu- 
merosas bajas hacia el Carpio. 

Aún podría haber atacado y resistido ventajosamente el ejército de Isabel, 
porque, a más de que estaba compuesto de tropas magnificas, tenía una re- 
serva numerosa y veterana en Andújar al mando de Turón; pero uno de los 
últimos disparos de las baterías que defendían el puente hirió de gravedad 
con el casco de una granada en la cara al marqués de Novaliches, ocasionan- 
do esto la confusión consiguiente en el campo isabelino. 

El general Serrano no comprendió ni su situación ni la del enemigo hasta 
el día siguiente, pues, terminada la batalla a las ocho y media de la noche, no 
sólo no avanzó y permaneció sobre el campo de batalla la noche del 28 al 29, 
sino que se apresuró a pedir con febril premura auxilios a la Junta de Sevilla, 
que inmediatamente se los envió. 


Entonces el duque de la Torre dispuso nuevos medios de defensa para re- 
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sistir el ataque que se esperaba sería renovado al día siguiente. Llegó ese día 
y todo estaba dispuesto para recibir al enemigo, pero éste no apareció. Prae- 
ticado un reconocimiento por los generales Izquierdo y Caballero de Rodas 
sobre la derecha e izquierda del puente y avanzando dos leguas hacia las an- 
tiguas posiciones del ejército de Pavía, no encontraron al enemigo, que ya 
había emprendido su retirada, tanto menos esperada cuanto que, según he- 
mos dicho ya, no habían sufrido una derrota desastrosa ni mucho menos. 

Aún recuerdo aquella memorable noche. La luna, mudo testigo de horro- 
rosa matanza entre hermanos, iluminaba fantásticamente con lúgubres tin- 
tas aquel campo sembrado de heridos y cadáveres, y rielando sobre el famoso 
Betis, lo convertía en serpiente plateada: los ayes lastimeros de los moribun- 
dos, los temores de nueva y sacrílega matanza para el día siguiente, el movi- 
miento detropas, todo era sombrío y predisponía el espíritu a desconsolado- 
ras reflexiones. Una sola cosa era vista con simpática atracción: la tierna 
solicitud y el piadoso afán con que mis voluntarios acudían al socorro de los 
heridos y al consuelo de los moribundos, auxiliando con ello ala ambulancia. 

La inexplicable retirada de Andalucía del ejército isabelino, y la injustifi- 
cable e injustificada conducta del Gobierno de Madrid, precipitaron el le- 
vantamiento de Madrid con su guarnición, y bien pronto toda España se en- 
contraba pronunciada contra todo lo que había sido su ignominia. 

La Junta revolucionaria de San Sebastián dirigió el 30 de septiembre a la 
de Madrid el siguiente telegrama. 

«Doña Isabel de Borbón marchó a Francia con toda su familia.» 


Fuentes Rafael Pérez del Álamo, Apuntes sobre dos revoluciones andaluzas, Algorta, 
Zero/Lyx, 1971, pp. 118-121. 


El golpe de Pavía (3de enero de 1874) vivido desde el interior del Congreso de los diputados. 


Y abierta de nuevo y terminada la votación, apenas comenzado el escruti- 
nio, el señor Salmerón ocupó aceleradamente el sillón presidencial: cuanto 
desde entonces sucedió lo nota El Diario de Sesiones en esta forma : 


El señor Presidente: Señores Diputados: hace pocos momentos que he 
recibido un recado ú orden del Capitán General; creo que debe ser ex-Ca- 
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pitán General, de Madrid, por medio de dos ayudantes, para decir que se 
desalojara el local en un término perentorio. (Varias voces: Nunca, nunca). 
Orden, señores Diputados; la calma y la serenidad es lo que corresponde á 
ánimos fuertes en circunstancias como ésta; para que desalojara el local, en 
un plazo perentorio ó que de lo contrario lo ocupará á viva fuerza. Yo creo 
que es lo primero y lo que de todo punto procede. (El tumulto que se levan- 
tó en el Salón interrumpió al señor Presidente. Se oye decir: esto es ofensivo á la 
dignidad de la Asamblea). Señores Diputados, sírvanse oír la voz... (Conti- 
núa el tumulto.) Orden, señores Diputados. (Mucha calma, mucha calma, 
se grita por algunos.) Yo recomiendo á los señores Diputados la calma y la 
serenidad... (Continúa la agitación; el señor Chao: ¡esto es una cobardía 
miserable!) Señores Diputados, vuelvo á recomendar la calma y la sereni- 
dad. 

El Gobierno presidido por el ilustre patricio D. Emilio Castelar es todavía 
Gobierno y sus disposiciones habrá adoptado ya. Entre tanto, yo creo que de- 
bemos seguir en sesión permanente y seremos fuertes para resistir, hasta 
que nos desalojen porla fuerza, dando un espectáculo, que aun cuando no se- 
pan apreciarlo en lo que vale, aquellos que sólo pueden conseguir el triunfo 
por ciertos medios, las generaciones futuras sepan, que los que éramos ad- 
versarios, ahora todos hemos estado unidos para defenderla República. (Va- 
rios señores Diputados: ¡todos! ¡todos! — Un señor Diputado: ¡Viva la soberanía 
Nacional! ¡Viva la República! ¡Viva la Asamblea! Estos vivas fueron contestados 
por todos los lados de la Cámara.) No esperaba yo menos, señores Diputados: 
ahora, seremos todos unos. (Varios señores Diputados: ¡todos! ¡todos!) Se han 
borrado en este momento todas las diferencias que nos separaban, hasta 
tanto que no quede reintegrada esta Cámara en la representación de la Sobe- 
ranía Nacional. (Muy bien), y que se le podrá arrancar por la fuerza de las ba- 
yonetas, pero no sele arrancará el derecho que tiene. 

El señor Presidente del Poder Ejecutivo señor Castelar: Pido la palabra. 

El señor Presidente: la tiene $. S. 

El señor Presidente del Poder Ejecutivo, Castelar: Yo siento no participar 
de la opinión de S. S. respecto al escrutinio, porque yo creo que el escrutinio 
debe continuar como si no sucediera nada fuera de esta Cámara. Puesto que 
aquí tenemos libertad de acción, continuemos el escrutinio, sin que por eso 
el Presidente del Poder Ejecutivo tenga que rehuir ninguna responsabili- 
dad. Yo he reorganizado el Ejército, pero le he reorganizado, no para que se 
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volviera contra la legalidad, si no para que la mantuviera. (Aplausos.) Y, se- 
hores Diputados, no puedo hacer otra cosa que morir el primero con voso- 
tros. (¡Bravo! ¡ bravo!) 

El señor Benot: ¿Hay armas? Vengan. Nos defenderemos. 

El señor Presidente: Señores Diputados, inútil sería nuestra defensa y em- 
peoraríamos nuestra causa. (Un señor Diputado: no se puede empeorar). 
Digo que nosotros nos defenderemos con aquellas armas que son las más 
poderosas en estos momentos : las de nuestro derecho, las de nuestra digni- 
dad y la de nuestra resignación para recibir semejantes ataques. 

El Presidente del Poder Ejecutivo, Castelar: Pero una cosa hay que hacer 
(Un señor Diputado: que se dé un voto de confianza al Ministerio que ha dimi- 
tido.) De ninguna manera; aunque la Cámara lo votara, este Gobierno no 


puede ser Gobierno, para que no se dijera nunca, que habia sido impuesto 
por el temor de las armas á una Asamblea Soberana. Lo que está pasando me 
inhabilita á mi perpétuamente para el Poder. (Un señor Diputado: ¡no, que te 
creemos leal!) Así es señores Diputados, que á mí me toca demostrar que yo 
no podía tener alguna parte en esto. Aquí, con vosotros, los que esperéis, 
moriré y moriremos todos. 

El señor Benot: Morir, no, vencer, 

El señor Chao: Me atrevo á hacer una declaración y una petición á la Cáma- 
ra y al señor Presidente del Poder Ejecutivo, y es, que silo tiene á bien, expi- 
da un Decreto declarando fuera de la Ley al general Pavía y otro Decreto su- 
jetándole á un Consejo de Guerra, y si es necesario desligándole del deber de 
la obediencia al soldado. 

Recibida con aplauso unánime la propuesta, el Ministro de la Guerra escribió 
en el acto el Decreto indicado, y cuando varios Diputados solicitaban ser ellos 
quienes hicieran de él entrega á Pavía dijo: 

El señor Calvo: la Guardia Civil entra en el edificio preguntando á los por- 
teros la dirección de este salón y diciendo que se desaloje de orden del Capi- 
tán General. 

El señor Benítez de Lugo: Que entre y todo el mundo á sus asientos. 

El señor Presidente: Ruego á los señores Diputados que sirvan ocupar sus 
asientos y que solo esté en pie, aquel que haya de hacer uso de la palabra. 

El señor Benítez de Lugo: Pedí la palabra para rogar á los señores Diputa- 
dos de la Izquierda y del Centro que han votado conmigo, yo que no puedo 
ser sospechoso, porque he consumido un turno en contra de la política de 


541 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Castelar, que en este momento la Cámara entera dé un voto de confianza al 
señor Castelar. (Muchos señores Diputados: ¡por unanimidad!) 

El Presidente del Poder Ejecutivo, Castelar: Ya no tendría fuerza y no me obe- 
decerían. 

El señor Presidente: Ruego á los señores Diputados que ocupen sus 
asientos. No tenemos más remedio que sucumbir á la fuerza; pero ocupando 
cada cual su puesto. Vienen aquí y nos desalojan. ¿Acuerdan los señores Di- 
putados que debemos resistir? ¿Nos dejamos matar en nuestros asientos? 
(Varios señores Diputados: sí, sí; todos.) 

El Presidente del Poder Ejecutivo, Castelar: Señor Presidente, ya estoy en mi 
puesto y nadie me arrancará de él. Yo declaro que me quedo aquí y que aquí 
moriré. 

Un señor Diputado: ¡Ya entra la fuerza en el salón! 

(Penetra en el Salón tropa armada.) 

Varios señores Diputados: ¡Que escándalo! 

El Presidente del Poder Ejecutivo, Castelar: ¡Qué verguenza! 

Varios señores Diputados: Soldados, ¡Viva la República Federal! ¡Viva la 
Asamblea Soberana! 

(Otros señores Diputados apostrofan á los soldados que se replegan á la 
galería y allí se oyen algunos disparos, quedando terminada la sesión en el acto.) 

Eran las siete y media de la mañana. 


La verdad histórica difiere un tanto de la verdad oficial, tal como consta 
en el Diario de Sesiones; mas ¿á qué recordar tristezas? Baste consignar que 
varios diputados forcejearon en las puertas del salón de Sesiones con la 
fuerza armada; envueltos con ella salieron muchos á los pasillos; otros sin 
apresuramiento les siguieron; á bastantes se les indicó de palabra ó con la 
mano, el camino de la calle; á los más nadie les inquietó. 

Salmerón, cuando ya el salón de sesiones había sido hollado por la planta 
de muchos soldados abandonó su sitial; y Castelar, firme en su banco, derra- 
mando lágrimas de dolor, y rodeado por diez ó doce amigos suyos fraterna- 
les, y cuando ya todos los escaños y el hemiciclo se encontraban del todo 
desalojados, empujado por aquéllos, salió del Congreso, sin ser víctima de 
ninguna personal grosería. 

Cual si aquellos soldados y oficiales se sintieran avergonzados de tan te- 
rrible atentado, respetaron de obra y de palabra á los diputados. Los tiros 
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disparados al aire, pues las balas todas se incrustaron enlos techos de los pa- 
l sillos, pasaron de treinta; y de doscientos los oficiales y soldados que pe- 
netraron en el Palacio de las Leyes y de dos mil los repartidos por la Plaza de 
las Cortes y calles adyacentes. 


FueNre: Miguel Morayta, Las constituyentes de la República Española, París, Sociedad de 
Ediciones Literarias y Artísticas, 1908, pp. 272-277. 


543 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Abarca, Joaquín, obispo de León, 
171 

Abascal, José Fernando, virrey de 
Perú, 111 

Abrés, Narcís, jefe guerrillero, 132 

África, guerra de (1859-1860), 
299-301, 305 

Agar, Pedro, general, regente, 60,73 

Aguado, banquero, 133 

Ahumada, marqués de, 369, 404, 
407 

Alagón, duque de, 87-88 

Alaix, Isidro, general, 167 

Alarcón, Pedro Antonio de, 301 

Alba, duques de, 179, 181 

Albuera, batalla de (1811), 64 

Alcalá de Henares, Universidad de, 
427 

Alcalá Galiano, Antonio, 11, 12-13, 
35,37, 124,154,163,413 
ministro de Fomento, 322 

Alcalá Galiano, Dionisio, 12, 13 

Alcañices, casa de, 181 

Alcoi, insurrección en (1873), 391 

Alfonso XII, rey, 297, 403, 407 

Alfonso Carlos de Borbón, hermano 
de «Carlos VII», 379-382 


Almeida, victoria francesa en, 63 
Almonacid, victoria francesa en, 52 
Alonso Martínez, Manuel, ministro 
de Fomento, 275,277 
Alvarado, Francisco, padre, 69 
Amadeo 1, rey, 366-370, 378, 447 
renuncia a la corona, 371 
Amalia, reina, tercera esposa de Fer- 
nando VII, 134 
Amarillas, marqués de las, 94 
América: 
emancipación de, 106-114 
reclutamiento forzoso de hom- 
bres hacia, 95-96 
véase también Cuba; Puerto Rico 
Ametller, Narcís, 203, 250 
Amiens, paz de (1802), 11 
Amorebieta, convenio de (1872), 
370,377 
Andalucía: 
patrimonio agrario en, 178-179 
precios del trigo, 206 
revolución de 1728 en, 357-358, 
365 
Angulema, duque de, 105 
«ordenanza de Andújar» (1823), 
115 


545 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Angulo, Isidoro de, 198 

Anrich, Federico, ministro de Mari- 
na, 389-390 

Antillón, Isidoro, 45, 49 

Antonio, infante, 8, 37-38, 75 

Aparisi y Guijarro, Antonio, 298,376 

Aragón, 227 
patrimonio agrario en la Corona 

de, 178 

Aranda, conde de, 19 

Arango y Parreño, Francisco de, 
110-111 

Aranjuez, motín de (1808), 1-2,7 

Aranzueque, derrota carlista en, 163 

Arapiles, batalla de los (1812), 66, 
72 

Areizaga, Juan Carlos, general, 55 

Argentina, independencia de (1876), 
107,109,113 

Argúelles, Agustín, 61, 106, 157, 
163, 187, 217; como tutor de las 
infantas, 188 

Arias Teijeiro, José, 160, 170, 172 

Arlincourt, Charles-Victor Prévot, 
vizconde d': El solitario, 312 

Armero, general, 259, 297,315 

Arrazola, Lorenzo: 
ministro de Gracia y Justicia, 168 
presidente del gobierno, 318- 

319 

Artigas, José Gervasio, libertador de 
Uruguay, 109 

Asturias, patrimonio agrario en, 
178 

Ateneo Catalán de la Clase Obrera, 
308 


546 


Ateneo de Madrid, 259 

Audiencia de Granada, 218 

Augéreau, Pierre Francois Charles, 
general, 57 

Ayacucho, batalla de (1824), 107, 
190 

Ayguals de Izco, Wenceslao, 312 

Azanza, Miguel, ministro de Ha- 
cienda, 42, 51 


Badajoz, conquista y saqueo de 
(1812), 65 
Bahí, Juan Francisco, 31 
Baiges, Pedro, exiliado liberal, 135 
Bailén, batalla de, 46-47, 111 
Balmes, Jaime, 220 
Balzac, Honoré de, 312 
Banco de Barcelona, 208 
Banco de San Fernando, 239, 251 
Banco de Valladolid, 329 
Banco Español en la Isla de Cuba, 
375 
Barcelona: 
conquista francesa de (1808), 5 
retiradafrancesa de (1814),74-75 
derribo de las murallas y de la 
Ciudadela de, 188-189, 199 
revuelta en (1842), 190-193 
pronunciamiento contra Espar- 
tero, 197-198 
insurrección centralista y bom- 
bardeo de (1843), 202-204 
revolución de 1854 en, 268, 275 
movimiento obrero en, 283 
contrarrevolución de 1856en,285- 
286 


epidemia de fiebre amarilla 
(1870), 341 

junta revolucionaria de, 356 

Barcia, Roque, 313 

Bardají, Eusebio, presidente del 
Consejo de ministros, 100, 165 

Barradas, brigadier, 133 

Bassa, asesinato del general, 152 

Bayona, abdicaciones de, 7, 15, 39, 
44 

Bedmar, marqués de, amante de 
Isabel II, 245, 252 

Beira, princesa de, 137, 172, 354, 
376 

Belda, Martín, ministro de Marina, 
346, 349 

Bellera, coronel, 249 

Benjamin, Walter, 453 

Beranger y Ruiz de Apodaca, José 
María, general de la armada, 402 

Berga, conquista carlista de (1840), 
175 

Bermejo, diputado, 307, 446 

Bermúdez de Castro, Salvador, di- 
putado, 256, 264 

Bernaldo de Quirós, Francisco José, 
véase Campo Sagrado, marqués 
de 

Bertrán de Lis, Félix, 95, 241 

Bertrán de Lis, hermanos, 44, 45, 
96,342 

Bessiéres, Jorge, 129-130 

Bilbao: 
asedio de (1835-1836), 148,159 
tercera guerra carlista en (1874), 

383, 404 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Blake, Joaquín, general, 50, 60, 63 
Blanca, doña, María de las Nieves de 
Braganza, 379 
Boletín de Comercio, 289 
Bolívar, Simón, 110, 112-113 
Bonaventura Gassó, Antonio, 83 
Boné, Pantaleón, coronel de carabi- 
neros, 216,245 
Bonilla, José María, 286, 447 
Borbón, Luis de, cardenal, arzobis- 
po de Toledo, 73,76 
Borbones franceses, 135 
Borrego, Andrés, 254, 263, 308 
Borso de Carminati, general, 188 
Bosoms, Josep, jefe guerrillero, 132 
Boyacá, batalla de (1819), 112 
Bráfim (Tarragona), saqueos de, 54 
Bravo Murillo, Juan, 298 
ministro de Hacienda, 232-233, 
250,254, 296-297 
presidente del gobierno, 255- 
261,427, 448 
Bruc, batallas del, 46 
Brunelli, monseñor Giovanni, nun- 
cio papal, 244 
Buffon, George Louis Leclerc, conde 
de: Compendio de la historia natu- 
ral, 309 
Bulwer, embajador británico, 249 


Burgos, junta revolucionaria de, 356 


Caballero, Fermín, diputado, 141,190 

Caballero de Rodas, Antonio, gene- 
ral, 348 

Cabarrús, Francisco, ministro de 
Hacienda, 26, 31 


547 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Cabello de la Vega, Manuel, 339 

Cabet, Etienne, socialistafrancés, 201 

Cabrera, Ramón, jefe carlista, 149- 
150, 161, 166, 173-175, 246, 
249,302, 376 

Cabrinetty, José, brigadier, 380 

Cádiz: 
asedio francés de, 56, 68 
revuelta liberal en, 96 

Cádiz, provincia de: propiedad co- 
munal en la, 2941 

Caixal, José, obispo de Urgell, 378 

Calatrava, José María, presidente 
del gobierno, 155-156 

Calderón Collantes, Saturnino, 221 

Callisaya, Tomás, 108 

Calomarde, Tadeo Francisco de, 
ministro de Gracia y Justicia, 
128, 426 
Plan y reglamento general, 120 

Calonge, general, 342, 353 

Calvet, diputado, 221 

Calvo Asensio, Pedro, diputado, 232 

Calvo, Baltasar, 44 

Cámara, Sixto, diputado demócrata, 
269 

Campo Sagrado, marqués de, mi- 
nistro de la Guerra, 90, 94 

Campoamor, Ramón de, 288 

Campomanes, Pedro Rodríguez de, 
18,19 

Canga Argúelles, José, ministro de 
Hacienda, 5 

Cánovas del Castillo, Antonio, 269- 
270, 273, 318, 359, 370, 402- 
403,405, 407 


548 


«Manifiesto de Manzanares», 268 
Cánovas del Castillo, José, 375 
Canterac, José de, general, 151 
Cantú, César: Historia universal, 311 
Capapé, Joaquín, movimiento sub- 

versivo de, en Aragón, 129 
Capmany, Antoni, historiador, 68 
Carlos IV, rey, 1,4, 5,8, 58,96, 243 

abdicación de, 2, 39 

cesión de la corona a Napoleón, 8 

gastos del estado, 5 

y el motín de Esquilache, 30 
«Carlos VI», véase Montemolín, con- 

de de 
«Carlos VID», véase Carlos de Borbón 

y de Austria-Este 
Carlos María Isidro de Borbón, her- 

mano de Fernando VII, 8,75, 90, 

119, 128, 130-131, 132, 135, 

137,159, 172,375 

dirigentes del carlismo, 142 

exiliado a Francia (1839), 173- 

175 
Carlos María de Borbón y de Aus- 

tria-Este, «Carlos VII», 376-379, 

383-384 
Carmona, brigadier carlista, 172 
Carsy, Juan Manuel, 192 
Carvajal, Froilán, 364 
Casa-Irujo, marqués de, ministro 

de Estado, 93 
Casalduero, diputado, 392 
Castaños, Francisco Javier, general, 

46,48, 58 
Castelar, Emilio, 321, 342, 360, 

386,391 


presidente del gobierno, 394- 
396, 402 
Castells, Juan, 377 
Castilla, Corona de: 
patrimonio agrario enla, 178 
precios del trigo, 206 
rentas provinciales, 227 
Castillejos, batalla de Los, 301 
Castillo, Rafael del, 312 
Castillo y Ayensa, José del, 237 
Castro Urdiales, saqueo de (1813), 
70 
Catalana general de crédito, 330 
Catalina, Severo, 346 
Cataluña, 207 
burguesía conservadora en, 295 
conquista francesa de, 63 
construcción de líneas de ferro- 
carriles en, 293 
movimiento liberal en, 95 
primer guerracarlistaen, 148-149 
industrial textil de, 207, 208-209 
máquinas de vapor en, 209 
segunda guerra carlista o «guerra 
dels Matiners» (1846-1849), 
246-247 
revolución de 1868 en, 339 
tercera guerra carlista en, 377, 
379-383 
Cavalchini, nuncio papal, 305, 320 
Cea Bermúdez, véase Zea Bermúdez 
centinela de Aragón, El, periódico re- 
publicano, 201 
Cernuda, Luis, 113-114 
Cervera, Carlos, diputado demócra- 
ta, 269 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Cervera, universidad de, 121, 171 

Céspedes, Carlos Manuel de, hacen- 
dado cubano, 373-374 

Cevallos, Pedro, ministro de Estado, 
88, 89-90 

Chabran, general, 46 

Chacabuco, batalla de (1817), 112 

Chamartín, decretos de, 50 

Chao, Eduardo, ministro de Fomen- 
to, 387 

Chateaubriand, Francois-René, viz- 
conde de, 312 

Cheste, conde de, capitán general de 
Cataluña, 345, 353 

Chile, independencia de, 92, 111- 
112 

Chiva, derrota carlista en, 161 

Churruca, Cosme Damián, marino, 
13 

Cien Mil Hijos de San Luis, ejército 
francés, 104 

Ciscar, Gabriel, general, regente, 
60,73 

Ciudad Real, batalla de (1809), 51-52 

Ciudad Rodrigo, victoria francesa 
en, 63 

Claret, padre Antonio María, confe- 
sor de Isabel II, 305, 336, 353 

Cleonard, conde de, jefe del gobier- 
no, 250, 252 

Cochrane, lord, 92, 112 

Coén Bacri, Jacob, 19 

Collado, Pedro, «Chamorro», 88 

Colmeiro, Manuel, 331 

Colombia, movimiento revolucio- 
nario en, 107, 109-110, 111 


549 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Comisión inspectora de fábricas, 
210 

Company, arzobispo de Valencia, 64 

Comuna de París, 368 

Concha, Manuel de la, véase Gutié- 
rrez de la Concha, Manuel 

condenado, El, periódico, 307, 308, 
340, 402 

Congreso de los diputados, 239, 
255,258,371,420 
bombardeo del (1856), 285 

Consejo de Castilla, 40-41, 85 

Consejo de Estado, 19, 89-90 

Consejo de Regencia, 108 

Constitución de 1837, 156, 158, 
218,219-220 

Constitución de 1845, 222, 257, 
261, 287-288, 298, 318 

Constitución de 1869, 360-361, 
363, 386, 398-399, 403 

Constitución de Bayona, 40, 56 

Constitución de Cádiz, 61-62, 66- 
67, 96-97, 101, 106, 151, 152, 
153, 155-156, 187 

Constitución de Estados Unidos, 
110 

Constitución federal de la República 
española, 391-393 

Contreras, general, 391 

Copons, Francisco, capitán general 
de Cataluña, 76 

Cortes de Cádiz, 14, 20, 51, 61-62, 
91,120,178,181,230 

Cortina, Manuel, diputado, 190, 
254 

Costa, Joaquín, 409 


550 


Costas, Antón, 423 

Crédito mobiliario 
329-330 

Creus, Jaime, obispo de Tarragona, 
101 

Cruz, José de la, ministro de la Gue- 
rra, 122 

Cuadra, Agustín de la, 331 

Cuádruple Alianza, 151 

Cuba, 114, 156, 207, 304-305, 354, 
392 
abolición de la esclavitud, 395 
incidente del Virginius, 395 
primera guerra independentista 

(1868-1878), 362, 372-375 

Cuello, Francisco de P., 201 

Cuenca, conquista y saqueo carlista 
de (1874), 382 

Cuesta, Gregorio de la, general, 52, 
55 

Cugnet de Montarlot, Jean-Fran- 
gois, general, 127 


barcelonés, 


Dabán, brigadier, 406 

Daoiz, Luis, capitán, 38 

Diario de Barcelona, 194 

Díaz Porlier, Juan, «el Marquesito», 
jefe guerrillero, 52-53, 95 

Domínguez, Antonia María, conde- 
sa de San Antonio, 404 

Donoso Cortés, Juan, 158, 159, 180, 
214,221,239,255,420,423 

Dorregaray, Antonio, 378 

Duhesme, Guillaume Philibert, ge- 
neral, 5 

Dulce, Domingo, general, 267, 348 


capitán general de Cuba, 373, 
374 
Dumas, Alejandro, 312 
Dupont, Pierre-Antoine, general, 
39,46 


eco de la clase obrera, El, periódico 
obrerista, 276-277 

Ecuador, conquista de, 113 

Egaña, Pedro, ministro de Gober- 
nación, 235, 262 

Eguía, Francisco Ramón de, minis- 
tro de la Guerra, 90, 92 

Elduayen, José, ministro de Estado, 
402 

Elío, Francisco Javier, general, 77, 
170 

Elliot, lord, 148, 166 

Empecinado, Juan Martín Díez, 52, 
53 

Engels, Friedrich, 371 

Enrique, hijo del infante Francisco 
de Paula, 237, 245, 249, 304, 362 

Eraul (Navarra), victoria carlista 
(1873) en, 378 

Eroles, marqués de, 101 

Erro, Juan Bautista, presidente del 
gobierno carlista, 159 

Escaño, Antonio, general, 58 

Escoiquiz, Juan, 77 

Escorial, proceso de El (1807), 5,15 

Escosura, Patricio de la, 254 
ministro de la 

283-284 

Escuela del trabajador, en Madrid, 

308 


Gobernación, 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


España, conde de, capitán general 
de Cataluña, 130, 132-133, 164, 
174-175, 194 
Español, El, periódico, 308 
Españoles, unión y alerta, folleto, 128 
Espartero, Baldomero Fernández, 
general, 159, 163-165, 172, 175, 
181-182, 186, 223, 243, 298, 
313,362, 366, 368,403, 423 
como regente, 187-193, 195 
bombardeo y rendición de Barce- 
lona, 193-194, 197 

revueltas contra, 196-197,213 

caída de, 199 

yla revolución de 1854, 269-273, 
275 

y la contrarrevolución de 1856, 
284-286 

espectador, El, periódico republica- 
no, 201 

Espoz y Mina, Francisco Espoz e 
Ilundain, 52, 53,71,95,135,155 

Espronceda, José de, 155 

Establecimiento  Tipográfico de 
Francisco de Paula Mellado, 311 

Estados Unidos, 93, 363 
Constitución de, 110 
incidente en Cuba del buque Vir- 

ginius, 395 

Estárico, socio de Mendizábal, 183 

Estatuto real, 141, 147, 162,218 
fracaso del régimen del, 150-154 

Estella, conquista de, 404 

Estévanez, Nicolás: 
gobernador civil de Madrid, 386, 

387 


551 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


ministro de la Guerra, 390, 393 
Eulalia, infanta, hija de Isabel IL, 
318 
Europa y España, folleto, 419 
Extremadura, reivindicaciones cam- 
pesinas en, 282 
Ezcaray, general, 223 


Federación, La, periódico, 308, 365, 
401 

Felipe V, rey, 134, 189, 237 

Fernández Bazán, Antonio, coronel, 
127 

Fernández de Córdoba, Fernando, 
249-250, 258, 265, 268-269, 
348, 386 
ministro de la Guerra, 368, 370- 

371 

Fernández de Córdoba, Luis, 154, 
163-164, 165, 166-167 

Fernández de León, Antonio, gene- 
ral, 58 

Fernández Espartero, Baldomero, 
véase Espartero, general 

Fernández Negrete, Santiago, mi- 
nistro de Comercio, 256 

Fernández y González, Manuel, no- 
velista, 312 

Fernando de Coburgo, rey consorte 
de Portugal, 362 

Fernando VII, rey, 42, 67, 84, 118, 
130,232, 298,450,451 
como príncipe de Asturias, 1, 2-3 
boda y muerte de María Antonia 

de Nápoles, 3-4 

entrada en Madrid (1808), 5-6 


552 


y la guerra de la Independencia, 
36,75 
restauración de, 45 
desacreditación de sus ministros, 
94-95 
y la Constitución de 1672, 97, 
101 
y la Santa Alianza, 115 
y los empréstitos del período 
constitucional, 123 
insurrección de dirigentes apos- 
tólicos, 132 
ataques de gota, 137 
muerte de, 139 
Fernando, hijo de Carlos María 1si- 
dro de Borbón, 303, 375 
Ferrocarriles del Norte, compañía, 
292,343, 380 
Feval, Paul, 312 
Figueras, Estanislao, presidente del 
gobierno, 386-387, 389, 422 
Figuerola, Laureano, ministro de 
Hacienda, 229, 324,355, 363 
creación de la peseta, 361 
Filipinas, 156, 392, 404 
Flórez de Quiñones, Vicente, 180 
Flórez Estrada, Antonio, 45 
Floridablanca, José Moñino, conde 
de, 19,49, 54 
Fontainebleau, tratado de (1807), 4, 
14 
Fortuny, Mariano, pintor, 301 
Foy, Maximilien Sébastien, general, 
T2NTO 
Francia, 236, 303 
educación pública en, 425 


Revolución de 1708, 248 

Francisca, infanta, esposa del in- 
fante Carlos, 137 

Francisco de Asís, marido de Isabel 
I1, 237-238, 243, 246, 261, 296, 
297,318,320 

Francisco de Asís Leopoldo, hijo de 
Isabel IL, 324 

Francisco de Paula, infante, 8, 37- 
38, 167,237 

Fraser, Ronald: sobre la guerrilla, 
52 

Frías, Bernardino Fernández de Ve- 
lasco, duque de, presidente del 
gobierno, 166, 167 

Fulgencio, padre, 238, 253 


Gaceta de Madrid, 5,39,44,78, 133- 
134,257, 259 
Galicia: 
desamortización eclesiástica en, 
179 
patrimonio agrario en, 178-179, 
181 
levantamiento progresista (1846), 
245 
epidemia de cólera (1853-1854), 
274 
Gallardo, Bartolomé José, escritor, 
69 
Cambetta, Léon, 400 
Gaminde, general, 387 
Garay, Martín de, ministro de Ha- 
cienda, 90, 92-93, 94 
Carcía, Basilio Antonio, general 
carlista, 160, 171,172 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


García Barzanallana, José, ministro 
de Hacienda, 287, 346, 422 
García Cuesta, cardenal arzobispo 
de Santiago, 361 
García de León y Pizarro, José, mi- 
nistro de Estado, 90, 92 
García Goyena, Florentino, presi- 
dente del gobierno, 240, 243 
García Moreno, capitán, 44 
García Ruiz, Eugenio, 322, 402 
Garrido, Fernando, 158, 190, 231, 
313,357, 423 
La España contemporánea, 445- 
446 
Gaspar y Roig, empresa editorial, 
311 
Gerona, capitulación de (1809), 57 
Gil, Bernardo, actor, 78 
Cil, Manuel, 223 
Gil de Zárate, Antonio, 426 
Girón, Pedro Agustín, 1, 34, 47, 52 
Giustiniani, Alessandro, nuncio pa- 
pal, 116 
Glover, 74 
Godoy, Diego, 2 
Godoy, Manuel, 1-4, 5,6, 8, 10-11, 
12, 41-42, 48, 243 
y el príncipe de Asturias, 5, 15 
y la batalla de Trafalgar, 13 
nombrado Almirante de España e 
Indias, 14 
y la desamortización en América, 
20-21 
sobre la hambruna de 1803- 
1804, 32-33 
caída de, 35, 42 


553 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Gómez, general, 160 

Gómez Becerra, Álvaro, jefe de go- 
bierno, 195, 342, 387, 388, 395, 
402 

Gómez Labrador, Pedro, 77 

González, Antonio, presidente del 
gobierno, 190 

González Alegre, 391 

González Brabo, Luis, 198, 251, 
254,264, 322, 328 
jefe del gobierno, 215, 217, 226, 

347-348, 352 

González Moreno, oficial carlista, 
148 

González Moreno, Vicente, gober- 
nador de Málaga, 136 

González Salmón, Manuel, ministro 
de Estado, 93 

González Vallejo, Felipe, ministro 
de Hacienda, 88-89 

Gran Bretaña, 236, 303 
guerra contra, 11 
importación de cereales, 82 
y la emancipación de América, 

113 

Granada: conjura masónica en, 95 

Granja, La, motín de los sargentos, 
155, 160, 176, 187 

Grañina, marqués de, 34 

Gravina, Federico, marino, 13 

Grijalva, Juan Miguel de, 88 

Grimaldi, Juan de: Todo lo vence el 
amoro la pata de cabra, 309 

Griñó, María, 149 

Guergué, Juan Antonio, general car- 
lista, 149, 170, 171-172 


554 


Guerola, gobernador civil de Mála- 
ga, 337-338 

guerra carlista, primera, 147-175; 
convenio de Vergara (1839), 173 

guerra carlista, segunda, 246-247 

guerra carlista, tercera, 375-384 

guerra de África, 299-302 

guerra de la Independencia, 8, 28, 
36,145,416,451 

Guichot, Joaquín: Historia de Anda- 
lucía, 335-336, 359 

CGuillelmi, Jorge Juan de, capitán ge- 
neral de Zaragoza, 44 

Guirigay, El, periódico satírico, 215, 
217: 

Guizot, Frangois: Historia de la civili- 
zación europea, 310 

Gurrea, exiliado liberal, 135 

Gutiérrez de la Concha, hermanos, 
264 

Gutiérrez de la Concha, Manuel, ge- 
neral, 188, 240, 247, 250, 261, 
262, 271, 315, 347-348, 383, 
402, 404 
presidente del gobierno, 352-353 

Gutiérrez de la Huerta, Francisco, 
diputado, 61 


Hacienda española: 

aumento de los ingresos en las 
cajas americanas, 16-17 

reformas durante la restauración 
del absolutismo, 87-91, 93- 
9% 

ingresos de la desamortización 
eclesiástica, 183 


reforma de 1845, 227-232 
situación de la deuda en 1868, 
361 

Herán, Antenor, 340 

Heredia, Miguel Agustín de, 207 

Hernández, Miguel, poeta, 282 

Heros, Martín de los, diputado, 230 

Hidalgo de Cisneros, virrey de Ar- 
gentina, 109 

Hidalgo, Baltasar, general, 371 

Hidalgo, Miguel, revolucionario me- 
xicano, 107-108 

Holbach, Paul Henri, barón de, 309 

Holland, lord, 3 

Hore, brigadier, 264 

Hortelano, Benito, editor, 310-311 

Howden, lord, embajador británico, 
264 

Huber, historiador, 106 

Hugo, general, 73 

Hugo, Victor, 312 

huracán, El, periódico republicano, 
201 


Ibarra, José, ministro de Hacienda, 91 
Iglesia católica, 4, 6, 5, 60, 61, 68, 
98,105 
desamortización de Godoy 
(1798), 10,20,42,97, 181 
diezmo, cobro del, 24-25, 42, 99, 
143, 158-159, 166,177, 180 
clérigos liberales en la, 99 
papel durante la transición, 119- 
121 
asociación del campesinado con 


la, 143-144 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


desamortización de Mendizábal, 
153,177, 181,183 

desamortización de 
(1855), 277 

separación del estado, 395, 398 

influencia en la enseñanza, 426- 
427 


Madoz 


Iglesias, Pablo, revolucionario, 
126-127, 341 

Igualada, conquista carlista de 
(1873), 380 


llas, Juan, 203-204, 224, 231 
Infantado, Pedro Alcántara de Tole- 
do, duque de, 4, 48 
Infante, general, presidente del 
Congreso, 285 
Inquisición, 27, 95, 109, 116, 118, 
119 
abolición dela, 50,68 
Internacional, Primera, 339, 340,414 
Isabel II, reina, 161,305, 328, 336, 
450 
nacimiento, 137 
mayoría de edad, 213 
amantes de, 253, 261, 296-297, 
320,323 
intento de asesinato, 258 
y la revolución de 1854, 269-270 
y la contrarrevolución de 1856, 
284-287 
y la situación de la Hacienda, 321 
y la caída del régimen, 345-346 
y la revolución de 1868, 352-353 
exilio de, 354 
abdicación de sus 
(1870), 404 


derechos 


555 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Isabel, infanta, «la Chata o la Arane- 
ja», 253, 258 

Isabelina, sociedad secreta de la, 
151 

Istúriz, Francisco Javier de, jefe del 
gobierno, 154, 156, 163, 188, 
236, 238,297 

Italia, reino de, 306, 323 

Itúrbide, Agustín de, 113 


Jaumeandreu, Eudaldo: Catecismo 
razonado o esplicación de los artí- 
culos de la constitución política, 
157 

Jáuregui, Gaspar, jefe guerrillero, 52 

Jena, batalla de, 14 

Jerez de la Frontera, junta revolu- 
cionaria de, 356-357 

José I, rey de España, 68 
como rey de Nápoles, 14 
rey de España, 41 
retirada de Madrid, 47-48 
regreso a Madrid (1809), 50 
segunda retirada de Madrid 

(1812), 66 
retorno a Madrid (1812), 72 
retirada definitiva de Madrid 
(1813),72-73 
salida de España (1813),74 

Jovellanos, Gaspar Melchor de, 49 

Informe en el expediente de ley 
agraria (1795), 27 

Jovellar, Joaquín, capitán general de 
Cuba, 374-375, 395 

Juan, hijo de Carlos María Isidro, 
303, 375-376, 448 


556 


Juárez, Benito, 303 

Junot, Andoche, general, 48 

Junta de Barcelona, 198-199 

Junta de Cataluña, 70 

Junta de Defensa y de Gobierno de 
Cataluña, 45 

Junta de Gobierno, 40-41 

Junta de Manresa, 52 

Junta de Quito, 107 

Junta de Sevilla, 47, 54 

Junta de Vigilancia, 189 

Junta General de Asturias, 44 

Junta revolucionaria de Alcoi, 357 

Junta revolucionaria de Valencia, 199 

Junta Suprema Central, 49, 54, 56, 
57-58, 107-108, 199, 200 

Junta Suprema de Asturias, 45 

Junta Suprema de Estado, 19 


Kock, Paul de, 312 


La Bisbal, conde de, 96 

La Cierva, familia, 183 

La Rocha, capitán general de Catalu- 
ña, 275 

La Serna, José de, virrey de Perú, 
113 

Lacy, Luis de, general, 95 

Lafargue, Paul, 340-341 

Lafuente, Miguel, diputado, 241, 
243 

Lafuente, Modesto: Historia de Espa- 
ña, 311 

Lanterne, La, 352 

Lardizábal, Miguel de, 58,62 
ministro de Indias, 90 


Larra, Mariano José de, 142, 152, 
155 

Larruga, Eugenio, economista, 23 

Lefebvre, Francois, general, 50 

León, Diego, general, 188, 271 

León, provincia de: propiedad co- 
munal en, 281-282 

Leopoldo de Hohenzollern-Sigma- 
ringen, príncipe, 362 

Lérida, toma de (1810), 57 

Lersundi, Francisco, presidente del 
gobierno, 262 
capitán general de Cuba, 374 

Lesseps, Ferdinand de, cónsul en 
Barcelona, 192-193 

Ley de imprenta (1864) de Cánovas, 
318 

Ley de Instrucción Pública, o ley 
Moyano (1857), 427-444 

Ley de sociedades de crédito (1856), 
292 

Ley general de ferrocarriles (1855), 
292 

Ley Pidal (1845), 427, 444 

Linaje, general, 195 

Llauder, Manuel, capitán general de 
Cataluña, 140,150 

Llinás, Juan de, 189 

Long, general, 64 

López, Joaquín María, 157, 169, 
187,190 
presidente del gobierno, 194- 

195, 198-199,212-213, 218 

Exposición razonada, 199 

López, Simón, arzobispo de Valen- 
cia, 62, 120 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


López Ballesteros, Luis, ministro de 
Hacienda, 133, 137 

López de Ayala, Adelardo, 351 
ministro de Ultramar, 355, 359 

López Domínguez, José, general, 404 

Lorenzo, Anselmo, 341 

Lozano de Torres, Juan, ministro de 
Estado, 88 
ministro de Gracia y Justicia, 88, 

90 

Lozoya, marqués de, 179 

Luchana, batalla de, 164 

Lucindo, periódico ultra, 76 

Luis XVI, rey de Francia, 126 

Luis Felipe I, rey de Francia, 251 

Luisa Fernanda, infanta, hija de María 
Cristina, 137,237, 348-349, 362 

Luna, Gonzalo de, 83 


Macanaz, Pedro, ministro de Gracia 
y Justicia, 77,88 
Mac-Mahon, 
rice, conde de, mariscal francés, 
378,403 
Madoz, Pascual de, 213, 298, 317, 
324,329 
ministro de Hacienda, 274-275 
desamortización general civil y 
eclesiástica de (1855),277-278 
Madrid, Zaragoza, Alicante, compa- 
ñía ferroviaria, 292 
Madrid: 
muertes por inanición en (1812), 
65 
entrada de Wellington (1812), 
66,71 


Edme-Patrice-Mau- 


557 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


epidemia de cólera (1834), 151 
marcha de los carlistas hacia 
(1837), 161-162 
revolución de 1854 en, 269 
epidemia de cólera (1864), 324 
Máiquez, Isidoro, actor, 78 
Málaga, industrialización de, 208 
Malcampo, José, contralmirante, 
jefe del gobierno, 368 
Maldá, barón de, 32, 35, 84 
Calaix de sastre, 82 
Manifiesto de los persas, 77, 97, 101 
Manlleu, conquista y saqueo carlista 
de (1839), 175 
Manterola, canónigo, 360 
Manzano, brigadier, 249 
Marbot, general, 38,47, 57 
Marcel, capitán, 65-66,72,73 
Marfori, Carlos, amante de Isabel II, 
324, 346,347, 352-353 
Margarita de Parma, 376 
María Amparo, condesa de Vista 
Alegre, 151 
María Antonia de Nápoles, primera 
esposa de Fernando VII, 3-4 
María Cristina, cuarta esposa de 
Fernando VII, 135, 137 
regencia de, 139-140, 151, 161, 
162,176, 186, 188,213 
y la revolución de septiembre de 
1700, 186-187 
como reina madre, 244, 259, 
261,265, 270,323 
María de la Gloria, reina de Portu- 
gal, 240 
María Luisa de Parma, reina, 2-3 


558 


María Luisa, archiduquesa, esposa 
de Napoleón, 89 
María Luisa, infanta (reina de Etru- 
ria), 37,89 
Marianas, islas, 404 
Marliani, Manuel, 331-332 
Marmont, Auguste, general, 66 
Maroto, Rafael, general carlista, 
149, 172 
Martínez Campos, Arsenio, general, 
225,375, 392, 405-406 
Martínez de Irujo, Carlos, véase So- 
tomayor, duque de 
Martínez de la Rosa, Francisco, 100, 
103 
presidente del gobierno, 141, 
147,151,420,424 
diputado, 163, 166, 178 
ministro de Estado, 219, 222 
presidente del Congreso, 259, 
288 
Martos, Cristino, diputado radical, 
342, 348,367, 395, 402 
presidente del Congreso, 386- 
387,388 
Masséna, André, general, 63 
Mata, Pedro, 191 
Mataflorida, Bernardo Mozo de Ro- 
sales, marqués de, 77, 101 
Maximiliano de Austria, archidu- 
que, 304 
Mazarrasa, mariscal, 170 
Medellín, victoria francesa en, 52, 


99) 
Medina de Rioseco, batalla de 
(1808), 46 


Medina de Rioseco, motines de sub= 
sistencias en (1856), 283 
Medinasidonia, casa de, 179 
Meer, Ramón de, barón de, capitán 
general de Cataluña, 170 
Melito, Miot de, 52 
Mellado, Francisco de Paula, 311 
Méndez Núñez, Casto, 325 
Méndez Vigo, Santiago, 194-195 
Mendigorría, derrota “carlista en 
(1835), 148 
Mendiola, Mariano, diputado, 20- 
21 
Mendizábal, Juan Álvarez: 
ministro de Hacienda, 96, 149, 
152,153, 155, 158, 182 
desamortización de, 153, 177, 
181,415 
presidente del gobierno, 153-154 
Menorca, pérdida de, 11 
Merino, Martín, cura, 258 
Merino, guerrillero carlista, 171 
Mesa, José, 341 
Mesina, general, 264,267 
Mesonero Romanos, Ramón de, 48, 
51,66,78, 95 
Mesta, 86-87, 416 
México, 236, 303 
independencia de, 113 
Mier, fray Servando de Teresa, 21 
Miguel, infante de Portugal, 134, 
147 
Milans del Bosch, Francisco, coro- 
nel, 325 
pronunciamiento contra Espar- 
tero, 197 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Mina «el Mozo», Francisco Javier, 53 

Miraflores, marqués de, 102, 117, 
140, 144, 235, 238, 251, 263, 
347 
ministro de Estado, 257, 259 
jefe del gobierno, 315-318 

Miralles, José, «el Serrador», 246 

Miret, oficial carlista, 381 

Miyar, librero, ejecución de, 136 

Mole, El, periódico republicano, 201 

Mon, Alejandro, 236, 306 
ministro de Hacienda, 161, 165, 

166,217,219,223,227 

ministro de la Gobernación, 224 
presidente del gobierno, 318 

Mon-Santillán, ley de reforma tri- 
butaria de, 227 

Montejurra, combate de, 378 

Montemolín, conde de, «Carlos VI», 
237, 246,250, 302-303, 375 

Montero Ríos, Eugenio, ministro de 
Gracia y Justicia, 368, 395, 402 

Montes de Oca, general, 188 

Monteverde, 325 

Montijo, conde de, 77 

Montpensier, Antonio de Orleáns, 
duque de, 238, 348-349, 351, 
352,362, 366-367 

Moore, John, 50 

Mora, Francisco, 341 

Moratín, Leandro Fernández de, 309 

Morayta, Miguel, diputado republi- 
cano e historiador, 397, 398, 401 

Mor de Fuentes, José, 38 

Morelos, José María, revolucionario 
mexicano, 108-109 


559 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Morillo, Pablo, general, 110, 112, 
164 

Moriones, general, 326, 378, 387 

Morón, Gonzalo, 447 

Moyano, diputado, 241 

Mozo de Rosales, Bernardo, véase 
Mataflorida, marqués de 

Muñiz, Ricardo, 300, 319 

Muñoz, Fernando, duque de Rián- 
sares, segundo esposo de María 
Cristina, 140,217, 262 

Muñoz Torrero, Diego, 59, 61 

Murat, Joaquín, duque de Berg, 6, 
37, 38-40 

Murciélago, El, periódico, 264, 265 


Napoleón, 4, 5-6, 13,15,39,45,56, 
89 
entrada en Madrid, 50 
destierro en Santa Elena, 57,75 
campaña en Rusia, 63, 72 
y el retorno de Fernando VII, 75- 
76 
Napoleón 111, 257, 304, 306, 362 
Narváez, Ramón María, 163, 164, 
165, 166, 196-197, 225, 243, 
263, 287,298 
exilio en Francia, 167, 260, 261, 
263 
capitán general de Madrid, 213, 
214 
jefe del gobierno, 217, 219, 222, 
234-235, 240, 247-248, 250, 
252-255, 256, 296, 315, 320- 
321,323, 326, 328, 342 
muerte de, 346-347 


560 


Navarra: 

reivindicaciones campesinas en, 

282 

tercera guerra carlista en, 377 
Navarro, coronel, 378 
Navas, conde delas, 169, 191 
Negrí, conde de, 171 
Nelson, Horace, almirante, 12 
Nocedal, Cándido, 287,288,298, 343 
Nouvilas, Eduardo, general, 378,382 
Novaliches, general, 347, 353 


O'Donnell, Leopoldo, general, 188, 
261, 264, 267-272, 275, 297, 
300, 301, 303, 305, 306-307, 
315,320,323, 324, 327,373 
y la contrarrevolución de 1716, 

283-287 
exilio y muerte de, 328, 343 

O'Farril, Gonzalo, ministro de José 
Bonaparte, 42, 51 

O'Lawlor, general, 407 

Obregón, Tito, amante de Isabel II, 
323 

Ofalia, conde de, 165-166 

Oliver, Guillem, 25 

Olot, conquista carlista de, 382 

Olózaga, Salustiano de, diputado, 
162, 165, 167, 190, 194, 195- 
196, 206, 243, 254, 298, 305- 
306, 317,336 
jefe del gobierno, 214-215 

Orellana, Francisco José de, 312 

Orense, José María, diputado, 253, 
389,401, 446 

Orense, obispo de, 58, 59, 60 


Oroquieta, derrota carlista de 
(1872), 377 

Ortega, Jaime, general, capitán ge- 
neral de Baleares, 302-303 

Ortega y Frías, Ramón, 312 

Ostende, pacto de (1866), 344 

Osuna, casa de, 179 

Oviedo, Universidad de, 411 


Pablo, Joaquín de, «Chapalangarra», 
135 

Pacheco, José Francisco, 220, 234, 
239-240, 254, 318 
ministro de Estado, 272 

País Valenciano, patrimonio agrario 
enel, 179 

País Vasco: 
primera guerra carlista en el, 148 
tercera guerra carlista en, 377- 

378, 383 

Palafox, José de, 44 

Palau, Francisco, canónigo, 34 

Palencia: 
esperanza de vida en, 281 
motines de 

(1856), 283 

Pamplona: 
rendición de (1813), 74 
cerco carlista de (1874), 407 

Paredes, general, 353-354 

París, Bolsa de, 292 

Parque, duque del, 55 

Pastor, José María, 366 

Pastor Díaz, Nicomedes, 220 

Patrocinio, sor, 238, 253, 297, 305, 
320 


subsistencia en 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Paúl y Angulo, José, 364, 366 

Pavía y Lacy, Manuel, general, 247, 
325 

Pavía y Rodríguez de Alburquerque, 
Manuel, general, 378, 392, 395, 
402 
golpe de estado de (1874), 381, 

396, 402 

Paz Novoa, José Manuel, 399 

Pemán, José María, 333 

peninsular, El, periódico republica- 
no, 201 

Pepa la Malagueña, 87 

Pereire, familia, 292 

Pérez de Castro, Evaristo, presiden- 
te del gobierno, 167-168, 185 

Pérez del Álamo, Rafael, 335-336, 
999 

Pérez Galdós, Benito, 300 

Pérez Villamil, Juan, 43,77 

Perú, independencia de, 92, 111- 
112 

Peset, hermanos, 445 

Pezuela, Manuel de la, marqués de 
Viluma, 217, 220, 223, 235-236, 
342 
capitán general de Sevilla, 242 
presidente del Senado, 288 

Pi y Margall, Francisco, 332, 371, 
385, 386, 387 
presidente del gobierno, 389- 

392 

Pichincha, batalla de (1822), 113 

Pidal, Pedro José, 214, 217, 236, 
254,259, 287 
ministro de Gobernación, 219,220 


561 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Pierrad, Blas, general, 326 
Pineda, Mariana, ejecución de, 136 
Pío VII, papa, 11 
Pío IX, papa, 345, 444 
Pirala, Antonio, 257, 302 
Historia de la guerra civil, 311 
Portillo, José Filiberto, general, 217 
Posada Herrera, José, ministro de 
Gobernación, 297-298, 324, 331 
Pozuelo de Aravaca, sublevación de 
oficiales de la guardia real en 
(1837), 162 
Pragmática sanción, 134-135 
Prim, Juan, general, 190-191, 195, 
222, 255, 262, 304, 306, 313, 
315, 317, 323, 324-325, 327, 
344-345, 446 
pronunciamiento contra Espar- 
tero, 197-198 
bombardeo de Barcelona (1943), 
202 
senador, 298 
y la revolución de 1868, 351 
ministro de Guerra, 355, 357 
jefe del gobierno, 361, 363 
asesinato de, 366-367, 375 
Puerto Rico, 114, 156,354, 392 
abolición de la esclavitud en, 370, 
375,387 
Puigmoltó, Enrique, amante de Isa- 
bel II, 296, 297 
Pujol, Josep, «Boquica», 54 
Puñal, padre, sacerdote y guerrille- 
ro, 131 


Quesada, Vicente Jenaro de, capitán 


562 


general de Castilla la Vieja, 140, 
155 

Quevedo, Francisco de: Obras jocosas 
y divertidas, 309 

Quintana, Manuel José, 3, 33, 58, 60 
Poetas selectos castellanos, 309 

Quirós de Estrada, Bernardo, 295 


Ramón y Cajal, Santiago, 409 

Ramos de Meneses, Antonio, 305, 
320,354 

Reina, José, diputado, 293-294 

reparador, El, publicación religiosa, 
191 

Republicano, El, periódico, 192 

Reus, pronunciamiento contra Es- 
partero en, 197 

Revillagigedo, conde de, virrey de 
Nueva España, 20 

Revolución francesa, 105, 117,327 

Revolución francesa de 1848, 248 

Riánsares, duque de, véase Muñoz, 
Fernando, 262 

Richard, Vicente, 95 

Rico, Juan, franciscano, 44 

Riego, Rafael del, comandante, 96, 
111, 448 
ejecución de, 118 
himno de, 275 

Ríos Rosas, Antonio de los, 220, 
254, 322,370 

Ripoll, Cayetano, maestro deísta, 
120 

Ripoll, conquista y saqueo carlista 
de (1839), 175 

Rivero, Nicolás, diputado demócra- 


ta, 253, 269, 316, 322, 327, 348, 
402 
presidente del Congreso, 385- 
387,388 
Roa, encarcelamiento de liberales 
en, 116 
Robinson, oficial británico, 74 
Rodil, José Ramón, general, presi- 
dente del gobierno, 190, 193- 
194 
Rodríguez de Francia, José Gaspar, 
dictador de Paraguay, 109 
Rodríguez Vaamonde, Florencio, 
ministro de la Gobernación, 317 
Romana, marqués dela, 14 
Roncali, general Federico, conde de 
Alcoy, jefe del gobierno, 261-262 
Ros de Olano, Antonio, general, 
264,267 
Rothschild, banqueros, 153, 292 
Roure, Conrad, 275, 396-397 
Rousseau, Jean-Jacques, 309 
Rubio, Carlos, periodista, 325 
Ruiz de Arana, José María, amante 
de Isabel 11, 253, 263 
Ruiz Zorrilla, Manuel, 324, 327, 
345,351,363,367, 370,386 
ministro de Fomento, 355 
jefe de gobierno, 368, 370, 387 
Rusia, 90 
compra de barcos de guerra a, 92 


Saavedra, Francisco de, 58 

Saco, José Antonio, 157 

Sáez, Víctor Damián, confesor de 
Fernando VII, 118 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Safont, banquero, 183 
Sagasta, Práxedes Mateo, 273, 285, 
319, 327, 342, 348, 351, 367, 
370,395, 402, 447 
ministro de Gobernación, 355- 
356,357, 363 
jefe del gobierno, 368-369, 405, 
407 
Saint-Cyr, general, 57 
Sainz de Andino, Pedro, 134 
Sajonia, lanas de, 87 
Sajonia-Coburgo, Leopoldo de, 237 
Salamanca, conquista de (1812), 65 
saqueo francés de, 72 
Salamanca, José de, banquero, 238- 
240, 244, 262-263, 265, 268, 
291, 299,302, 318 
Salamanca, Universidad de, 159, 
411 
Salmerón, Nicolás, 386 
presidente del gobierno, 392- 
394 
Salmón, padre, 3, 5 
Salvochea, Fermín, 358 
San Carlos, duque de, 4 
ministro de Estado, 88 
San Fernando, duque de, ministro 
de Estado, 93 
San Marcial, batalla de (1813), 74 
San Martín, José de, 111-112,113 
San Miguel, Evaristo, general, 103, 
269,298 
San Sebastián, saqueo de (1813),74 
SanVicente, derrota naval del cabo, 11 
Sánchez «el Charro», Julián, jefe gue- 
rrillero, 52 


563 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Sánchez Silva, 228-229, 231, 288 

Sancho, Vicente, jefe político de 
Barcelona, 102, 114 

Santa Alianza, 90, 100, 101, 103- 
104, 113,115 

Santa Cruz, marqués de, 100, 378 

Santillán, Ramón de, ministro de 
Hacienda, 227, 238-239, 259, 
272 

Santo Domingo, insurrección de, 
317-318,320,373 

Sanz, Pablo, general carlista, 172 

Sanz del Río, Julián, 444 

Saperes, Agustín, coronel, 131, 132 

Saravia, coronel, 276 

Sardoal, Ángel de Carvajal, marqués 
de, alcalde de Madrid, 387, 404- 
405 

Sarrailh, Jean, 152 

Sartorius, Luis José, ministro de la 
Gobernación, 252, 254 
jefe del gobierno, 263-265, 268, 

299 

Savalls, Francisco, 379-381 

Savary, general, 7 

Schwartz, general, 46 

Scott, Walter, 312 

Sebastián Gabriel, infante, 354 

Senado, 158, 213, 239, 256, 258, 
261,264,317, 371 

Senador Gómez, Julio, 417 

Seoane, general, 194 

Serrano, Francisco, duque de la To- 
rre, general, 261, 268, 284, 348, 
377,388, 394-395 
ministro de la Guerra, 215 


564 


amante de Isabel II, 238, 239, 
243, 403 
capitán general de Granada, 244 
capitán general de Cuba, 304 
presidente del Senado, 343 
en la revolución de 1868, 351- 
353,355 
presidente del Gobierno, 198- 
199, 355, 357, 369-370, 373, 
383-384, 399 
como regente, 361, 363, 367 
dictadura de, 402-405 
Seu d'Urgell, 101 
conquista carlista de la, 382 
Sevilla, conquista 
(1810), 56 
Sierra, Luis María de la, 205 
Smith, Adam, 419 
soberanía nacional, La, periódico, 
308 
Sociedad Militar Española, 197 
Soler, Cayetano, ministro de Ha- 
cienda, 2, 43 
Solís, Miguel, 236 
Solsona, conquista por los liberales 
de, 174 
Sorní, José Cristóbal, 387 
Sotomayor, Carlos Martínez de Iru- 
jo, duque de, jefe del gobierno, 
238-239 
Soulié, Frédéric, 312 
Soult, Nicolas, general, 50, 55, 64, 
71,74; como gobernador de An- 
dalucía, 56, 57 
Suchet, Louis Gabriel, general, 63- 
64,66,71,74 


francesa de 


Sucre, Antonio José de, general, 113 

Sue, Eugéne, 312 

Summers, Carlota: La huerfanita in- 
glesa, 309 

Suñer y Capdevila, Francisco, dipu- 
tado, 360-361, 391 

Surrá y Rull, Pedro, 415 


Talleyrand, Charles- Maurice de, 8 

Tárrago, Torcuato, 312 

Tarragona, conquista y saqueo de 
(1811), 63 

Tascher de la Pagérie, esposa de 
Narváez, 251 

Tatischev, embajador ruso, 92 

Teba, conde de, 4 

Tejada, Santiago, 220 

Tenorio, Miguel, secretario y aman- 
te de Isabel 11, 305, 320, 324 

Terradas, Abdón, 201, 203 

Tetuán, batalla de, 301 

Tomás, Francisco, 340 

Tomás Boves, José, 110 

Topete, Juan Bautista, general de la 
armada, 349, 351,355, 370,395, 
402 
ministro de Marina, 355, 360 

Toreno, José María Queipo de Llano, 
conde de, presidente del gobier- 
no, 152,156, 163, 165-166, 232 

Torrijos, José María, 136 

Trafalgar, batalla de, 12-13 

Trapani, conde de, hermano de 
Cristina, 235, 237, 245 

Traversay, ministro de Marina ruso, 


92 


ÍNDICE ALFABÉTICO 


Tresserra, Ceferino, 312 

Triángulo, conspiración del (1816), 
95 

Tribunal Supremo, 180 

Tristany, Benet, mossén, 149, 246- 
247 

Tristany, Rafael, 377, 381 

Tudela, victoria francesa en, 50 

Turón, general, 390 

Tutau, Juan, ministro de Hacienda, 
387 


Ugarte, Antonio, 88 
Unión Liberal, 295-307, 315, 317, 
318,323, 328, 343, 347, 355 


Valdés, Francisco, coronel, 126, 
135 
Valencia, rendición de (1812), 63- 
64 
Valiente, José Pablo, diputado, 62 
Valladolid: 
junta revolucionaria de, 355-356 
motines de subsistencias en 
(1856), 283-284 
Vallesantoro, marqués de, 81 
Valmaseda, conde de, 373, 405-406 
Valtierra, motín en (1855), 282 
Van Halen, Juan, 95, 189, 191, 194, 
197 
Vaticano, 273, 298 
concordato con el (1851), 256 
Vayo, Estanislao de Kotska, 312 
Vázquez Figueroa, José, ministro de 
Marina, 13, 90,92-93, 94 
Vega, coronel, 381 


565 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


Velarde, Pedro, capitán, 38 

Venegas, Joaquín, general, 52 

Venezuela, movimiento revolucio- 
nario en, 107,111 

Vergara, convenio de (1839), 173, 194 

Viceng, Ramon, «Felip», 246 

Vidal, Joaquín, 95 

Vidal, Rafí, 131 

Vidart, Luis, 448 

Viena, Congreso de, 89 

Vilar, Pierre, 45 

Villeneuve, almirante, 12 

Viluma, marqués de, véase Pezuela, 
Manuel de la 

Vimeiro, derrota 
(1808), 48, 55 

Virginius, buque estadounidense, 
374,395 

Vitoria, derrota francesa en (1813), 
73 


francesa en 


Wad Ras, batalla de, 301 
Wellesley, sir Arthur, general, 48, 
55 
véase también Wellington 
Wellington, Arthur Wellesley, du- 
que de, 55,63, 64-65 
batalla de los Arapiles, 66 
entrada en Madrid (1812), 66,71 


566 


victoria en Vitoria (1813), 73-74 
Weyler, Valeriano, 373 
Whitman, Walt: «España 1873- 
1874», 407 
Wittingham, general, 77 


Zafont, Juan de, abad benedictino de 
Sant Pau del Camp, 198 

Zanjón, paz del (1878) en Cuba, 375 

Zaonero, Joaquín, 2 

Zapatero, Juan, capitán general de 
Cataluña, 276, 285-286 

Zaragoza: 
asedio de, 50 
contrarrevolución de 1856 en, 

286 

Zaratiegui, Juan Antonio, general 
carlista, 161, 163, 170 

Zavala, Juan, general, ministro de la 
Guerra, 402, 404 
presidente del gobierno, 405 

Zea Bermúdez, Francisco, presiden- 
te del gobierno, 139, 140 

Zugasti, Julián, gobernador civil de 
Córdoba, 365 

Zumalacárregui, Tomás, coronel, 
147-148, 159 

Zurbano, Martín, general, 191-192, 
223,245 


PROCEDENCIA DE LAS ILUSTRACIONES 


FRONTISPICIO 


«Siempre la misma zizaña... ¡Siempre los mismos escesos!... ¿Yesos son mis hijos? ¿Esos han 
de salvar ala España?», en La laca, Número 30, 16 de enero de 1870. 


PLIEGO DE ILUSTRACIONES EN BLANCO Y NEGRO. 

Página 1 
Estampas de la colección de Cristóbal Ferriz, en Fernández de los Ríos, Luchas Políticas en la 
España del siglo x1x, English y Gras, Madrid, 1879, segunda edición refundida, aumentada e 
ilustrada (láminas sin numerar). 

Página 2 
Estampa de la colección de Cristóbal Ferriz, en Fernández de los Ríos, Luchas políticas en la Es- 
paña del siglo xxx, English y Gras, Madrid, 1879, segunda edición refundida, aumentada e ilus- 
trada (láminas sin numerar). 
Estampa de Van Halen, en Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30láminas en acero y 
75grabados en madera en cada tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos políticos desde 
octubre de 1832 hasta nuestros días..., Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo 1, 1842 
(láminas sin numerar). 

Página 3 
Estampas de C. Múgica, en La estafeta de palacio (historia del reinado de Isabel 11). Cartas trascen= 
dentales dirigidas al rey Amadeo, por d. Ildefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de Labajos, 
tomo 1, segunda edición, 1872 (láminas sin numerar). 

Página 4 
Estampa de Antonio Gómez, en La estafeta de palacio (historia del último reinado). Cartas tras- 
cendentales dirigidas al rey Amadeo, por d. Ildefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de Laba- 
jos,tomo!l, 1871 (láminas sin numerar). 
Estampa de C. Múgica, en La estafeta de palacio (historia del reinado de Isabel 11). Cartas trascen- 
dentales dirigidas al rey Amadeo, por d. Ildefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de Labajos, 
tomo, segunda edición, 1872 (láminas sin numerar). 

Página 5 
Estampa reproducida en Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30láminas en acero y 
75 grabados en madera en cada tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos políticos desde 
octubre de 1832hasta nuestros días..., Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo II, 1842 
(láminas sin numerar). 
Estampa reproducida en Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30láminas en acero y 
75 grabados en madera en cada tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos políticos desde 
octubre de 1832 hasta nuestros días..., Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo 1, 1842 
(láminas sin numerar). 

Página 6 
Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30láminas en acero y 75 grabados en madera en 


567 


LA ÉPOCA DEL LIBERALISMO 


cada tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos políticos desde octubre de 1832 hasta 
nuestros días..., Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo IV, 1845 (láminas sin nume- 
rar). 
Historia de Cabrera y de la guerra civil en Aragón, Valencia y Murcia, redactada con presencia de 
documentos y datos de uan y otra parte por D. Damaso Calbo y Rochina de Castro, Madrid, 
1845 (láminas sin numerar). 

Página7 
D. Damaso Calbo y Rochina de Castro, Historia de Cabrera y de la guerra civil en Aragón, Valencia y 
Murcia, Madrid, 1845 (láminas sin numerar). 
Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30láminas en acero y 75grabados en madera en cada 
tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos políticos desde octubre de 1832 hasta nuestros 
días..., Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo IV, 1845 (láminas sin numerar). 

Página 8 
Arriba y abajo izquierda; H.T. y F. De Burgos, Espartero. Su vida militar, política, descriptiva y 
anecdótica desde su nacimiento, 27 de octubre de 1793, hasta su muerte, 9de enero de 1879, tomo 
1, Barcelona, Espasa, 1879 (láminas sin numerar). 
Abajo derecha: Estampa de C. Múgica, La estafeta de palacio (historia del reinado de Isabel 1D). Car- 
tas trascendentales dirigidas al rey Amadeo, por d. Ildefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de 
Labajos, tomo l, segunda edición, 1872 (láminas sin numerar). 

Página9 
Estampa de C. Múgica, La estafeta de palacio (historia del último reinado). Cartas trascendentales 
dirigidas al rey Amadeo, por d. JIdefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de Labajos, tomo II, 
1871 (láminas sin numerar). 
Cuadro histórico y pintoresco de los sucesos de Barcelona durante los meses de setiembre, octubre y no- 
viembre de 1843, Imprenta de J. Mayol, Barcelona, 1844 (láminas sin numerar). 

Página 10 
Estampas de ].J. Martínez, en Cristino Martos, La revolución de julio en 1854, Imprenta del Co- 
legio de sordomudos y de ciegos, Madrid, 1854 (láminas sin numerar) 

Página 11 
Estampas reproducidas en Francisco Giménez y Guited, Historia militar y política del general 
don Juan Prim ... enlazada con la particular de la guerra civil en Cataluña y con la de África, Ma- 
drid-Barcelona-Habana, tomo 1Í, 1860 (láminas sin numerar). 

Página 12 
Arriba y abajo izquierda: Estampas reproducidas en Los mártires del pueblo. Episodios históricos y 
contemporáneos escritos por una sociedad literaria bajo la dirección de don Juan de la Cuesta, Barce= 
lona, Casa Editorial de Víctor Pérez, 1869, tomo 11 (láminas sin numerar). 
Abajo derecha: estampa reproducida en Almanaque enciclopédico español ilustrado para 1870por 
Julio Nombela, Madrid, 1869, p. 136. 

Página 13 
Estampa reproducida en Luis Mejías y Escassen, Las barricadas de Cádiz. Crónica detallada de 
los acontecimientos ocurridos en dicha ciudad desde el día 5de diciembre de 1868, Cádiz, Imprenta 
de Arjona, 1869 (láminas sin numerar). 
Almanaque enciclopédico español ilustrado para 1870, por Julio Nombela con la colaboración de 
distinguidos artistas y escritores, Administración, Madrid, 1869, pp. 140-141. 

Página 14 
Litografía de Espartero reproducida en Panorama español, crónica. Obra pintoresca con 30lámi- 
nas en acero y 75grabados en madera en cada tomo, destinada a esponer todos los acontecimientos 
políticos desde octubre de 1832hasta nuestros días..., por una reunión de amigos colaboradores, 
Madrid, Imprenta del Panorama Español, tomo 11, 1842 (láminas sin numerar). 
Litografía de Serrano reproducida en Víctor Gebhardt, Historia general de España y de sus Indias 
desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, Barcelona-Madrid, s.f., tomo VII, cuarta edi- 
ción. 


568 


PROCEDENCIA DE LAS ILUSTRACIONES 


Página 15 
Estampas reproducidas en Almanaque enciclopédico español ilustrado para 1870, por Julio 
Nombela con la colaboración de distinguidos artistas y escritores, Administración, Madrid, 
1869, pp. 170 (arriba) y 178 (abajo). 

Página 16 
Estampa reproducida en La insurrección federal en 1873, D.H.A., tomo 2 (láminas sin nume- 
rar). 
La estafeta de palacio (historia del reinado de Isabel II). Cartas trascendentales dirigidas al rey Ama- 
deo, por d. Jldefonso Antonio Bermejo, Madrid, Imprenta de Labajos, tomo 1, segunda edición, 
1872 (láminas sin numerar). 


PLIEGO DE ILUSTRACIONES EN COLOR 
O Cover 


569 


ÍNDICE 


Introducción general, Josep Fontana y Ramón Villares ...... vu 

'EPOLO FO JOSE asu xv 
1. Españaa comienzos del sigloXIX ......000..0...oo.. 0 
2. Guerra y revolución, 1808-1814.................. 0/ 
3. Restauración y revolución, 1814-1823 ............ 79 
4. Latransición, 1823-1834 ........o.oooommmmc.m.»<..o 115 
5. Larevolución liberal, 1834-1840 ..... . 147 
6. Larevolución traicionada, 1840-1844 ....... . 185 
7. La contrarrevolución moderada, 1844-1854 ... 219 
8. Apogeo del liberalismo autoritario, 1854-1863 ..... 267 
9. La crisis final del sistema, 1863-1868 ............. 315 

LO ALA revolución deL a 351 

11. Untiempo de esperanza y frustración, 1873-1874... 385 

12. Un balance de la época del liberalismo ............. 409 

APÉNDICES 

Bibliografía esencial recomendada .....0ooooooooommoo.. 

OO OS AAN aa 

Cartografía . 

Las cifras de la historia ..... 

Documentos y testimoni0S ....oooococccocccoccco.: 

Índice alfabético 

Procedencia delas ilustraciones .....ooooooooococcoomo.. Le 


571 


Esta obra, 
publicada por Crítica/Marcial Pons, 
se acabó de imprimir 
en los talleres de EGEDSA 
el 22 de febrero de 2007, 
194 aniversario de la abolición 
de la Inquisición en España 


Plan de la obra 


VoLuMEN 1 Hispania Antigua 
Domingo Plácido 


VoLumEN2  Losreinos medievales 
Eduardo Manzano 


Votumen 3 Monarquía e Imperio 
Antonio Miguel Bernal 
(Publicado) 


Vonumen 4 El siglo del Barroco 
Pablo Fernández Albaladejo 


VoLumen5  Reformismo e Ilustración 
Pedro Ruiz Torres 


VoLuMEN6 La época del liberalismo 
Josep Fontana 
(Publicado) 


VoLumEn 7 — La Restauración 
Ramón Villares y Javier Moreno Luzón 


VoLuMEN8 República y guerra civil 
Julián Casanova 
(Publicado) 


VoLuMEN9 — Ladictadura de Franco 
Borja de Riquer 


VoLuMEN 10 España en democracia 
Santos Juliá 


VoxumeN 11 España y Europa 
José Luis García Delgado, Juan Pablo Fusi 
y José Manuel Sánchez Ron 


VoLumEnN 12 Historia y memoria 
José Álvarez Junco 


Inaugura esta Historia de España el volumen correspondiente al período de 
1808-1874, del que es autor Josep Fontana, máximo especialista en el siglo 
XIX español, Este 


siglo XIX <corto» es un período complejo, lleno de 
acontecimientos políticos, económicos y sociales que gravitarán con fuerza 
sobre el siglo Xx y de los que el autor nos ofrece una visión enteramente 
renovada. Trata, con ello, de contribuir a la recuperación de un siglo 
calumniado y maldito, pero también de corregir la imagen tradicional en 
blanco y negro que lo reducía todo a intrigas cortesanas, pronunciamientos 
y discu 


sos en las Cortes. Más allá, pues, de los grandes hitos del período 


que, sin embargo, Fontana recorre con su precisión habitual y con gran 


audacia narrativa— lo que le interesa al autor es determinar las cau 


sas que 
llevaron a la quiebra del liberalismo y al correspondiente retraso económico 
y social de España en relac 


ón alos países de su entorno: un débil proceso 
de nacionalización, una reforma agraria titubeante, el miedo a las 
consecuencias sociales de la industrialización, el fracaso de la educación 


abre todo, lo 


pública y el falseamiento del sistema parlamentario. Pero. 
que persigue Fontana es sacar a la luz los problemas, las luchas, las 
frustraciones y las esperanzas de la inmensa mayoría d 


españoles sin 


derecho al voto y sin ninguna capacidad de presión política, aquellos que 
Antonio Machado definió como <la estirpe redentora que muele el fruto 
delos olivares, y ayuna y labra, y siembra y canta y llora». 
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